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VORWORT. 

Einige junge Freunde wünschten eine Sammlung 
meiner Aufsätze und erboten sich, bei dieser Arbeit mich 
zu unterstützen. Die vorliegende Sammlung ist Herrn 
Privatdozenten Dr. Menzer für den Lessing, der Dozentin 
Fräulein Dr.TuMARKm für den Goethe, Herrn Dr.KömjiR 
für den Novalis, für das Ganze aber Herrn Privatdozenten 
Dr. Misch dankbarst verpflichtet. 

Ich habe drei Aufsätze ausgewählt, die einen inneren 
Zusammenhang bilden, und um denselben zu vervoll- 
ständigen den Aufsatz über Hölderlin neu hinzugefügt 
In bezug auf diesen Zusammenhang, den der Titel sehr 
unzureichend andeutet, verweise ich auf die Aus- 
führungen des Aufsatzes über Goethe und die dichte- 
rische Phantasie. 

Über Veränderungen und Zusätze, welche der erste 
und der zweite Aufsatz erfahren haben, geben die An- 
merkungen Auskunft. Dort finden sich auch Ausein- 
andersetzungen mit Einwänden, die gegen meine Auf- 
stellungen erhoben worden sind. 

Ich gedachte diese Sammlung meinem Bruder und 
meinem Schwager Hermann Usener zu widmen, als ein 
Andenken an unsere geistige Gemeinschaft seit den 
schönen Jahren her, in denen die beiden ersten Aufsätze 
entstanden. Ich kann sie jetzt nur dem Freund meiner 
Jugend auf das frische Grab legen zu den andern Zeichen 
unauslöschlicher Liebe und bewundernder Verehrung. "^^ 

Berlin, 23. November 1905. 

Wilhehn Dilthey. 
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GOTTHOLD EPHRAIM LESSING. 

Bei dem KUang der ersten. Verse von Tasso und 
Iphigenie, bei dem Beginn des Wilhelm Meister ist uris, 
als träten wir durch ein prachtvolles Tor, hinter wel- 
chem wir von der Gegenwart und von ihren Kämpfen 
ganz abgeschlossen sind, und eine heterogene Welt sich 
auftut, in der Kräfte unserer Seele ins Spiel gesetzt 
werden, welche sonst zu ruhen pflegen. 

Lessing dagegen ist unseres Geschlechts. Wo er 
den Faden von Ernst und Falk fallen ließ, oder vielmehr 
wo die Hand des Todes ihn abriß, inmitten der Unter- 
suchung über die Einschränkungen unseres Wesens, 
welche auf der Natur imd den Formen der gesellschaft- 
lichen Verbindungen, der staatlichen wie der religiösen, 
beruhen, inmitten der damit verknüpften Untersuchung 
über den Zusammenhang dieser Formen mit den be- 
sonderen geographisch-historischen Bedingxmgen, unter 
welchen sie sich bilden: da glauben wir diesen Faden 
wieder aufnehmen zu können. Ja uns dünkt, daß ein 
Mann seiner Art imter uns sich besser, weit besser 
befunden hätte, als in der engbrüstigen Epoche, in 
welcher er aufwuchs, eingeklemmt zwischen Klopstocks, 
Gellerts, Kramers religiöse Empfindsamkeiten und die 
pedantischen Nachahmungen der großen Formen Cor- 
neilles, welche unseren kleinbürgerlichen Dichtem 
schlecht auf den Leib paßten — eingeklemmt zwischen 
Gelehrtenhochmut und Predigerhochmut 

Und wer kann ein paar Seiten dieses schneidigen, 
nüchternen, männlichen Menschen lesen, ohne zu fühlen, 

Dilthey, Erlebnis und Dichtang. I 
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daß er so, ganz wie er war, unter uns leben, schreiben, 
handeln könnte, ja daß wir ihn brauchen? Was könnte 
uns heute ein Mann sein, welcher der ungeheuren Ver- 
änderung in unserer Anschauung vom Menschen und 
seiner gesellschaftlichen Natur und der hierdurch be- 
dingften Umgestaltung unseres sittlichen Ideals einen so 
gewaltigen und gesunden Ausdruck verliehe, als er seiner- 
zeit in Nathan imd Antigötze tat, zum erstenmal 
wieder in Deutschland seit den großen Jugendschriften 
Luthers. Aber ehe ein solcher erscheint — und sicher, 
diese gärenden intellektuellen und moralischen Zustände 
werden ihn hervorbringen, gleichwie sie seiner bedürfen : . 
soll jeder Buchstabe Lessings ims heilig sein. Wir 
durchmustern was er zurückließ nicht mit dem neu- 
gierigen Auge des Forschers, sondern mit dem ängst- 
lichen Eifer eines Sohnes, welcher in der Hinterlassen- 
schaft seines Vaters nach einem Geheimnis forscht, das 
für ihn bestimmt war, das nur der Vater in des Sohnes 
Abwesenheit niemandem anvertraute, anvertrauen durfte. 
Wenn sein Studiimi des Lebens, des vergangenen in 
Büchern, des gegenwärtigen unter Menschen, ihn auf 
Resultate führte, die er damals nicht aussprechen durfte: 
uns würde er sie nicht vorenthalten haben; wir sind 
die Erben seines Geheimnisses. 

Wenn dies so war — wenn er wirklich seinen Zeit- 
genossen etwas vorenthielt, für immer oder auch daß 
der Tod ihm den Mund schloß, bevor er den Moment 
für gekommen erachtete, es auszusprechen! — Diese 
Frage gibt der Durchmusterung dessen, was er zurück- 
ließ, einen Reiz, dem von Fragmenten eines verlorenen 
Ganzen vergleichbar. Wir sind auf Ergänzung ange- 
wiesen. 

Und in der Tat sind gewichtige Gründe vorhanden 
zu glauben, daß er seine letzten, höchsten Lebensresultate 
teils gar nicht, teils in halb verhüllenden Formen seinen 
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Zeitgenossen vorlegfte. Diesen theologisch eingeschränk- 
ten, gedrückten Zeitgenossen gegenüber fühlte er sich 
als ein Pädagog. Schiller und Goethe hatten diese 
Stellung nicht mehr. Ihm war sie natürlich, denn er war 
der erste Deutsche, welcher, von aller Tradition und 
aller Neigung wie aller Abneigung ihr gegenüber völlig 
befreit, sich unmittelbar dem Leben gegenüber eine 
selbständige und positive Lebensansicht bildete. Dies 
kann man selbst von dem in seiner Weltansicht so un- 
vergleichlich originaleren Leibniz noch nicht sagen. 
Als Lessing hierzu in seiner letzten Epoche fortschreitet, 
fühlt man formlich es um ihn einsamer imd einsamer 
werden; für diese Entdeckungsreise hatte er keinen 
Genossen wie einst für seine ästhetischen Streifzüge, 
konnte er keinen haben. Wie er so ganz allein dastand 
und nun den Kampf mit all den Richtungen aufnahm, 
welche von der theologischen Tradition freundlich oder 
feindlich, für ihn gleichviel! ausgingen: mußte er diese 
isolierte Stellung verdecken, vorübergehend sich Bundes- 
genossen schaffen, langsam die Zeitgenossen zu sich 
erheben. Dies war seine Stellung, und mit ihr erklärt 
sich die Möglichkeit, daß weder was vorliegt ganz so 
seine Meinung ist, noch in diesem Vorliegenden die 
letzten Resultate seines Lebens niedergelegt sind. 

So viel nahes, leidenschaftliches Interesse unserer- 
seits, so viel Rätselhaftigkeit seinerseits haftet an Lessings 
wissenschaftlichen Forschungen. Gibt es überhaupt in 
der neueren Literaturgeschichte Deutschlands einen 
Stoff, welcher auf strenge methodische Untersuchung 
Anspruch hat, so ist es dieser. 

Als Lessing so plötzlich, inmitten einer schöpfe- 
rischen Tätigkeit von überströmendem Reichtum weg- 
gerissen ward, faßte zunächst sein ältester, intimster 
Freund, der vortreffliche Moses Mendelssohn, die 
Absicht, über ihn zu schreiben. Der Plan dieser Schrift 
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ist uns in dem Leben Lessings von seinem Bruder er- 
halten. Nur ein der menschlichen Natur Unkundiger 
wird gegenüber zwei Männern , welche ihre ersten 
literarischen Feldzüge nebeneinander machten , welche 
die ersten unreifen' Formen ihrer Theorien austauschten, 
eine geschichtliche Würdigung des einen, welcher dann 
mächtig voranstrebte, durch den anderen, der zurückblieb, 
wo ihn der gewaltige Freund gelassen hatte, erwarten. 
Was aber ein solcher Genosse, imd er allein ganz geben 
kann, ist ein Detail von Einsicht in die intellektuelle 
und moralische Natur eines Genius bis hinab in die 
intellektuellen Manieren und moralischen Eigenheiten. 
Einige Grundzüge dieser Art verdanken wir der Skizze 
Mendelssohns. So hebt er sehr schön die bemerkens- 
werte Sorglosigkeit hervor, mit welcher diese reiche, . 
lebhaft voranstrebende Natur Resultate im Gespräch 
hinwarf. ,Ein Exempel — sagt hierbei Mendelssohn — 
seine Gedanken vom Lachen und Weinen. Ich hatte 
die Absicht nicht, zu plündern, sondern war vielmehr 
einem unordentlichen Hauswirt zu vergleichen, der 
Sachen in Verwahrung nimmt, ohne Buch zu fuhren*: 
Lessing geht so weit, in Briefen an Mendelssohn, 
diese Theorie „meine oder vielmehr Ihre Theorie" zu 
nennen. Wie sorglos ihn dann Nicolai plünderte, ist 
nicht zu sagen. Aber wie wenige Mitteilungen dieser 
Art treten in der Skizze hervor, und was noch merk- 
würdiger ist, wie arm sind die Ausführungen, welche 
in dem Kapitel ,über Lessing', in Mendelssohns Morgen- 
stunden, und in seiner Schrift an die Freunde Lessings 
gegeben sind. Man war damals mit Recht gründlich 
enttäuscht Nur das Verhältnis zwischen Lessing und 
Mendelssohn schließt sich hier voll auf in einer Weise, 
welche dem letzteren die höchste Ehre macht Die 
sich unterordnende Verehrung des Gleichaltrigen, Mit- 
forschenden hat etwas Rührendes. Er wül nichts sein 
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als ein Jünger des Propheten*. So reizbar, bis zur 
Eifersucht ist diese Verehrung, diese Liebe, daß hieraus 
allein sich erklärt, wie ihn schmerzte, daß Lessing Gre- 
danken hegte, die er ihm vorenthielt 

Aus diesem selben älteren Berliner Kreis trat nun 
Lessings Bruder hervor, Karl Lessing. 1793 — 1795, 
also ein Dutzend Jahre nach Lessings Tode, publizierte 
er in drei Bänden den literarischen Nachlaß und das 
Leben des Bruders. Das alles wimmelt von Unwissen- 
heiten der gröbsten Art Jede Seite darin würde Gott- 
hold Ephraim zur Verzweiflung gebracht haben. Wenn 
die Xenien damals den Vers brachten: 

Edler Schatten, du zürnst? Ja, über den grausamen Bruder, 
Der mein modernd Gebein lasset in Frieden nicht ruhn — , 

SO würde Lessings Zorn, nach seiner Art zu denken, 
kaum die Veröffentlichung irgendeines Blattes von 
seiner Hand betroffen haben — wer mochte eines 
missen? — wohl aber das, was sein leichtfertiger 
Bruder über diese Blätter und über ihn schrieb. In- 
dessen finden sich gerade hier unter dem unnützesten 
Berliner Räsonnement einige wertvolle Notizen. 

Inzwischen trat dem alten Berlin, welchem Lessings 
Freunde angehört hatten, eine neue literarische und 
wissenschaftliche Schule gegenüber, und sie mußte sich 
der Autorität des Gewaltigen bemächtigen. Eben damals, 
als das Leben Lessings von seinem Bruder erschien, befand 
sich Friedrich Schlegel in Berlin, und seine jugend- 
liche Keckheit fand höchst natürlich, neben seinem 
Bruder auf dem Richterstuhl des großen Kritikers sich 
niederzulassen, der seit dessen Tode frei war. Er erhob 
den ersten geistvollen Widerspruch gegen die Auf- 
fassung Lessings, wie sie die alte Berliner Schule nun- 
mehr wiederholt, trotz Jacobis Protest, dem Publikum 
aufgedrängt hatte. 1797, jener Biographie auf dem 
Fuße folgend, erschien das Fragment über Lessing von 
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Friedrich Schlegel, welches dann in dem kritischen 
Meisterwerk beider Brüder, den Charakteristiken und 
Kritiken, wieder abgedruckt und mit einer seltsamen 
Ergänzung versehen wurde, imd 1804 ließ Friedrich 
Schlegel drei Bände: Lessings Gedanken imd Meinimgen 
drucken, welche eine schlecht maskierte Buchhändler- 
spekulation sind, trotzdem aber das Beste enthalten, was 
bis dahin über Lessing gesagt worden ist Gregenüber der 
herrschenden Ansicht, welche in Lessing einen Mendels- 
sohn verwandten Gelegenheitsdenker sah, fand er mit 
Recht in ihm einen Pädagogen zum systematischen 
Denken. Er fand, wir hätten keine deutschen Schriften, 
welche besser geeignet seien, diesen Geist des Selbst- 
denkens zu erregen und zu bilden, als die Lessing- 
schen. Und nun liegt die Bedeutung seiner Unter- 
suchung in dem Versuch, diese erregende Kraft der 
Schriften Lessings in deren innerer Form aufzuzeigen. 
Über diese innere Form hatte Friedrich Schlegel damals 
viel gedacht: denn schon fiinf Jahre lang hatten ihn 
seine platonischen Forschimgen beschäftigt. 

So zeigen schon die Zeitgenossen und die nächst- 
folgende Generation ein außerordentlich starkes Inter- 
esse an der Lebensansicht imd Weltanschauung, zu 
welcher dieser wahrhaftige, allen Realitäten offene, 
denkgewaltige Mensch gelangt war. Was sie aber dar- 
über zu sagen wußten, war gänzlich unbefriedigend. 
Seitdem ist mehrfach versucht worden, die zerstreuten 
Bruchstücke zu deuten, in denen Lessing sein letztes 
und höchstes Lebensresultat zurückgelassen hat Dasselbe 
Interesse an diesem Rätsel hat mich zu der Beschäfti- 
gung mit Lessing geführt Um es aufzulösen, muß man 
sich den ganzen Gang der wissenschaftlichen Forschung 
Lessings vergegenwärtigen sowie die Stellung, die sie in 
der wissenschaftlichen, literarischen, intellektuellen Ent- 
wickelung Deutschlands seit 1760 einnimmt Man muß 
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den Punkt bestimmen, in welchem mit diesen For- 
schungen seine Dichtung zusammenhängt. Nur aus 
dieser Summe seines Wesens kann seine Bedeutung in 
unserer Literatur verstanden werden. Durch das Zeugnis 
der bedeutendsten Zeitgenossen, insbesondere Goethes, 
dessen Äußerungen den Kanon für die literarhistorische 
Tragweite derjenigen Erscheinungen bilden, die in seinen 
Gesichtskreis fielen, ist es erhärtet, daß auf den starken 
Schultern Lessings die Umgestaltung unserer Literatur 
ruhte. Was in der vielzersplitterten, rastiosen, alle 
Interessen der Zeit imifassenden Tätigkeit des Mannes 
gab ihm diese Stellung? 



I. 
BILDUNGSJAHRE. 

Als Lessing um die Mitte des Jahrhunderts die lite- 
rarischen Verhältnisse um sich zu beobachten begann, 
fand er im Vordergrund des geistigen Interesses die theo- 
logischen Kämpfe und die literarischen Streitigkeiten 
zwischen Bodmer, Gottsched, Klopstock, den Ijnrischen 
Dichtem. Jedoch die den Gang unserer Literatur beherr- 
schende Tatsache ist, daß die Reformation in Deutschland 
mit einer Energie des religiösen Bewußtseins aufgetreten 
war, wie in keinem anderen Lande; hieraus entsprang 
eine ganz einzige Herrschaft des theologischen Interesses, 
und sie ward auf lange hinaus erhalten durch die Ab- 
wesenheit all der anderen Motive, welche in England 
und Frankreich Elemente imd Interessen der Aufklärung 
mitbestimmten. Hierdurch ist der Charakter alles dessen, 
was naturwüchsig bei uns entstand, bestimmt, von den 
dogmatischen Kompendien und dem Kirchenlied ab bis 
auf Hallers religiöses Lehrgedicht und die Messiade 
Klopstocks. 
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Das größte literarische Ereignis um die Mitte 
des Jahrhunderts, die Messiade, charakterisiert am 
besten die klägliche Unreife dieses deutschen Denkens 
und Empfindens: ein Gjmmasiast faßte einen Plan und 
begann ein Gedicht, in welchem tüchtige und ernsthafte 
Männer den Ausdruck ihrer Welt- und Menschen- 
betrachtung fanden. Wer wird die ungemeine lyrische 
Energie Klopstocks bestreiten oder dessen Bedeutung 
herabsetzen wollen? Aber es ist nicht minder bedeutsam, 
daß niemand beinahe in der Anschauungsweise und 
dem Gehalt des Gedichtes die unreife Jugendlichkeit 
unangenehm empfand, niemand beinahe — als ein 
Jüngling, der zugleich so entschieden für Klopstocks 
Ijrrische Genialität eintrat: Lessing. Dennoch war 
diese Grrundrichtung unserer Literatur, wie sie in 
Klopstock kulminierte, in ihrem Recht gegenüber 
den gelehrten Experimenten der Leipziger Schule. 
Was sollte unserem von dem Weltleben imd seinen 
großen bewegenden Affekten abgesperrten Volke jene 
Kunst der Renaissance, welche in Italien und Frank- 
reich ihre festen Züge erhalten hatte, eine Kunst 
des Stiles, der großen, festgegliederten, sich gesetzmäßig 
entwickelnden Formen, was sollten uns die Helden dieser 
großen tragischen Kunst, Romer, griechische Heroen 
und die Schicksale der Könige 1 Was unter Tränen 
an der Messiade ergriff und mit ruhigeren Empfin- 
dimgen an Kleists Frühling oder Hagedoms zärtlichen 
Liedern, das war doch wenigstens natürliche Poesie: 
denn das war — wohl oder übel — unsere Natur. 

In diese Zustände imd ihre pedantische Abwickelimg 
warf Lessing eine ganz andere Geistesform hinein: er 
ist das einzige norddeutsche Genie, das in die Poesie 
mit norddeutscher Art zu empfinden mächtig eingriff, 
bis auf Heinrich v. Kleist, welcher hierin recht eigent- 
lich sein Nachfolger ist Ein Naturell, in welchem von 
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dem ersten Hervortreten ab ein heller, scharfer 'Nägjle /^ - ,, 
dominiert, der klar und heiter die Bewegungen der ^^^^- 1 

Welt um sich auffaßt und sich in ihr lebendigstes Treiben 
einzimiischen einen unwiderstehlichen Trieb fiihlt, dem 
alles zur Handlung, zum Kampf, zum Timimelplatz 
lebhafter Bewegung wird; welches demgemäß von An- 
fang an in einem Stil erscheint, der einen bewegten, 
streitenden Willen der Erkenntnis in den einzelnen 
Akten seiner Handlung zeigt; welches mit derselben t 
Naturnotwendigkeit von Anfang an sich der Bühne 
wahlverwandt fühlt, diesem idealen Spiegel des beweg- 
testen Lebens, und zwar zu allererst der komischen Bühne, 
der Welt von Plautus, Terenz, Moli^re — dies Naturell 
ist, was Lessing als seine seltene, glückliche, in imserer 
beschaulichen Nation und in der beschaulichsten Epoche 
dieser Nation beinahe unerhörte Mitgift in die Literatur 
wirft, 

I. 

Lessing stammte aus einer alten sächsischen Pastoren- 
familie, er wurde zu Kamenz 1729 geboren, sein Vater 
war ein gelehrter orthodoxer Geistlicher, das Hauswesen 
ehrenfest und tüchtig. Die treffliche Fürstenschule zu 
Meißen machte schon, da er noch fast ein Knabe war, 
einen die Alten selbständig durchmusternden, poetisch 
nachfühlenden Philologen aus ihm. Als er nun in 
Leipzig nach Familienherkommen Theologie studierte, 
kam er in die Schule von Emesti, vor allem aber von 
Christ, in welchem aus der Polyhistorie damals jugend- 
frisch die deutsche Altertumswissenschaft sich losrang. 
Er disputierte in der philosophischen Gesellschaft von 
Kästner. Li jugendlicher Genossenschaft mit dem in der 
Heimat übel beleumdeten Vetter Mylius, einem bedenk- 
lichen Literaten und bedenklicheren Dramatiker, lernte 
er die Bühne vor und hinter den Kulissen kennen, und 
von dieser Zeit war es sein Ehrgeiz, den Deutschen ein 
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dem Ausland ebenbürtiges Theater zu schaffen. Das 
freudige Lebensgefuhl dieser kecken wagemutigen Jahre 
hat er in anakreontischen Liedern ausgesprochen. Seine 
gelehrten Studien breiteten sich nach allen Seiten 
aus. Als er im zwanzigsten Jahre die Universität ver- 
ließ, standen die Grundzüge seiner starken Persönlich- 
keit schon deutlich und fest da. Und so sicher 
fühlte er sich auch bereits seines Berufs, daß er den 
regelmäßigen Weg zu einer festen Lebensstellimg ver- 
ließ, Ende des Jahres- 1748 sich nach Berlin begab und 
dort die Laufbahn des Schriftstellers ergriff — ohne 
Geld, ohne Verbindungen, den Eltern entfremdet 

Es ist der erbaulichste Anblick, inmitten der da-- 
maligen deutschen Literatur diese Natur sich nun be- 
wegen zu sehen. Schon die nächsten norddeutschen 
Kreise, in denen der Jüngling sich findet, die Gleim 
und Ramler und die anderen Lyriker sind ihm doch 
völlig heterogen. Er ist unter ihnen wie unter einer 
Singvogelbrut ein junger Raubvogel, der, weil es im 
Neste so der Brauch ist, seine Stimme zu kleinen Lie- 
dern übt, sich aber dabei wenig behaglich fühlt und 
zuweilen die sonderbarsten Gelüste verspürt, auf den 
einen oder anderen Sänger zuzufahren. Noch schärfer 
tritt die totale Verschiedenheit seiner Natur hervor, 
wenn man ihn in dem Ganzen der damaligen Bewegung 
ansieht So wunderbar fertig und geschlossen in sich 
von vornherein die geistige Form seiner Natur er- 
scheint, so tastend, so experimentierend ist das Ver- 
hältnis derselben zu der Welt, auf welche sie wirken 
soll. Denn seine knappe schneidige Weise hatte wenig 
Verständnis für die entliehene Grandezza Gottscheds 
und nicht viel mehr für Klopstocks religiöse Empfind- 
samkeit. Wenn KUopstock mit seraphischer Inbrunst 
bittet: ,Ach gib sie mir, dir leicht zu geben. Gib sie 
dem bebenden bangen Herzen*, so bemerkt der Jung- 
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ling kurz dazu: ,was für eine Verwegenheit, so ernst- 
lich um eine Frau zu bitten.* Realismus, Gesundheit, 
Charakter traten der Empfindungsweise und den Zu- 
standen, wie sie von Holstein bis in die Schweiz 
bestanden, keck gegenüber und mußten in dieser 
Stellung zunächst sich isoliert finden. Mit Spannimg 
fragt man sich, was eine solche Natur mit ihrem mäch- 
tigen Bedürfnis der Aktion inmitten dieser Parteien tim 
wird, ja man fragt, wie ihr inmitten der damaligen 
deutschen Verhältnisse Selbsterhaltung möglich sein 
wird. Denn welche war inmitten dieser Verhältnisse 
Lessings Lage? 

Wenn man den Schriftsteller vom wissenschaftlichen 
Forscher als solchem unterscheidet, so ist sein Charakter- 
zug, daß es ihm nicht ausschließlich um den Fortschritt 
der Wissenschaften zu tun ist, sondern zugleich um direkte 
Wirkung auf die Nation. Hierdurch erhält für den 
Schriftsteller der Stil eine hervorragende Bedeutung. 
Lessing war vermöge der Form seines Geistes und ver- 
möge seines Temperaments ein geborener Schriftsteller. 
Denn ihm W£ir von vornherein natürlich, die Wissen- 
schaft in Handlung zu setzen, seinen Ideen dramatische 
Wirkung zu geben. Er war ein so sorgsamer Stilist, 
daß sich selbst von den Briefen an seine Familie Kon- 
zepte in seinem Nachlaß gefunden haben. Und so 
wurde er der erste deutsche Schriftsteller in wahrem, 
vollem Sinn. 

Welchen Mut, welchen Charakter dieser schrift- 
stellerische Beruf damals erforderte, davon haben wir 
einen Maßstab an seinen Zeitgenossen. Die steirke Be- 
wegung hatte eine ganze Reihe junger Männer, zum 
erstenmal in Deutschland, literarischen Beschäftigungen 
in die Arme geworfen; aber wir sehen sie alle, wie 
Weiße, Engel, Moritz, Dusch, um die Mitte ihres Lebens, 
sich in feste Lebensstellungen, zumeist an Lehranstalten, 
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retten. Die übrigen, zumal die lyrischen Dichter, waren 
von vornherein behagliche Existenzen, welche in Ver- 
hältnissen, die ihrem inneren Beruf ganz heterogen 
waren, ihren Lieblingsneigxmgen gelegentlich nach- 
gingen, oder sie bezogen Hofpensionen. Lessing allein 
fugte sich keiner Stellung, welche ihn daran hindern 
konnte, seinem inneren Beruf vollauf zu leben. 

Sein Charakter und die Natur der gesellschaft- 
lichen Elemente, auf welche er sich als Schriftsteller 
stützen konnte, sind die zureichenden Erklärungs- 
gründe fiir die Unruhe imd den ergreifenden Mangel 
an Glück in diesem grofien Dasein. Auch er war von 
der Natur mit jener Heiterkeit, jenem „Himmel im Ver- 
stände" ausgestattet, welche der unmittelbare Ausdruck 
einer jeden bedeutenden intellektuellen Kraft sind. 
Aber die Art, wie alles brach, worauf er sich stützen 
wollte, formierte seinen Charakter. Diese Hinfälligkeit, 
war nicht sein besonderes Unglück: sie war in der 
Sache selber begründet Denn worauf konnte, durfte 
er sich denn stützen? 

Betrachten wir die gesellschaftlichen Elemente, 
welche damals einen Schriftsteller in Deutschland etwa 
tragen konnten, zu einer Zeit, in welcher Voltaire eine 
fürstliche Stellung sich errungen hatte. Die alther- 
gebrachten Stätten deutscher Bildung waren die Uni- 
versitäten und die Höfe. Die Universitäten vertraten die 
Gelehrtenüberlieferung, von welcher unsere Schriftsteller 
sich eben befreien wollten; daher haben Herder wie 
Lessing an Universitätsprofessuren nur vorübergehend 
gedacht Die Beziehimg von Gelehrten und Dichtem zu 
Höfen, ohne die Basis einer Wirksamkeit in der Ver- 
waltung, ist immer für dieselben schädlich gewesen, 
im besten Fall ein notwendiges Übel, imd für Lessing 
war sie ganz unmöglich, wie seine Berührungen mit 
dem braimschweigischen Hofe beweisen. Die sozialen 
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Elemente, welche einem Schriftsteller als Stützpunkte 
übrigblieben, der sich von Universitäten imd Höfen 
ab wandte, waren noch unfertig. 

Zunächst tritt die Existenz einer heranwachsenden 
Großstadt hervor. Berlin zählte etwa hunderttausend 
Einwohner und — was wichtiger war — der Sieben- 
jährige Krieg hatte dort einen öffentlichen Geist ge- 
bildet, der in freier Diskussion politische und religiöse 
Fragen zu erörtern unternahm. Damit trat zugleich eine 
bemerkenswerte Neigung fiir Lektüre diskutierender, 
ernsthafter Schriften hervor. Die späteren Reg^erungs- 
jahre Friedrichs erdrückten diesen sich kaum regenden 
Geist, soweit er nicht sich an der religiösen Diskussion 
genügte. Ohne daß der König eine regelmäßige Beschrän- 
ktmg politischer, finanzieller, nationalökonomischer Schrif- 
ten hätte eintreten lassen, lag doch sein System schwer 
auf der Stadt und niemand wagte offen zu schreiben, da 
der einsame Löwe in Sanssouci unberechenbar war in 
seinen Griffen. Lessing hat das mit einer durch persön- 
liches Geschick überreizten Schärfe ausgesprochen. 
, Sagen Sie mir ja nichts — schreibt er Nicolai — von 
Ihrer Berlinischen Freiheit zu denken und zu schreiben. 
Sie reduziert sich einzig und allein auf die Freiheit, 
gegen die Religion so viel Sottisen zu Markte zu bringen, 
als man wilL Lassen Sie es aber doch einmal Einen 
in Berlin versuchen, über andere Dinge so frei zu 
schreibeij, als Sonnenfels in Wien geschrieben hat; 
lassen Sie Einen in Berlin auftreten, der für die Rechte 
der Untertanen, der gegen Aussaugxmg und Despotismus 
seine Stimme erheben wollte, wie es jetzt sogar in 
Frankreich und Dänemark geschieht: und Sie werden 
bald die Erfahrung haben, welches Land bis auf den 
heutigen Tag das sklavischste Land von Europa ist* 
Ja Lessing konnte noch zwischen Berlin und Wien 
schwanken: literarisch dieselbe Erscheinimg, wie wir sie 
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politisch 1848 erlebt haben; so schwer erwuchs auch in 
den ersten Köpfen unserer Nation die Einsicht in die 
Bedingungen des öffentiichen Geistes und der Wirkung 
auf die Menschen. Trotzdem war der Gredanke an Wien 
auch unter Kaiser Joseph nur eine ganz flüchtige Illusion. 
Dagegen trug ihn der Geist von Berlin und Preußen, 
mehr als er sich selber bewußt w£ir. Dem Idyll kleiner 
Höfe und der pedantischen Luft der Universitäten 
gegenüber standen hier die Stimmungen und Interessen 
einer großen Stadt, der nüchterne Geist der Diskussion 
und der Analyse, welcher einer solchen eigen ist 

Demgemäß blieb von jenem Moment ab, in welchem 
der theologische Student Universität, Studien, seine 
ganze vorgesehene Zukunft verließ, um in Berlin als 
Schriftsteller zu leben, bis zur vollen Reife seines Lebens, 
welche die Literaturbriefe bezeichnen, Berlin der Halt- 
punkt seiner Existenz. Diese Stadt bedingte den Ver- 
lauf seiner Bildungsjahre. Der mutige Entschluß, als 
freier Schriftsteller zu leben, warf ihn auf eine Reihe von 
Jahren dort in unruhigen, hastigen Broterwerb; er fand 
eine Existenz in der Tageskritik und gab fiir die Berliner 
Weise derselben eigentiich zuerst den Ton an. Mangel 
und ein immer wieder, in verschiedenen Lebensepochen, 
ihn übermächtig inmitten seines hastigen Schriftsteller- 
lebens ergreifendes Bedürfnis einsamer Arbeit trieben 
ihn nur auf einige Zeit nach Wittenberg, wo er sich 
zu seiner Rettung des Horaz sammelte \md in dem 
Vademekum für Samuel Gotthold Lange jenen ersten 
RaubvogelgriflP tat, welcher das Entset;^ en aller höflichen 
Leute hervorrief. Als er dann 1752, dreiundzwanzig 
Jahre alt, nach Berlin zurückkehrte, traf er hier mit 
Moses Mendelssohn imd Nicolai zusammen, denen er 
im Montagsklub begegnete, und nun bildete sich die 
sogenannte Berliner Schule. Lessing war in diesem 
Verhältnis von Anfang an der Bestimmende und Leitende. 
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Aber immer noch blieben seine Experimente, sich ein 
Verhältnis zum Publikum zu schaffen, flüchtig, von der 
Not und dem Interesse des Augenblicks eingegeben, 
ohne weitertragende Berechnimg. 

Bis zur Ostermesse 1755 erschienen von ihm fünf Bänd- 
chen seiner gesammelten Schriften von verschiedenstem 
Inhalt Werfen wir einen Blick auf die hier vereinigten 
Dichtungen. 

Lessings Naturell machte ihn zum Dramatiker. 
Schon von der Fürstenschule brachte er den Entwurf 
des jimgen Gelehrten mit, und in den nächsten Jahren 
entstanden dann hintereinander mehrere Lustspiele, die 
sich in der Bahn der herkömmlichen Komödie bewegten, 
aber doch den großen Dramatiker schon ahnen ließen; 
Indem er dann die politische Tragödie der Verschwörung 
des Samuel Henzi imd seiner Verurteilimg durch die Bemer 
Oligarchie, die 1749 durch die Enthauptung des Demo- 
kraten einen erschütternden Abschluß gefimden hatte, zu 
dramatisieren begann, betrat er damit eine verwegene, 
aber vielverheißende Bahn: er rief ungeheures Aufsehen 
mit den Fragmenten des Stückes hervor, die er in seinen 
Schriften veröffentlichte. Lessing besitzt das Impetuose, 
vermöge dessen die Handlimg eines Dichters unaufhalt- 
sam vorwärts geht und in jedem Moment derselben die 
Gestalten wie aus eigener Kraft sich bewegen. Die 
Energie, das Ungestüm und die Geschwindigkeit seines 
Wesens äußern sich von Anfang an in einem lebendigen 
Dialog, der voll von natürlichen und oftmals überraschen- 
den Wendungen ist Als ein echter Sohn der deutschen 
Aufklärung vertieft er sich nicht gern in die selbständige 
Naturmacht unserer Leidenschaften, und er verweilt selten 
in der Dämmerung imserer zusammengesetzten Stim- 
mungen : seine Menschenkenntnis beobachtet scharf, aber 
interpretiert dann aus dem Glauben an das Gute der 
Menschennatur und gewahrt lieber Torheiten als Sünden. 
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Dieselbe Form seines Wesens kommt in den Ge- 
dichten und Erzählungen dieser Jugendjahre zimi Aus- 
druck, Eine helle, frohe Laime herrscht in ihnen, die 
sich auch übermütig gehen lassen kann, weil Lessing 
sicher ist, daß er sich im rechten Moment zusammen- 
zuhalten vermag. Sie sehen die Welt an, wie sie einem 
offenen Charakter und hellen Verstand erscheint Es war 
dieselbe Geistesverfassung, aus der die Verse Voltaires 
und Friedrichs hervorgegangen sind, und aus ihr ergab 
sich dieselbe dichterische Form. Hier findet man noch 
nicht die Modulation eines tiefen, vom Verstände un- 
bewachten und vom Willen losgebundenen Stiimiumgs- 
lebens: Grazie, Gesundheit, eine daraus stammende 
siegreiche Fröhlichkeit des Herzens, die mit der Liebe 
spielt imd im männlichen Gefühl der Freundschsrft 
lebt, erfreuen noch heute den Leser. Ein anmutig ge- 
drehtes Zöpfchen zeigen freilich auch diese Produkte 
der Rokokozeit Man bemerkt das besonders bei den 
Fabeln. Die Fabel ist neben dem Lehrgedicht und der 
philosophischen Erzählung die t3rpische Dichtungsart der 
Aufklärung. Hier herrscht über die Phantasie der Ver- 
stand, der in jeder Tatsache die Regel imd den allge- 
meinen Satz erblickt — bis zur Aufhebung des selb- 
ständigen ästhetischen Wertes der anmutenden und er- 
götzlichen Züge des Tierlebens. Aber wie dramatisch 
sind dabei doch diese Fabeln! Und zwar dramatisch 
im besonderen Sinne Lessings, in welchem die lebendige, 
prägnant zusammengepackte Handlung wieder zurück- 
läuft in die Darstellung der „allgemeinen Wahrheit". 

2. 

In diesen Bändchen seiner Schriften lagen abge- 
schlossen gleichsam die ersten Stadien seiner Laufbahn 
hinter ihm, als ihm im Frühjahr 1755 mit Miß Sara 
Sampson der erste große dramatische Wurf gelang. Ganz 
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abgeschlossen von der Welt vollendete er in einem Garten- 
hause zu Potsdam dies dichterische Werk von wahrhaft 
mächtiger Wirkung. Ramler schrieb von Frankfurt, wo 
das Stück zuerst gegeben ward: ,die Zuschauer haben 
3*^ Stunden zugehört, gesessen wie Statuen und geweint* 
Lessing selbst W£u: zugegen und für den sechsundzwanzig- 
jährigen Jüngling war es wohl eine Stunde freudigen 
Selbstgefühls, wo diese Seite seines Lebensberufs ihm 
im hellsten Lichte erschien. Für das Verhältnis eines 
Dichters zum Publikum war bis in unser Jahrhundert 
das Theater der natürliche Schwerpunkt So unreif die 
deutschen Theaterzustände waren — Lessing unternahm 
sofort, gleichzeitig damals mit Weiße, den Versuch, ob 
sie seine dichterische Zukunft zu tragen imstande seien. 
Eines Morgens lasen seine Freunde, die getreue Berliner 
Schule, mit Erstaimen, daß er Berlin verlassen habe 
und sich in Leipzig bei der Kochschen Bühne befand. 
In seinem Kopf bewegten sich die verschiedensten Pläne 
von Tragödien und Komödien, wie später in Goethe zur 
Zeit als er den Clavigo schrieb. Aber leider ist damals 
wie später eine Gestaltung des deutschen Theaters nach 
ihrem Sinne mißglückt. Erst Schiller konnte, wenigstens 
zum größten Teil, seine Wirksamkeit und seine äußere 
Existenz auf das Theater stellen und dasselbe dauernd 
mit seinem Geiste erfüllen. Zimächst, bevor Lessing 
noch zur Entfaltung seiner Pläne kam, trieb der Sieben- 
jährige Krieg die Kochsche Truppe auseinander. Neben 
solcher Ungunst der äußeren Verhältnisse machte sich 
doch auch geltend, daß Lessing damals noch imter dem 
Einfluß des Auslandes versuchte, tastete — die ihm 
eigene dramatische Form hatte er noch nicht geftmden. 
Während also diese Richtung seiner Tätigkeit unter- 
brochen W£ird, um erst eine Reihe von Jahren danach 
wieder aufgenommen zu werden, schloß er die Zeiten 
der Berliner Schule, der Wirksamkeit durch Zeitschriften, 

Pilthey, Erlebnis und Diebtang. 2 
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durch literarische Kritik im Bunde mit dem ö£Pentlichen 
Geiste der Stadt, numnehr ab durch die Berliner 
Literaturbriefe. 

3- 

Schon ein Jahr zuvor hatte Sulzer vorgeschlagen, 
Lessing möge seine Existenz auf eine Zeitschrift gründen. 
Das war wenig in Lessings Sinn. Wohl aber gab der 
Slrieg die Stimmung zu einer durchgreifenden und rück- 
sichtslosen Aktion in der Literatur. Und so gründete 
Lessing für kurze Zeit die Literaturbriefe. ,Der 
damalige Krieg spannte Alles mit Enthusiasmus anS 
so erzählt Nicolai ausdrücklich, als Erklärungsgrund 
für das energische zusanunengefaßte Vorgehen der 
Schule in dieser Zeitschrift. Lessing war 30 Jahre alt, 
als er 1759 dieselbe begann. Er erscheint nunmehr 
seiner Stellung völlig gewiß. Während all seine früheren 
Schriften der Vergessenheit anheimgefallen sind, beginnt 
mit dieser die Reihe der Werke, welche um zu dem 
unsrigen machen. Wenn Macaulay ihn den ersten 
Kritiker Europas nennt, so nahm er jetzt, mit dieser 
Zeitschrift, Besitz von seiner Herrschaft. Die Wirkung 
derselben war tieferregend und revolutionär. Es war 
der gl§.nzende Abschluß seiner ersten Lebensepoche. 
Ziehen wir also das erste Resultat imserer Unter- 
suchung. 

Während die ganze damalige Literatur, Klopstock 
imd seine Freunde mit eingeschlossen, sich an die alt- 
bestehenden, aber die Bewegung streng einschränkenden 
gesellschaftlichen Elemente, Höfe und Universitäten an- 
lehnten, während auch die selbständigsten unter ihnen, 
wie Klopstock, Haller, nur besonders begabte Reprä- 
sentanten der seit dem Pietismus Deutschland beherr- 
schenden religiösen Empfindsamkeit waren, imfahig, 
dem deutschen Geiste seine Richtung zu geben: hat 
Lessing, vermöge der originalen Energie des nord- 
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deutschen Elements in ihm, getragen von dem öfifent- 
lichen Geiste einer beginnenden Grroßstadt und eines 
in Kämpfen werdenden Staates, ein gesundes Lebens- ' 
gefühl mit genialer Macht zum Ausdruck gebracht. 
Eine Analyse dieses Lebensgefuhls wäre schwer und 
ist hier entbehrlich; Lessings spätere Weltansicht ist 
die Entfaltung desselben. Die gesellschaftlichen Be- 
dingimgen imd die literarischen Parteien zerstreuen nun 
durch ihre Ungfunst seine Existenz und äußere Wirk- 
samkeit, stählen doch zugleich und sammeln seinen 
Charakter. Und zwar ist, solange er in dieser kritischen 
Zerstreuung lebt, Berlin die natürliche Basis seiner Tätig- 
keit, Nicolai imd Mendelssohn sind seine natürlichen 
Genossen; der Kulminationspunkt dieser Tätigkeit sind 
die Literaturbriefe. Ihr Zweck war, die aufstrebende 
deutsche Literatur durch Kritik zu fordern. Vom Be- 
ginn des Jahres 1759 bis zum September 1760 regfierte 
Lessing die Zeitschrift und war ihr Hauptmitarbeiter. 
Alles Lebendige und Zukunftsvolle in unserer jungen 
Poesie fand bei ihm, auch wo es außerhalb der Grenzen 
seines eigenen dichterischen Vermögens lag, volles Ver- 
ständnis und zugleich schützte er in philosophischer Über- 
legenheit den Erwerb der Aufklänmg gegen die Frömmelei 
des Züricher Patriarchen Bodmer imd seines unbe- 
sonnenen Verehrers Wieland wie gegen das rückständige 
Hofjpredigerchristentum aus der Schule KUopstocks. Diese 
gesunde Position sicherte ihm inmitten der unreifen 
Parteien jener Tage die geistige Herrschaft. Er zuerst 
würdigte ganz unbefangen Klopstocks poetische Größe; 
im Gegensatz zu den Berliner Genossen erkannte er die 
Originalität und Bedeutimg der neuen dichterischen Ge- 
fuhlssprache, wie sie in dem Stil der Messiade imd in 
•den freien Rhythmen der Ellopstockschen H)annen her- 
vortrat, und zugleich durchschaute er doch den Grund- 
fehler des neuen christlichen Epos, der in dem Mangel 
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an sinnlicher Anschauung und epischer Ruhe lag. 
Mahnend, anerkennend und strafend begleitete er den 
seltsamen Entwickelungsgang Wielands und forderte 
die Umkehr dieses echten Erzählungsgenies aus Christ^ 
licher Schwärmerei und aus herzloser Darstellung hohler 
Tugendideale zur Schilderung der Menschenkinder wie 
sie sind. Er machte die Bahn für unser Drama frei, 
indem er die Überlegenheit der germanischen Tragödie 
Shakespeares in ihrer Naturwahrheit imd schrecken- 
erregenden Größe über die hochzivilisierten und wohl 
geregelten Stücke der französischen Bühne zur Aner- 
kennung brachte. Sein dramatisches Grenie erkannte 
schon damals, daß Hamlet, Lear und Othello der antiken 
Bühne in ihren wesentlichen Zügen näher standen als 
Corneille, Racine und Voltaire, 

Der genialste Klritiker Deutschlands wußte aber am 
besten, daß sich kritische Tätigkeit nicht in Permanenz 
erklären darf. Als seine Berliner Freimde den Ertrag 
seines mächtigen Auftretens behaglich einzusammeln 
begannen, zog er sich ganz von ihren kritischen Tri- 
bunalen zurück, ohnehin war ihm ihre kritische Klug- 
heit, Schreiblust und AUeswisserei über den Kopf ge-^ 
wachsen, besonders Nicolais als eines geborenen Ber- 
liners. In einer mehrjährigen Zurückgezogenheit von 
aller Schriftstellerei bereitete er die zusammenhängenden 
und wahrhaft positiven Einwirkungen vor, vermöge deren 
er nunmehr die aufgeregten Lebensgeister zu leiten 
unternahm. Damit begann die zweite Epoche seines- 
Wirkens. 

Schon Fichte hat in seiner Schrift gegen Nicolai 
bemerkt, daß dies die Bedeutimg seines Breslauer 
Aufenthaltes (1760 — 1764) ist ,Daß Lessing in seiner 
frühen Jugend sich in einer unbestimmten literarischen 
Tätigkeit herumgeworfen, daß alles ihm recht war, was 
nur seinen Geist beschäftigte und übte, und daß er 
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hierbei zuweilen auf unrechte Bahnen gekommen, wird 
kein Verständiger leugnen. Die eigentliche Epoche der 
Bestimmung und Befestigung seines Geistes scheint in 
seinen Aufenthalt in Breslau zu fallen, währenddessen 
dieser Geist, ohne literarische Richtung nach außen, 
unter durchaus heterogenen Amtsgeschäften, die bei ihm 
nur auf der Oberfläche hingleiteten, sich auf sich selbst 
besann und in sich selbst Wurzel schlug. Von da an 
wurde ein rastloses Hinstreben nach der Tiefe und dem 
Bleibenden in allem menschlichen Wissen an ihm sieht- 
bar.< Dementsprechend schreibt Lessing am 5. Augfust 
1764 nach einer Fieberkrankheit: ,Alle. Veränderungen 
unseres Temperaments, glaube ich, sind mit Handlungen 
unserer animalischen Ökonomie verbimden. Die ernst- 
liche Epoche meines Lebens naht heran; ich be- 
ginne ein Mann zu werden, tmd schmeichle mir, daß ich 
in diesem hitzigen Fieber den letzten Rest meiner 
jugendlichen Torheiten verraset habe.* 

Nicht ganz siebzehn Jahre noch sollte er leben. 
Wie kurze Zeit für das, was mm geschah! Zwei Epochen 
in dieser folgenden Tätigkeit grenzen sich deutlich ab. 
Er begründete zuerst die Form unserer deutschen Poesie 
durch seine ästhetische Theorie, welche, bis Kants 
Kritik der Urteilskraft erschien, alle ästhetische, lite- 
rarisch-kritische Betrachtung bestimmte und die Pro- 
duktion selber in wichtigen Punkten leitete. Er gab als 
Dichter — denn das war er! — unserer Literatur das 
nie wieder erreichte Vorbild eines echten Lustspiels sowie 
das einer ergreifend realistischen bürgerlichen Tragödie. 
Und er ging dann dazu über, vermöge einer noch tiefer 
gfreifenden Einwirkung, den Gehalt, unseres geistigen 
Lebens von der theologischen Bevormimdung zu be- 
freiei^ «owie dem^eutschen GreiSte^eirien selbständigen 
Anstoß von der größten Tragweite zu geben, tmter 
dessen Macht wir noch heute stehen. 
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IL 
ÄSTHETISCHE THEORIE UND SCHÖPFERISCHE 

KRITIK. 

Die praktische Bedeutung seiner ästhetischen Theo- 
rien für die Entwickelung unserer klassischen Literatur 
war ungeheuer. Sie bilden ein Granzes. Vor seinem 
Geiste stand, als er den Laokoon begann, der Zusammen- 
hang einer die Kunst umfassenden Lehre. Eine Wieder- 
herstellimg derselben aus dem Laokoon und der Drama^ 
turgie, zusammengenommen mit anderen Quellen, wäre 
wohl zu geben. Sie würde schon einen vorläufigen 
Beweis liefern, wie Lessing nichts weniger als ein Ge- 
legenheitsdenker war, ja wie ein großes Geheimnis 
seiner schriftstellerischen Wirkimg darin liegt, daß seine 
scheinbar zufalligen und momentanen Äußerungen einen 
festen Hinterg^rund besitzen. 

Die Poetik des Aristoteles ist das Fundament der 
Lessingschen Ästhetik. Dies gilt nicht nur vom Höhe- 
punkt dieser Ästhetik, der Theorie des Tragischen, 
sondern ebenso von dem allgemeinen Aufbau derselben, 
wie er im Laokoon gegeben ist 

I. 
Wie hatte Aristoteles, der erste große Denker, 
welcher die Kunst der Untersuchung unterwarf, dieses 
Problem aufgefaßt? Er begründete eine Technik der 
dichterischen Produktion, ganz wie er eine solche des 
wissenschaftlichen Beweises gegeben hatte. Das künst^ 
lerische Schaffen fallt für ihn unter die gestaltende Tätig- 
keit, und zwar sofern ihr Ziel die Hervorbringung von 
Werken ist, die dann außerhalb der hervorbringenden 
Person ein Dasein haben. Diese Tätigkeit unterscheidet 
sich von dem theoretischen Verhalten, welches die Er- 
'kenntnis der unveränderlichen Eigenschaften des Wirk- 
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liehen erstrebt, und sie sondert sich zugleich vom Handeln, 
dessen Wert in der inneren sittlichen Vollkommenheit 
gelegen ist Als eine solche bildende Tätigkeit ist mm 
das künstlerische Schaffen auf sein Material angewiesen. 
In diesem ahmt es Wirklichkeit nach, indem es das 
Wesentliche, Tjrpische derselben hinstellt Welches sind 
nun die Gnmdunterschiede innerhalb dieser künstlerischen 
Nachahmung? Der erste entsteht, wenn man von dem 
Mittel ausgeht, in welchem die Darstellung eines Gegen- 
standes stattfindet, ein anderer liegt in den Gegenständen, 
die dargestellt werden, und endlich ist ein dritter in der 
Art und Weise zu bemerken, wie die Gegenstände 
innerhalb eines bestimmten Mittels der Auffassung dar- 
geboten werden. Für die Entwickelung der Ästhetik 
war der erste unter den von Aristoteles herausgehobenen 
Unterschieden grundlegend. Es gibt ein künstlerisches 
Schaffen in Farben und Formen, imd ein anderes in 
Rhythmus, Wort imd Melodie. Diesem Unterschied muß 
eine Verschiedenheit in der Technik dieser beiden Klassen 
von Künsten entsprechen. Deim jede bildende Tätig- 
keit steht nach Aristoteles imter Regeln, die aus der 
Natur der Sache hervorgehen, und das Endziel jeder 
Wissenschaft von einer gestaltenden Tätigkeit liegt in 
der Feststellimg dieser Regeln. So entsteht die Auf- 
gabe aus dem Unterschied des Mittels, in dem diese 
beiden Klassen von Künsten wirksam sind, den ihrer 
Technik abzuleiten und in Regeln auszudrücken. 

Die Reste, die sich von der Kimstlehre des Aristo- 
teles erhalten haben, versagen nun an dieser Stelle: 
gerade dadurch war den Nachfolgenden eine Aufgabe 
gestellt Und eine Losung derselben wurde möglich, seit- 
dem vom 16. Jahrhundert ab die Sinnesorgane und deren 
Leistungen von Naturforschem und Philosophen studiert 
worden sind. Die Betrachtung dieser Lösimgsversuche 
macht den Zusammenhang deutlich, der zu Lessing hinführt. 
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Mit tiefem Kunstverstand hat Dubos in seiner Schrift: 
Kritische Reflexionen über die Poesie und Malerei (17 19) 
diese Fragen behandelt Er schrieb als Kunstkenner 
und Kunstgelehrter, nicht als systematischer Philosoph. 
Er arbeitete mit dem Material, das seine klassischen 
Studien, die hohe ästhetische Kultur des damaligen 
Frankreich und seine Reisen in anderen Ländern ihm 
lieferten. Er beginnt mit einer psychologischen Be- 
obachtung. In der Natur des Menschen liegt ein Be- 
dürfnis nach Erregimg: ihm dient die Kunst, welche 
seelische Erregungen absichtlich erzeugt. Losgelöst von 
dem Zusammenhange mit der Not des Tages, gibt sich 
der Mensch in der Auffassung künstierischer Werke 
den Phantomen von Leidenschaften hin, welche die 
Schaffenden vor ihn hinstellen. Aus den natürlichen 
Regungen seines Inneren versteht er, was sie ihm zu 
sagen haben. Da sie nun aber in verschiedenen Mitteln 
sich ausdrücken, so ist zunächst von diesen die Art und 
der Umfang dessen abhängig, was in Kunstwerken zur 
Darstellung gelangen kann. Die Töne, die das Reich der 
Musik bilden, sind Zeichen, durch welche die Natur selbst 
die Energie der Erregungen zum Ausdruck bringt; die 
Farben tmd Formen, die das Mittel der Malerei sind, 
zeigen den innerlich bewegten Körper selber: die Aus- 
drucksmittel dieser beiden Künste sind also natürlich. 
Die Dichtung dagegen wirkt durch künstliche Zeichen: 
denn das Wort und dasjenige was es bedeutet, sind durch 
kein inneres Band in der Sprache miteinander verknüpft 
So hat die Dichtung nicht die unmittelbare Erregungs- 
kraft, die der Musik oder der Malerei eignet, aber das 
ganz allgemeine Ausdrucksmittel der Sprache läßt sie 
dafür um so freier über den Umkreis der Wirklichkeit 
schalten. 

Indem der Maler von den Äußerungen der Gemüts- 
zustände ausgeht, entstehen ihm hierdurch eigene Vor- 
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teile für die Losung der Aufgabe, die Mannigfaltigkeit 
menschlicher Erregungen nach Temperament, Alter, 
jGreschlecht, Vaterland und Glaube nachfühlen zu lassen. 
Ebenso ist er dem Dichter in der Darstellung von Massen 
überlegen; er kann den großen Zug einer einheitlichen 
Erregung zum Ausdruck bringen, indem er dieselbe an 
Ghruppen oder einzelne Personen verteilt und deren Gre- 
fuhlsaußerungen gegeneinander abstimmt Endlich kann 
der Maler Momente von höchster Wirkung, wie die Er- 
mordung des Cäsar, mit höchster Kraft und Angemessen- 
heit vor Augen bringen, während der tragische Dichter 
— und hier spricht die Delikatesse der französischen 
Bühne — zu weit hinter der Wirklichkeit bleibt und 
leicht in das Unangemessene oder gar in das Lächer» 
liehe verfallt 

Wo aber Gedanken imd Gefühle weder von einer 
besonderen Bewegimg begleitet noch durch Handlungen 
besonders bezeichnet oder auf unserem Gesicht scharf 
charakterisiert sind: da endet der Bereich der malerischen 
Darstellung, und die Mittel der Dichtung entfalten ihre 
ganze Wirksamkeit ,Ein Dichter kann ims vieles sagen, 
wofür dem Maler ein. entsprechender Ausdruck fehlt' 
Was die paar Worte des Horatius bei Corneille: *qu' il 
mourüt' überwältigend aussprechen, kann uns kein Gre- 
mälde vorführen. Auch vermag der Dichter die Ent- 
wickelung der Handlimg in ihrem ganzen Verlauf zu 
geben. Der Maler dagegen kann nur einen Moment 
herausheben, der in seiner Bedeutung doch erst aus der 
Beziehung zu dem Ganzen der Handlung verständlich 
wird. Wenn ein Gemälde nun gar einen historischen 
Vorgang zum Gegenstande hat, ist das Interesse des Be- 
schauers an dieser Abbildung von seiner Bekanntschaft 
mit dem Gegenstande selber abhängig, und so ist der 
Künstler auf allgemein bekannte Stoffe eingeschränkt, 
will er nicht die Grenzen seiner Kunst — etwa durch 
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einen erläuternden Text — überschreiten. Und schließ- 
lich kann der Dichter unmittelbar die Innerlichkeit 
seiner Personen zeigen: ^Die äußeren Eigenschaften, 
wie Schönheit^ Jugend, Majestät und Liebreiz, die der 
Maler seinen Personen mi^eben kann, rufen nicht das- 
selbe Interesse hervor als die Tugenden und Eigen- 
schaften der Seele, welche der Dichter den seinigen zu 
geben vermag.' Er zeigt Seelenleben in verschiedenen 
Momenten und unter verschiedenen Umständen: die 
Züge desselben, die so hervortreten, ergänzen sich gegen- 
seitig: der Maler kann eine Person nur einmal und nur 
in Einem Gemütszustande sehen lassen. 

Dubp s und Lessing stimmen in den grundlegenden 
Sätzen überein. Lessing hat den franzosischen Kimst- 
schriftsteller studiert und benutzt Dies erweist seine 1755 
erschienene Übersetzung der Abhandlimg dieses Ästhe- 
tikers über das antike Theater, die einen Teil der Schrift 
von Dubos über Poesie und Malerei bildete. In dem 
Vorwort dieser Übersetzung geht er auf die Grrundlehren 
von Dubos ein. Eben diese müssen auch in seinen 
Gesprächen mit Mendelssohn, die zu derselben Zeit statt- 
fanden, oft erörtert worden sein. Dubos führte jedoch 
Lessing nur an sein Problem heran. Sein Absehen war 
auf die Erkenntnis der Leistungsfähigkeit der Dichtung, 
nicht auf die ihrer Technik gerichtet Seine Lehre von 
dem Umfang, in welchem Verbindungen von Worten 
als Darstellimgsmittel dienen können, rechtfertigte die 
malende Poesie. So mußte Lessing ihn teils fortsetzen 
teils berichtigen. 

Der französische Kunstrichter, den damals die 
deutschen Ästhetiker immer zur Hand hatten, war Bat- 
teux. Lessing konnte indes kaum etwas in ihm finden, 
das nicht andere ästhetische Schriften ihm besser geboten 
hätten. Batteux systematisiertß^Dubos. Aber er syste- 
matisierte schlecht Der verhängnisvolle Irrtum der Zeit, 
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der Dichter male mit Worten, der Maler dichte mit 
FarbenpmuBle sonach bei diesem Theoretiker des herr- 
schenden Kunststils wiederkehren. Und wenn Lessing 
aus der Schrift Webbs über das Schone in der Malerei 
manches einzelne entnahm: in diesem Hauptpunkt stand 
es bei Webb nicht anders. 

2. 

Mit dem, was diese Schriftsteller und in Verbindung 
mit ihnen Archäologie und Philologie in Lessing anregten, 
traf nun aber in seinem Geist eine andere wissenschaft- 
liche Bewegung zusammen, welche dsusselbe ästhetische 
Problem von einer anderen Seite auffaßte und auch 
seine Ideen über das Drama vorbereitet hat Denn nun 
wächst beständig in dem Verlauf der Ästhetik der Auf- 
klärung der Geist der psychologischen Analyse. 
Die Methode, die Locke auf das Problem des Erkennens 
angewandt hatte, wird auf alle Gebiete des geistigen 
Lebens übertragen. Die komplexen psychischen Tatsachen 
werden zerlegt in die einfachen, und dann wird die Form 
ihrer Zusammensetzung studiert Die regelmäßigen Ver- 
bindungen werden beschrieben, welche zwischen den ein- 
fachen Eigenschaften der ästhetischen Objekte und den 
ihnen zugehörigen ästhetischen Gefühlen bestehen. 
Shaftesbury bemerkt das Verhältnis, in dem die Intensität 
des ästhetischen Eindrucks wächst Hutcheson experimen- 
tiert mit einfachen mathematischen Figuren tmd versucht 
die ihnen entsprechenden ästhetischen Werte zu bestimmen. 
Hogarth prüft den Schönheitswert der Linie an den 
geraden Linien, an den krummen, an ihren Zusammen- 
setzungen, imi schließlich an der Wellenlinie die innigste 
und wirksamste Vereinigung von Einheit und Mannig- 
faltigkeit zu finden. Burke bemerkt die Verbindung 
zwischen der Kleinheit und der Größe der Gegenstände 
und deren ästhetischer Wirkung. Und schließlich unter- 
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sucht Home ganz allgemein die Beziehimgen zwischen 
bestimmten ästhetischen Eindrücken und bestimmten 
Eigenschaften der ästhetischen Objekte. Er entdeckt 
eine große Anzahl solcher Beziehungen ^ welche die Ele- 
mente unserer ästhetischen Wertbestimmungen ausmachen. 
Eine Zeit, die so in der subtilsten Analyse des 
icelenlebens schwelgt, wird d ie g rpßet^, und festen 
£!H!?S.J^LJ^^^^^5^^.-?P^^^§ö> da diese für das Detail 
zarter unmerklicher Gefühle keinen Raum haben. Sie 
wird den unendlichen Nuancen dieser neuentdeckten 
Welt nachgehen. Und sie wird das unendliche Erlebnis 
solcher Gefühlswelt an denjjBnigen Menschen aufsuchen 
müssen, in denen es zuerst seine volle Bedeutung 
gewonnen hat: so wird sie den Menschen ihrer Gegen- 
wart sich zum Gegenstand ihrer Kunst wählen — 
höchstens verkleidet in ideale Kostüme, xmd wird in der 
gegenwärtigen Gesellschaft das interessanteste Objekt 
der Dichtung erblicken. Denn in dieser Gesellschaft 
entsteht nim auch die Mischung der Stände, welche alle 
feiner organisierten Menschen zusammen vereinigt 

Dies ist die Atmosphäre, in der Lessing gedichtet 
uiid gedacht hat Auch er sucht die neue Kunst, welche 
die Gesellschaft und das Leben der Zeit zu ihrem Gegen- 
stande hat Aus seinen unzähligen Plänen, welche die 
ganze dramatische Stoffwelt durchstreifen, treten dann 
doch schließlich die drei großen dramatischen Schöpfungen 
hervor, welche direkt oder in leichter Verkleidung nach 
französischer Manier Gesellschaft und Seelenleben seiner 
eigenen Umgebung zum Gegenstande haben. Und auch 
seine Theorie wird dieser Wendung in der Kunst gerecht 
Aber darin liegt nun seine große Position: er hielt un- 
verbrüchlich fest an- der Forderung der großen Formen 
in der Kunst Dsus Studium des Öomer, Sophokles, 
Shake^eare, Moli^re lehrte ihn, daß afle^große Diblttung 
an festgefügte strenge Technik gebunden ist 
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Das Alte war vergangen. Eine neue Stoffwelt 
drängte sich hervor. Lessing liebte Diderot, das reichste 
französische Genie der Zeit Er war mit ihm einig, den 
sich zudrängenden modernen Stoffen Raum zu geben. 
Er schätzte den ,Hausvater< desselben sehr hoch und 
rechnete ihn sogar imter die Stücke, von denen eine lang 
andauernde Wirkimg auf der Bühne zu erwarten sei. 
Er teilte mit Diderot die Überzeugung, daß ,das Theater 
weit stärkerer Eindrücke fähig sei, als man von den 
berühmtesten Meisterstücken eines Corneille imd Racine 
rühmen könne*. Er übertrug Diderots ,TheaterS das 
dessen beide großen bürgerlichen Dramen und seine 
Abhandlung über die Dichtkimst enthielt. Und wie er 
über dies Programm des modernen Realismus dachte, 
zeigt sein Wort: ,nach Aristoteles hat kein philo- 
sophischerer Geist sich mit dem Theater abgegeben als 
er.* Aber die Geschwätzigkeit des Gefühls, von welcher 
die Handlung Diderots umsponnen ist, hat der deutsche 
Dichter nach der Sara bald aufgegeben, um, viel 
schärfer als Diderot getan, das bürgerliche Drama zu 
geschlossener Einheit zusammenzuziehen. Dem ent- 
sprach die eigene Stellung, die er innerhalb der neuen 
ästhetischen Theorie und Kütik behauptete. Wenn die 
Zergliederung des Gefühlslebens damals die Perspektive 
in grenzenlose Möglichkeiten ästhetischer Wirkungen 
eröffnete, wenn sich unter dem Einfluß dieser Analyse 
die strenge und einfache Regelgebung der griechischen 
und dann der französischen Ästhetik in eine große Zahl 
von Vorschriften zersplitterte, die diesen Möglichkeiten 
nachgingen — Lessing verstand sich sehr wohl auf diese 
Methode, aber er hat nur so weit Gebrauch von ihr ge- 
macht, als sie seinem Zwecke dienen konnte, die großen 
einfachen Formen der Dichtung imd die scharfe Ab- 
grrenzung ihrer Gattungen vermittelst durchgreifender 
Prinzipien wiederherzustellen. 
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Sein letztes Absehen war die Reform unserer 
zerfahrenen deutschen Dichtung^ und im Sinne der 
Aufklärung suchte er die Grundlage für eine solche 
in wohlfundierter und klarer Regelgebimg. Er ist 
Dichter und weiß, was der Dichter bedarf. Wenn 
Schiller später einmal in dem Affekt des Schaffens 
ausgesprochen hat, wie er alle seine vergangene ästhe-t 
tische Arbeit fär fruchtbare technische Regeln hingeben 
würde: eben auf solche war Lessing gerichtet Das 
Verfcthren, durch das die rationale Ästhetik diese Auf- 
gabe gelost hatte, war mit Recht aufgegeben. Lessing 
konnte die Regeln nicht aus dem ästhetischen Charakter 
der objektiven Dinge selbst, aus der Harmonie des Welt- 
zusammenhanges ableiten. Nur die Zergliederung der 
ästhetischen Wirkimgen konnte ihn zu seinem Ziel führen. 
Denn jede Kimstregel ist ja die Anweisung über ein 
Verfahren, die denkbar höchsten ästhetischen Wirkungen 
hervorzubringen. Wenn die Analyse des schaffenden 
Genies, die dann durch Kant und Schiller in den Mittel- 
punkt der Ästhetik treten sollte, damals schon in Eng- 
land eingesetzt hatte, so ging an dieser Lessing gleich- 
gültig vorüber, weil sie ihm nichts nutzen konnte. 

Aus dieser historischen Stellung Lessings ergibt 
sich sein Verhältnis zu den großen Arbeiten der psycho- 
logisch-ästhetischen Analyse, wie sie Hutcheson, Harris, 
Hogarth, Burke, Mendelssohn und Home von 1725 bis 
zum Erscheinen seiner ästhetisch- kritischen Hauptwerke 
veröffentlicht haben. Er hat alle diese Schriften studiert, 
der Kjitik unterworfen oder benutzt. Besonders wichtig 
sind für ihn die von Harris und Mendelssohn geworden. 

Harris' Dialog über die Kunst, sowie der andere 
über Slusik, Malerei und Dichtung waren vielgelesen, 
als Lessing seinen Laokoon entwarf, wie sie denn 
auch in dieser Zeit zweimal ins Deutsche übertragen 
worden sind. Nach Harris ist der gesamten Kunst 
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gemeinsam^ daß sie ein Ganzes hinstellt ^ welches 
aus Teilen besteht. In der Ordnung der Teile zum 
Ganzen liegen nun fundamentale Unterschiede. Wir 
unterscheiden eine Ordnung der Teile nebeneinander im 
Räume und eine Ordnung nacheinander in der Zeit 
Im ersten Falle erscheint das Ganze als ein ab- 
geschlossenes Werk, im zweiten als eine in der Zeit 
ablaufende Energie. Die Ordntmg der Dinge neben- 
einander im Räume ist das Mittel der bildenden Kunst; 
sie umfaßt alles, was die Gesichtswahrnehmung dar- 
bietet, die Bewegxmg ausgenommen, welche das ab- 
geschlossene Werk nicht darzustellen vermag: dies ist 
der Umkreis ihrer Mittel. Da sie keine Sukzession dar- 
zustellen vermag, ist sie angewiesen auf die Auswahl 
des richtigen Momentes, welcher den ablaufenden Vor*- 
gang vertreten kann. In der anderen Sphäre der 
Künste, welche durch den Gehorssinn wirken, hat die 
Dichtung eine eximierte Stellimg, vermöge der Natur 
der menschlichen Sprache, in welcher Töne in Ver- 
tretung von Vorstellimgen gebraucht werden. So wird 
in ihr der gesamte Bereich der menschlichen Vor- 
stellungen darstellbar und sie faßt die Kreise aller 
einzelnen Künste in sich. So weit kam Harris in der 
Ausführung des aristotelischen Grundgedankens, Zu 
einer wirklichen Technik der Poesie ging er nicht 
fort Ja, er hatte sich eine solche unmöglich gemacht 
durch die vage Bestimmung ihres Umkreises, welche 
ganz mit der falschen Praxis einer malenden und musi- 
kalischen Poesie in Einklang war. 

Tiefer noch als der Einfluß von Harris war der 
Mendelssohns, Die beiden kamen, nachdem sie sich 
1754 kennen gelernt, bald einander nahe. Sie verfaßten zu- 
3ammen die bekannte ironische Beantwortung einer Preis- 
frage der Berliner Akademie ; gemeinsam durchmusterten 
sie die psychologisch- anal3rtischen Arbeiten der Eng- 
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länder und versuchten sich an der Auflösung des 
Problems, wie ein tragischer Gregenstand das Gemüt zu 
erheben vermöge. Ihre Diskussionen waren beherrscht 
von der Analyse des Gefühls^ die Mendelssohn dem 
deutschen Publikum vorgelegt hatte. Besonders Mendels- 
sohns Behandlimg der gemischten Gefühle wujrde fori 
Lessing wichtig. An sie knüpft sich ein großer Teil 
seiner Zergliederungen von ästhetischen Wirkungen im 
Laokoon wie in der Dramaturgie an. Wo Lessing die 
Darstellung des Lächerlichen, Ekelhaften und Schreck* 
liehen in der Dichtung behandelt, erwähnt er aus- 
drücklich der Lehre des Freundes von den gemischten 
Gefühlen. 

Hier eröffnet sich uns nun ein Einblick in die 
Werkstätte Lessings. Die ganze Arbeit der ästhetisch- 
psychologischen Analyse hatte dieser gewaltige Leser 
mit durchgemacht, und nun vergleiche man damit die 
wenigen Seiten im Laokoon und in der Dramaturgie, 
in die er den Ertrag für seinen Zweck zusanunenfaßte I 
Nicht anders verfuhr er mit seinen ausgedehnten Studien 
über Bildhauer, Maler und Dichter. Er besaß die Kirnst 
und die Entsagfung des Schriftstellers, nur die Momente, 
die für die Begründung seiner fruchtbaren, weit- 
tragenden Sätze erforderlich waren, zusammenzupacken, 
alles andere aber unter den Tisch fallen zu lassen. 

3. 

Die Darlegung von Lessings Verhältnis zu seinen 
Vorgängern ermöglicht jetzt, seine Theorie von der 
Dichtung zu würdigen. 

Die allgemeine Lehre von ihr ist im Laokoon 
entwickelt Das Problem dieses Werkes war schon 
entdeckt, ja, die Grrundkonzeption war schon gefunden, 
auf welcher dessen Lösung beruht: das Gebiet der 
bildenden Kunst ist das im Räume geordnete körper- 
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lieh Sichtbare; das Gebiet der Poesie ist die Zeit- 
folge und das in ihr vermöge der Sukzession von 
Tonen Gegebene. Es verhält sich hier genau so, 
wie wir es bei Lessings theologischen Untersuchungen 
finden werden. Die Unkunde des wirklichen Bestandes 
der Untersuchungen schiebt gerade den Unterbau der 
Theorie Lessings, den er nur übernahm, in den Vorder- 
gfrund. Was kommt nun aber Lessing zu?. Zunächst 
die Fragestellung, welche auf die Sonderung der bilden- 
den Kunst und der Dichtung gencEiet~tSt*, dann aber 
der Ausgangspunkt, an welchem seine originalen Ideen 
einsetzen. Es ist wahr, daß die Rede durch ihre künst- 
lichen Zeichen ebensowohl das im Raum nebeneinander 
Bestehende darstellen kann als das, was sich in der 
Zeit folg^ Der wissenschaftliche Schriftsteller vermag 
das im Raum Gegebene, ein Naturobjekt oder eine 
Maschine durch Worte klar und deutlich zu be- 
schreiben. Aber der Poet will nicht bloß verständlich 
werden; ihm ist es um die volle Anschaulichkeit und 
den starken Eindruck dessen zu tun, was er darstellt 
So entsteht mm erst das Problem: in welchem Umfang 
kann durch die Aufeinanderfolge der Worte diese Auf- 
gabe gelöst werden? Wie kann — und diese Frage 
ist vielleicht der tiefste Punkt, zu dem die allgemeine 
Theorie der Dichtung im Laokoon vordringt — die 
Folge der Worte eine Illusion hervorrufen, welche eben 
dies iiinitoßei^ Wortfolge liegende Mittel vergessen 
macht? Welche sind dann anderseits die besonderen 
Vorteile, die sich aus den Wortzeichen dem Dichter 
ergeben? Der Dichter kann nicht malen, denn die Auf- 
einanderfolge der Worte, welche nacheinander die Teile 
des Gegenstandes zur Anschauung bringen, ist nicht 
rasch genug, als daß der starke Eindruck des ersten 
Zuges in dem Bilde noch fortdauerte, wenn sein Leser 
oder Hörer bei dem letzten angelangt ist: so bildet sich 

Dilthey, Erlebnis and IMclitang. 3 
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kein wirksames Ganze aus diesen Zügen. Anderseits 
entsteht dem Dichter ein eigener Vorteil aus solcher 
Darstellung in Worten, indem in ihr das Häfiliche und 
Ekelhafte, das im Lächerlichen imd im Schrecklichen 
enthalten ist, nach seiner sinnlichen Wirkung gemindert 
ist und so als ein untergeordnetes Glied in den Zu- 
sammenhang des poetischen Werkes aufgenonunen wer- 
den kann. Ich zähle Lessings weitere Folgerungen 
nicht auf. Er wurde durch sie nach Aristoteles der 
zweite Gesetzgeber der Künste, insbesondere der Poesie. 
Die allbekannten Gesetze der bildenden Kunst, wie 
das der Auswahl des fruchtbarsten Moments oder das 
von den Ghrenzen der Schönheit, und die noch tiefer 
greifenden Stilgesetze der Poesie, wie das von der 
inneren Vollkommenheit als dem wahren Gegenstande 
poetischer Darstellung, das von der Auflosung der 
Schönheit in Reiz als eine in Bewegung gedachte Schön- 
heit, das andere von ihrer Darstellung in einem Zeitver- 
lauf — : sie alle haben auf die Phantasie und das Ver- 
fahren der Künstler und Dichter selber Einfluß erlangt. 
Insbesondere waren für Groethe und Schiller die von 
Lessing aufgestellten Gesetze der Dichtkunst geradezu 
leitend. Die Art wie diese beiden in ihrer Lyrik und 
ihren epischen Schöpfungen alle ruhende Erscheinimg 
in den Zug der Bewegimg und Handltmg auflösen, 
zuweilen mit den durchdachtesten Mitteln, entspringt 
nicht allein dem Instinkt des Genies, sondern der Einsicht 
imd dem Studium, zu denen in diesen Punkten Lessing 
anwies. 

Ein zweites Verdienst dieser genialen Schrift greift 
weit über den Klreis von Kunststudien hinaus. Läokoon 
ist das erste gfroße Beispiel analytischer Untersuchungs- 
weise auf dem Gebiet geistiger Phänomene in Deutsch- 
land. Die Tatsache ist höchst merkwürdig, daß Lessing 
selber, umgeben von lauter systematischen Deduktionen 
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auf diesem Gebiet, noch so wenig auf eine Billigung für 
diese neue Untersuchungsweise ^ hoffen wagte, daß er 
sich ihretwegen, obwohl mit merklicher Ironie, in der 
Vorrede entschuldigte. Für junge Köpfe gibt es auch 
heute kaum ein anregenderes Beispiel dieser Methode. 
Man kann seine Fälle nicht glücklicher wählen, als es 
Lessing tut, wenn er vom Unterschied des schreienden 
Laokoon bei Virgil und des unterdrückten Aufschreis 
desselben in der bildenden Kunst ausgeht Man kann 
nicht methodischer entgegenstehende Instanzen und über- 
einstinunende Fälle hinzubringen, als er es tut; er ist 
unermüdlich in der Analyse von Tatsachen, bis die er- 
klärenden Stilgesetze ganz gesichert erscheinen. Und 
nun erst, nachdem i ndukti v die Gesetze gefunden sind, 
gibt er, ganz wie diegrößten Beispiele der Natur^ 
forschung die Methode vorschreiben, eine umfassende 
erklärende Theorie^ aus welcher deduktiv sich das Ver- 
fahren der einzelnen Künste ableiten läßt, um dann end- 
lich diese Theorie in Übereinstimmung mit einer ganzen 
Reihe von noch unberücksichtigten Verfahnmgsweisen 
Homers zu zeigen. Wie in einem unvergleichlich 
größeren Fall Newtons Nachfolger zeigten, daß seine 
Gravitationstheorie auch Ebbe und Flut und die 
Störungen der Planetenbahnen erkläre, so zeigt Lessing 
nachträglich, daß das Verfahren des homerischen Genius 
sich aus den von ihm entdeckten, in der Natur der 
Poesie gegründeten Stilgesetzen ableiten lasse. 

Der Laokoon ward abgebrochen. Wir unterdrücken 
unsere Vermutungen über den weiteren Plan. Jeden- 
falls kann die Stellung der Dramaturgie zu der in 
dem genialen Werke enthaltenen allgemeinen Theorie 
der Poesie keinem Zweifel unterliegen. Das Drama 
ist dier Höhepunkt der Poesie im Geiste Lessings. 
Schon Frühere haben bemerkt, daß Gervinus, der außer- 
ordentliche Kenner Lessings, irrt, wenn er dem Epos 

3* 
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diese Stellung zuweist Lessing, dem das Wesen aller 
Poesie Handlung war, erkannte naturgemäß in der 
dramatischen Handlung die Vollendung der Poesie. 
Vor dieser männlichen, wahren Anschauung traten all 
die damals so üppig wuchernden Zwitterarten der Kunst 
ins Dunkel zurück, welche durch Beschreibung, Philo- 
sophie oder musikalischen Klang zu wirken suchten. 
/Das Theater ward der Mittelpunkt imserer Literatur. 
Handlung ward bis in die Lyrik hinab überall von 
Goethe und den Seinen stürmisch begehrt 

4- 

So bestimmte die Dramaturgie die wahre Stellung 
des Drama, Sie faßte aber zugleich das Wesen des* 
selben tiefer als von irgendeinem Theoretiker vor ihm 
geschehen war. Wie man irrt, wenn man die Theorie 
des Laokoon als Lessings originale Schöpfung ansieht 
weil hier der historische Zusammenhang von Lessing 
absichtlich verdeckt ist, so täuscht man sich auch, wenn 
man die Theorie der Dramaturgie darum, weil hier die 
Autorität des Aristoteles überall sichtlich, gleich einer 
Schutzwehr, vorgeschoben ist ^i© ^^^ kommentierende 
Anwendung Aristotelischer Sätze behandelt Die Drama- 
turgie ist von einer viel tieferen Originalität als der 
Laokoon. 

Das Wesen der Poesie ist Handlung; das Drama 
ist die vollendete, vollendet vergegenwärtigte Handlung;, 
die Form der Handlung ist Einheit Demgemäß bedarf 
das Drama die strengste Einheit der Handlung — - aber 
diese allein; aus diesem Formgesetz des Drama er^ 
geben sich die Grenzen, innerhalb deren ein Wechsel 
von Zeit und Ort stattfinden darf: Einheit von Zeit und 
Ort sind somit nur sekxmdäre Forderungen der drama- 
tischen Form. Die Wirkung dieser Sätze war ungeheuer. 
Auch in ihnen waltete der Lessing so eigene Genius. 
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der produktiven Kritik, aufbauend und zerstörend zu- 
gleich; denn sie befreiten von den falschen Einheiten 
der Franzosen, aber sie erneuerten, inmitten formloser 
dramatischer Experimente, das gro&e Formgesetz der 
Einheit der Handlung, welches Lessing gegenüber den 
Jugendwerken Goethes fest und hoch gehalten hat, 
und das dann Goethe und Schiller nach dem Tode des 
großen Vorgängers in seiner unantastbaren Richtigkeit 
geschützt haben. 

Dieses Forlngesetz spricht indes nur die künst- 
lerische Bedingung aus, unter welcher eine Handlung 
wirkt Daß sie wirkt, der Grad, in welchem sie der 
Wirkung fähig ist: das hängt von dem Gehalt der 
Handlung ab. Und den höchsten Grad der Wirkung 
bringt die tragische Handlung hervor. 

Gewiß hätten die meisten Denker nun hier ein 
konstruktives Verfahren versucht, durch welches die 
höchste Klasse von Wirkungen bestimmt würde, die 
eine Handlung auf die menschliche Natur zu üben im- 
stande ist Lessing hält auch hier streng die Linie der 
induktiven Forschung ein- Er untersucht alle Arten 
von Wirkungen, welche die dramatische Handlung tat- 
sächlich hervorgebracht hat; ein unendliches Material 
steht ihm, als einem der gelehrtesten Kenner der 
dramatischen Literatur, zu Gebote. Und er fuhrt die 
tragische Wirkung als die höchste, welche er auf dem 
ganzen Gebiet der dramatischen Literatur entdeckt, 
durch eine wundervolle Reihe von Sätzen auf be- 
stimmte Eigenschaften der dramatischen Handlung zurück. 

Es gibt^ ein Keijnzeichen für die Schöpfungen des 
dramatischen Genies überhaupt: ,die strenge Folge in 
denHandlungen nach dem Gesichtspunkt der Kausalität^ 
Also die genial aufgefaßte Welt zeigt einen aus- 
nahmelosen Zusammenhang der Motivation: sie ent- 
hält nirgend dieTreiheit ^ÜiJTüWaSnfnacht das drama- 
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tische Genie diesen notwendigen Zusammenhang voll- 
kommen durchsichtig, ,Wir müssen bei jedem Schritt , 
den der Poet seine Personen tun läßt, bekennen, wir 
würden ihn in dem nämlichen Grrade der Leidenschaft, 
bei der nämlichen Lage der Sache selbsl"^tan haben/ 
Pas heißt doch: der Dichter soll die Motivation in ^r 
moralischen Welt nicht nur wahr auffassen/ isö nte rn 
auch so darstellen, daß sie völlig durchschaubar ..jüld. 
Zwei Grrundzüge im Charakter der Handlung machen 
dies möglich. Oder vielmehr es ist derselbe Charakter 
der Handlung, in zwei verschiedenen Beziehungen zum 
Zuschauer angesehen, welcher hier hervortritt 

Isoliere ich die Wirkung der Handlung auf die 
bloße Intelligenz des Zuschauers, so ist der Charakter 
der tragischen Handlung jenes Aristotelische: ,die Ab- 
sicht der Tragödie ist weit philosophischer als die Ab- 
sicht der Geschichte.* Gerade dieses tiefsinnigen Wortes 
bemächtigt sich Lessing und erklärt es dahin: ,Auf dem 
Theater sollen wir nicht lernen, was dieser oder jener 
einzelne Mensch getan hat, sondern was jeder Mensch 
unter gewissen gegebenen Umständen tun werde/ Man 
kann nicht kühner reden in dieser Beziehung. Der 
ganze Zusammenhang, der von der allgemeinen mensch- 
lichen Natur durch eine Reihe von Bedingungen hin- 
durch bis zu einer einzelnen komplizierten Handlung 
fühirt, soll zur Anschauung kommen. Die Handlung 
der Tragödie soll also in die Sphäre des Allgemeinen 
und Notwendigen, des Philosophischen erhoben sein, 
imd sie kann es, indem hier das allgemeine Gesetz der 
menschlichen Leidenschaften sKh in einem besonderen 
"Taile spiegelt Une weittragende Aussicht " eröfifhet 
""Birfi^ hier: die Tragödie soll uns nicht Leidenschaften 
ohne Erklärung vorführen, welche , schon in Flanunen 
sind, nicht Charaktere ohne Erklärung, welche schon 
fertig sind. Eine Leidenschaft ohne ihre Beweggründe 
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bleibt uns fremdartig, auch in ihren erhabensten Wir- 
kungen nur betäubend; ein Charakter ohne seine Be- 
dingungen bleibt uns rätselhaft, auch in seiner höchsten 
Machtentfaltung nur ein erstaunliches Phänomen. Die 
Tragödie soU ims in die Mitte der Bedingungen eines 
tragischen Charakters und in die Genesis seiner Leiden- 
schaft versetzen. Lessing steht hier vor einer Reihe der 
wichtigsten Wahrheiten über das Verhältnis von Poesie, 
Philosophie und Geschichte. Vielleicht wenn er heute 
mit seinem alten Interesse für die Dichtimg wieder- 
erschiene, würde er diese vor allem entwickeln, um 
ihrer praktischen Wirkung willen* 

Aber der Charakter der tragp^chen Handlung bekim- 
det sich etst ganz in ihrer Wirkung auf die Gemütskräfte 
des Zuschauers. Denn unsere Relation zu Charakteren, 
ihren Leidenschaften und den aus ihnen fließenden 
ELandlüngen ist niemals bloß VorsteUimg, wir verstehen 
nur was wir in ims nachgeschehen lassen. Dies ist das 
fruchtbare Prinzip des Weltverstandes, der geschicht- 
lichen- Anschauimg, des dramatischen Schaffens und Ver- 
stehens. Auch die höchsten Wirkungen der Kunst 
ruhen auf den Naturgesetzen unserer Affekte, nicht in 
einem abstrakten Vermögen der Vorstellungen und der 
Ideen. 

Lessing gewann diese Einsicht aus dem Studium 
des Aristoteles. ,Die Tragödie — sag^ Aristoteles — 
ist die Nachahmung einer Handlung von würdig be- 
deutendem Inhalt, durch handelnde Personen, nicht durch 
Erzählung, welclie vermittelst des Mitieids und der Furcht 
die Reinigung derartiger Leidenschaften hervorbringt.* 
Also vermittelst des Miüeids und der Furcht wirkt die 
Tragödie. Lessing ging nun davon aus, daß Mitieid imd 
Furcht hier in einer inneren psychologischen Beziehung 
aufeinander gedacht seien: Mitieid und Furcht sind hier 
Ein Begriff; , diese Furcht ist da y «mf uns & elbst bezogene 
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Mitleid'. Er berief sich hierfür auf eine Stelle im zweiten 
Buch der aristotelischen Rhetorik« , Alles das' — sagt 
dort Aristoteles — ,ist uns fürchterlich, was, wenn es 
einem anderen begegfnet oder begegfnen sollte, imser 
Mitleid erwecken würde, und alles das finden wir mit- 
leidswürdig, was wir fürchten würden, wenn es uns selbst 
bevorstände.* Diese Rückbeziehung der Furcht auf das 
Mitleid läßt sich weder philosophisch noch historisch 
halten. Das Wesentliche in der Lehre Lessings lag 
aber darin, daß er mit Aristoteles die Wirkung der 
Tragödie in erster Linie auf das Mitleid ziurückführte 
und dieses in seiner ganzen Tiefe faßte. Mit- 
empfindung, Mitfreude und Mitleid, ein Miterzittem 
unseres Inneren, wie eine zweite Saite mittont mit einer 
zuerst angeschlagenen: dieses Urphänomen der mensch- 
lichen Seele — denn jede Zurückführung desselben auf 
andere psychologische Tatsachen bleibt auch heute noch 
unsicher — ist die elementare Tatsache, auf welcher die 
Kunst des tragischen Dichters beruht 

Auf Grund dieser seiner Einsicht mußte er in der 
Handlung und den Charakteren selber die lebendige Be- 
wegung der Leidenschaften verteidigen. Auch hier ist 
ein Punkt, an welchem seine freie große Seele eine tief 
einschneidende ästhetische Wahrheit sah, indem sie in 
das Gesetz ihrer selbst blickte. Schon der Laokoon 
spricht überall aus, wie ihm der Stoizismus der romischen 
und franzosischen Tragödie zuwider war. Das Stoische 

ist untheatrailisch. Unser Mitleiden ist allezeit dem 

Leiden gleichmäßig, welches 3er interessierende Gegen- 

» stand äußert; Bewunderung ist ein kalter Affekt Wie 
''mußten solche Worte zünden, inmitten der abstrakten 
Moral jener Zeit, welcher jede Leidenschaft Sünde war! 
Wie mußte das Wort des Philotas befreiend wirken, 
welches der Ausdruck des Lessing eigenen Lebensgefühls 
war: ,ich bin ein Mensch und weine irnd lache gem.* 
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Das Mittel, dessen sich, um so die Empfindung von 
Mitleid und Furcht hervorzurufen, der Dichter bedient, 
angesichts der sich durchkreuzenden Mannigfaltigkeit 
der wirklichen Welt, ist die dichterische Abstraktion. 
Die Natur nach ihrer unendlichen Mannigfaltigkeit ist 
nur ein Schauspiel für einen unendlichen Geist Ohne 
das Vermögen, aus ihr abzusondern und die Aufmerk- 
samkeit nach Grutdünken zu lenken, würde es für uns 
gar kein Leben geben. Die Bestimmung der Kunst ist, 
uns in dem Reiche des Schonen dieser Absonderung 
zu überheben, uns die Fixierung der Aufmerksamkeit 
zu erleichtem. Die Kunst zeigt uns ihren Gegenstand 
oder ihre Verbindung von Gegenständen so lauter und 
bündig, daß nichts in ihnen ist, was nicht das Gefühl 
erregt, das erregt werden soll. 

Überblicken wir die ästhetischen Entdeckungen 
Lessings, so ist der schöpferische Grundgedanke der- 
selben von einer ungemeinen Simplizität Und unsere 
Anschauung von dieser gro&en Natur vereinfacht sich 
noch einmal, indem wir den Zusammenhang jenes Grund- 
gedankens mit Lessings dichterischen Schöpfungen, und 
beider mit seinem geistigen Naturell erblicken. Aus 
diesem erhob sich ihm, gegenüber malender, musikali- 
scher, philosophischer Poesie, gegenüber gedrückter, 
ängstlicher, jede Empfindimg berabstimmender theologi- 
scher Moral, gegenüber einem kalten, aus Tugenden des 
Anstandes gebildeten dichterischen Ideal, die Grund- 
konzeption: im Gegensatz zu der bildenden Kunst ist 
das Wesen der Poesie Handlung; diese Handlimg 
stellt innere Vollkommenheit dar; diese innere 
Vollkommenheit oder der wahrhaft dichterische, 
weU wahrhaft menschliche und wahre Charakter er- 
scheint in der freien Bewegung großer Leiden- 
schaften. 
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So reformierte Lessing die Ästhetik , weil sein freier 
Geist eine größere Anschauung möglicher dichterischer 
Wirkungen in sich, in den Alten, in Shakespeare fand 
als seine Zeit sie kannte. Ein solcher Kopf mußte wohl 
Dichter imd Kritiker zugleich sein. Wenn er ablehnte 
ein dichterisches Genie zu sein, so sprach sich darin 
nur die Empfindung aus, daß keines seiner Werke die 
Anschauung möglicher dichterischer Wirkungen, die er 
in seiner großen Seele trug, erreichte. Aber die irren 
sehr, welche in Goethes oder Schillers Tragödie diese 
seine Anschauung verwirklicht glauben. Noch ist die 
Tragödie nicht in Deutschland gedichtet, in der sein Ideal 
erfüllt wäre. 

m. 

DAS NEUE DRAMA LESSINGS. 

Lessing ist der Dichter der deutschen Aufklarung. 

Die europäische Epoche der großen Kunst; deren 
dichterischer Repräsentant Shakespeare gewesen ist, 
zeigt eine unbeherrschbare Macht der Leidenschaft und 
der Phantasie. Sie war aus Bedingimgen hervorgegangen, 
die so nie wiederkehren können. Die Regelung der 
Welt durch die mittelalterlichen Ordnungen war gefallen. 
Der imposante Bau der scholastischen Systeme, die mit 
ihrer Architektonik metaphysischer Begriffe Himmel imd 
Erde umspannt hatten, war zusammengebrochen. Es be- 
gann damals eine jener Zeiten, welche das Verständnis 
des Lebens aus diesem selber schöpfen. Mit einer neuen 
leidenschaftlichen Liebe versenkte sich der Geist in das 
diesseitige Dasein, und doch waren ihm noch nicht durch 
die Wissenschaft die Schauer des Jenseits abgenommen. 
Das Denken vertiefte sich unmetaphysisch in die Cha- 
raktere, die Temperamente, die Leidenschaften und in 
die Kunst der Lebensführung. So gab es der Phantasie 
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der Poeten eine feste Grundlage in der Sammlung, Zer- 
gliedenmg und Vergleichung der Phänomene der mensch- 
lichen Natur — und ließ ihr doch freie Bahn zu ihrem 
Aufflug in die Regionen der Deutung von Welt, Leben 
und Schicksal Die Sprache der Zeit, sogar ihre Prosa 
war im Norden ungeregelt imd von Bildern erfüllt 

Der Niedergang dieser großen Kunst der Phantasie 
berührte sich in den ersten Jahrzehnten des siebzehnten 
Jahrhunderts mit dem Aufgang der europäischen Wissen- 
schaft. Das geistige Leben erhielt seinen Mittelpimkt 
in der wissenschaftlichen Arbeit, welche in der Natur 
eine Ordnung der Erscheinungen nach Gesetzen erkennen 
lehrte. Und wie nun die Vernunft sicheren Boden und 
feste Verfahrungsweisen gewonnen hatte, wendete sie 
im Verlauf dieses Jahrhunderts und dann seit Beginn 
des achtzehnten ihre Prinzipien auf jedes Gebiet der 
Wirklichkeit an. Hierbei gründete sie ihre Schlüsse auf 
den Begriff einer natürlichen Ordnung der Dinge nach 
Gesetzen: von ihm aus unterwarf sie alles, was historisch 
geworden war, der Klritik. Und sie machte sich ans 
Werk, die höchsten in ihrem Bereich gelegenen Ideale 
zur Geltung zu bringen: Selbständigkeit der Person, 
Herrschaft der Menschen über die Natur, Ausbildimg 
nationaler gesetzlich geordneter Staaten, Solidarität und 
Fortschritt des Menschen. In allen diesen Idealen ist 
eine Beziehimg zu der Verwirklichung der Souveränität 
des Menschen. Das ist der Affekt der größten Person-* 
lichkeiten der Aufklärung von Locke und Leibniz ab. 
Das Bewußtsein der Macht des Denkens ist in ihnen 
eins mit dem seiner Gebundenheit an die Natur der 
Dinge; denn nur durch die Erkenntnis von Wirklichkeit 
aller Art wird der Mensch Herr über dieselbe. Die 
Staatsraison, die natürliche Theologie, das Naturrecht, 
die dramatischen Einheiten und die klaren Regeln der 
Dichtung: alles ist desselben Geschlechts. 



■<-. 



^^ Gotthold Ephraim Lessing* 

Ans diesei* Lebensverfassung entsprang das neue 
Ideal der dramatischen Kunst An die Handlung wird 
die Anforderung glaubhafter Wahrscheinlichkeit und 
strenger, ursächlicher Verknüpfung gestellt Die Charak- 
tere sind nicht wie die Shakespeares gleichsam von 
ungeheuren Phantomen, die in der Leidenschaft ent- 
springen, vorwärts getrieben, sondern der feste Zusam- 
menhang eines mit den Dingen in geregeltem Rapport 
stehenden Wollens bleibt auch inmitten der Leidenschaft 
in den Helden dieser Dramen imd Romane durchgehends 
bestehen. Grenaue Psychologie der Charaktere, lücken- 
^ lose Verkettung aller Teile der Handlung, die darauf 
gegründete realistische Behandlung des zeitlich kausalen 

^/ Zusammenhangs überwiegen die von der Phantasie be- 
- Stmimte Behandlung von Raiun und Zeit nach ihren 
ästhetischen Werten. Die Auslosung der gefahlsarmen 
Bestandteile des wirklichen Lebens aus dessen dichte- 
rischem Bilde findet ihre Grenze an dem Willen, dies 
Leben in seiner ganzen Realität sehen zu lassen« Die 
poetische Wertung der Charaktere nach ihrem Ver- 
hältnis zur Phantasie wird ersetzt durch das Urteil aus 
den Forderungen der Gresellschaft. Und die Darstellung 
der menschlichen Gemütszustände im Drama nimmt 
eine neue Form an. Denn der Mittelpunkt der tragi- 
schen Dichtung ist nicht mehr die Leidenschaft, welche 
die klaren Beziehungen des Menschen zur Wirklichkeit 
aufhebt und so ihn regiert wie ein lang andauernder, 
ununterbrochener und folgerichtiger Traum. Dafär hat 
die Aufklärung die höchsten Darstellungen jener ge- 
haltenen, die ganze Persönlichkeit umfassenden Emotion 
geschaffen, welche auf die ideale Person und die idealen 
Werte der Menschheit gerichtet ist Der erste große 
Repräsentant dieser Emotion war Shaftesbury, und darum 

^ wirkte er so stark auf die ganze Poesie "des achtzehnten 
Jahrhunderts. So ist der höchste T)^us der Aufklärung 
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der vom moralischen Gefühl geleitete und im verstandes- 
mäßigen Zusammenhang mit den Realitäten des Lebens / 
stehende Mensch. 

Ich wage es diesen Grundzug der moralischen Kon- 
stitution der Aufklärung in seinen Sonderformen bei den 
drei großen fahrenden Nationen zu verfolgen. Die neue 
große Emotion ist bei Franzosen wie Diderot eine in 
das Naturwesen Mensch eingewobene Passion, Sie ver- 
bindet die vornehmen Seelen miteinander; in den regel- 
losen Wahlverwandtschaften mit begabten Frauen wird 
das Glück dieser Passion ausgekostet: vor allem aber 
äußert sich das Genie der Tugend in dem Interesse für 
die ganze Menschheit und ihren Fortschritt Die Eng- 
länder von Shaftesbury ab gehen vom sittlichen Gefühl 
aus und dieses ist ihnen die natürliche Mitgift einer 
gesunden Seele, Es ist ruhig, stetig wirksam, das ganze 
Leben durchdringend, im Gegensatz zu den partikularen 
Leidenschaften und Affekten, die aus dem Einzelleben 
entspringen. Die besonderen sozialen und politischen 
Verhältnisse Deutschlands gaben nun der moralischen 
Konstitution unserer Denker und Dichter den eigen- 
tümlichen Charakter, Von der Religiosität Luthers her 
war der eigenste Grundzug der deutschen Denkart die 
Innerlichkeit des moralischen Bewußtseins, gleichsam 
die Rückkehr der religpiosen Bewegung in sich selbst, die 
, Überzeugung, daß in der Gesinnung und nicht in dem 
äußeren Werk der höchste Wert des Lebens gelegen 
seL Die Zersplitterung der Nation, die Einflußlosigkeit 
der gebildeten bürgerlichen Klassen auf die Regierung 
mußten diesen Zug verstärken. Und wenn die Disziplin 
des protestantischen Staates als feste Grundlage des 
bürgerlichen Lebens Rechtschaffenheit, Pflichterfüllung, 
das herbe Bewußtsein der VerantwortUchkeit des Sub- 
jektes vor dem Gewissen in Geltung erhalten hatte, so- 
löste nun die Aufklärung nur dies sittliche Bewußtsein 
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los von den christlichen Doktrinen » durch welche es zu 
emer transzendenten Welt in Beziehung gesetzt worden 
war. Hierdurch steigerte sich noch die herbe Festig- 
keit, in welcher die bedeutendsten Persönlichkeiten der 
deutschen Aufklärung sich der ganzen Welt gegenüber 
in dem selbständigen Werte ihrer Person behaupteten. 
So entstand die eigentümliche Form von Heroismus 
dieser Menschen und der dichterischen Grestalten, die 
sie schufen. . Gregenüber einer politischen Welt, wo 
staatliche Gebilde, Personen und Ziele zu klein waren, 
um zu praktischen Idealen werden zu können, in deren 
Dienst ein starker Charakter sich genugtun konnte, ja 
selbst von dieser Welt ausgeschlossen durch eine Staats- 
form, deren Wesen gerade auf der strengea Scheidung 
des Fürsten und seines Regierungsapparates mit seinen 
Offizieren und seinem Beamtentum von dem ,Bürger* 
beruhte: flüchteten sich diese Menschen in die abstrakte 
^v Welt der moralischen Prinzipien, wie sie das Individuum 
von innen unabhängig von allen historischen Bedingt- 
heiten bestimmen — ewig gleich, unverbriichlich und 
unerbittlich. • 

Dies ist das große Erlebnis, das in der Dichtung 
der deutschen Aufklärung seinen Ausdruck findet — 
den höchsten in dem Drama Lessings. Erlebnisse sind 
die Quellen, aus denen jeder Teil eines^diüilex ischen 
Werkes gespeist wird, in eminentem Sinne aber wird 
das Erlebnis dadurcli schöpferisch in dem Dichter, 
daß es ihm einen neuen Zug des Lebens offenbart 
Das Geschehnis, das der Dichter darstellt, wird erst be- 
deutsam, indem dieser Zug darin sichtbar gemacht 
! wird. Das dichterische Werk erhebt sich zu seiner 
höchsten Wirkung, wenn in ihm ein solcher Zug des 
I Lebens den Lesern und Hörern aufgeht Und wenn 
' etwas, das halb, dunkel, teilweise in der Gesell- 
schaft der Zeit empfunden wird oder nur abstrakt zum 
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Ausdruck gekommen ist, durch den Dichter ausge- 
sprochen wird: so wird er zum Führer seiner Nation 
und sein Einfluß auf .die Zeit wird unermeßlich. So war 
es nrit dem Erlebnis, das Lessing vom Philotas ab aus- 
gesprochen hat imd mit der Wirkung, die davon aus- 
gegangen ist 



Dürfen wir Friedrich IE., Kant und Lessing als die 
mächtigsten Persönlichkeiten der deutschen Aufklärung 
betrachten: so hat Lessing vor beiden voraus, daß er in 
seinen großen dichterischen Werken das moralische 
Ideal der Aufklärung zu voller Darstellung gebracht 
hat Daher wir aus diesen den letzten Aufschluß über 
den Menschen Lessing schöpfen, so wie uns dann aus 
allem, was wir über diesen Menschen wissen, Minna, 
Emilia imd Nathan nach Gehalt imd Struktur deutlicher 
werden. 

Die Dramen Lessings haben ihren Mittelpunkt in ^ 
seinem Lebensideal. Die Helden derselben, Teilheim, 
Odoardo, Appiani, Nathan, Saladin, der Tempelherr, 
sind nicht bewegt von einer partikularen Leidenschaft, 
die auf die Erlangung eines einzelnen Gegenstandes 
gerichtet ist, sondern von dem moralischen Affekt In- 
dem diese lebendige Sprungfeder ihres Wesens in Kon- 
flikt gerät mit Kräften anderer Art, entstehen die großen 
Emotionen, welche diese Dramen erfüllen. In Minna 
von Bamhelm gerät die moralische Konstitution des \ 
Helden in Widerspruch mit den zarteren Regxmgen 
der Liebe in seiner eigenen Seele, in Emilia Galotti j 
mit dem Eingriff der Selbstherrschaft in das persön- \ 
liehe Leben imd im Nathan mit dem zudringlichen | 
religiösen Fanatismus. Der innere Konflikt der Minna 
ermöglicht eine heitere Lösimg, der äußere in der 
Emilia gestattet keinen Sieg der moralischen Würde — < 
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I als im Tode, und der im Nathan endigt mit dem Triumph 

. der Humanität über die Herrschsucht der Kirche, den 

ja die AufMärung so nahe wähnte. Die Helden dieser 

\ Dramen erkennen keine Macht des Schicksals über sich 

\an, und jeder von ihnen behaupte t seine personliche 

Würde gegenüber dessen Eingriffen'in irgendeiner Form. 

Hieraus ergibt sich eine innere Struktur des Drama, 

die ebenso verschieden ist von derTdTe ihm Shakespeare 

als von der die ihm Schiller gegeben hat 

Dem Lustspiel Lessings fehlt die Verwegenheit der 
Laime, Da sind nicht wirklich unverständige, ja tolle 
Charaktere, keine in der Souveränität der Leidenschaft 
oder Phantasie mit dem Leben spielenden Personen — 
nichts von der sorglosen Benutzimg des Zufalls bei den 
Poeten der Phantasiekunst Wie nüchtern erscheinen 
nach Shakespeare oder neben dem französischen Lust- 
spiel von Beaumarchais Minna und Franziska, der 
Wachtmeister oder Just! Seine große Tragödie enthält 
nicht die innerlich folgerichtige und darum glaubhafte 
Entwickelung eines großen Wahns, der den Helden 
zerrüttet^ Das Tragische lieg^ hier vielmehr in der 
--^^gänzlichen Hetero'gSlielLät des moralischen Affektes zu 
der umgebenden Welt und in der so entstehenden Un- 
' mSgKchkeit für das sittKche Heldentum, sich ihr gegen- 
über zu behaupten. Die Gestalten Lessings haben einen 
festen Kern und realistisch^ Gepräge. Deutsches 
Gemüt spricht kräftiger aus ihnen als" aus denen irgend- 
eines anderen unserer Dichter, Die Helden Lessings 
rufen die eigene Rühnmg hervor, welche jede echte 
Offenbarung der höheren Natur des Menschen erweckt 
Hierzu kommt dann eine aus ruhelo ser En ergie^des 
Denkens stammende Lebendigkeit derselben, die Lessing 
allein eigen ist Sie phosphoreszieren von Logpik. Lessing 
ist der Lehrmeister imseres dramatischen Dialogs. Das 
Überraschende, Epigrammatische in diesem Dialog 
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stammt nicht aus der Phantasie oder aus bildlichem 
Denken 9 sondern aus einer Art von Leibnizscher Kom- 
binationskimst,' aus einer rastlosen logischen Energie, 
die jeden Satz hin und her wendet und auf den Grund 
des Grrundes zurückgeht 

Und Lessing ist vor allem der Lehrmeister einer 
Technik des Drama, welche dieses aus lauter für den 
Nexus der Handlung notwendigen Momenten aufbaut 
Durch ihn wurde das Schauspiel des Sturms und Drangs 
mit seiner freien Folge der Szenen in Zucht genommen. 
Sein außerordentlicher dramatischer Verstand erkannte, 
welche Stärke der Illusion, welche Intimität des Zu- 
schauers mit dem Vorgang aus der Festhaltung des 
Ortes und der Zeit zumal dem bürgerlichen Drama 
und dem Lustspiel entsteht Das hat dann auch nach 
ihm die Technik so manchen modernen französischen 
Dramas wie die von Ibsen gezeigt Das Größte aber, was 
Lessing lehrte, kam ihm aus der Wahrhaftigkeit seines 
Wesens — der Verzicht auf alle bloßen Theaterfiguren, 
auf alle herkömmlichen Bühnenkniffe, ein Zusammen- 
hang der Handlung, welcher an jedem Punkte in Sach- 
verhalten und den in ihnen gegebenen Relationen der 
Menschen untereinander und mit den Verhältnissen 
gegründet ist Auch darin ist er der Lehrmeister des 
heutigen realistischen Drama, 

2. 

Allmählich und langsam hat sich Lessing zu dieser 
Höhe seiner Technik erhoben, durch ein unermeßliches 
Studium der ganzen Theaterliteratur, durch beständige 
Verbindung des Nachdenkens über die Regeln des Drama 
mit Experimenten an den verschiedensten Stoffen. 
Seine zeihllosen Entwürfe sind ebensoviel Versuche, 
hinter das Verhältnis der Form des Drama zum regel- 
losen Stoff des Lebens zu kommen. Von früh ab hielt 

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 4 
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er sich in Verbindung mit der Bühne. Die Lustspiele 
seiner Jugendjahre überschritten noch das Durchschnitts- 
maß der Zeit nur durch die zusammengefaßte und lebendige 
Bewegung der Handlung und die geistreiche Natürlich- 
keit des Dialogs. Er übertrug dann in Aliß Sara Sampson 
das moder ne SchauspieT Diderots nacfi^ Deutschland, wo 
es von Lenz zu Hebbel, Ludwig und den modernsten 
Realisten breiteste Entwickelung gewinnen sollte. Aber 
von der rührenden Redseligkeit dieser bürgerlichen Schau- 
spiele wandte er sich sogleich selber ab. In den Zeiten 
des Siebenjährigen Krieges lockten ihn große, männliche, 
kriegerische Stoffe, er wählte für sie den fünffüßigen 
reimfreien Jambus mit stumpfem Ausgang, und seitdem 
begann der Vers der französischen dramatischen Rhetorik, 
der Alexandriner, zu weichen. Er suchte damals eine 
zusammengepackte imd konzentrierte Tragödie, in der 
Knochenbau und Muskulatur durchscheinen wie in dem 
Körper eines Fechters. Das Fragment des Kleonis und 
der Philotas sind der höchste und vornehmste Ausdruck, 
welchen die durch den Siebenjährigen Krieg erregte 
neue Stimmung gefunden hat In ihnen ist zuerst das 
Grundgefühl Lessings, die Independenz des Willens, aus- 
gesprochen. Die Bühne starrt von Waffen, aber aller 
kriegerischer Lärm dient der Manifestation der großen 
moralischen Person, die eben nur dem Tode gegenüber 
ihr Wesen erweist Dieses Grnmdgefiihl figäßt- seinen 
natürlichen Ausdruck in der gedrungenen dramatischen 
Form, wie sie dann wieder bei Alfieri sich findet 
Dieselbe Kürze findet sich in den Fabeln, Liedern und 
Epigrammen Lessings: er läßt nur so viel Stoff zurück 
und braucht genau so viel Worte, als die Energie des 
Gedankens oder als das Erlebnis bedarf, um zu existieren. 
In der dramatischen Kunst Lessings blieb für die 
Tragödie diese Form grundlegend. In dem Lustspiel, das 
die erste l^mfe. seiner Dramatik bezeichnet, ist dieser 
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Grundzug des Lessingschen Stiles nur ui;iter den ver- 
änderten Formbedmgungen dieser poetischen Gattung 
sichtbar. So ist in seiner dramatischen Entwickelung die 
Form der Minna von Bamhelm und die der Emilia 
Galotti bedingt. 



Minna von Barnhelm ist 1763 in Breslau ge- 
schrieben, wo Lessing unter Tauentzien als Gouvemements- 
sekretär tätig war: in der weltfreudigsten Periode seines 
Lebens. Das Stuck ist dramatisch angesehen das beste 
Lessings und mehr als das — . es ist unser bestes Lustspiel. 
Der Dichter war nun im Vollbesitz aller Mittel für jene 
realistische Kunst, in welcher bis dahin nur die erzählende 
Dichtung im englischen Sittenroman mustergültig gewesen 
war. Es galt Menschen und Lebensbezüge, welche die 
Gegenwart darbot, wahrhaftig und doch poetisch hin- 
zustellen. Die Handlimg muß in dieser neuen Wirk- 
lichkeitsdichtung aus lauter dem Leben angehorigen und 
für dasselbe charakteristischen Bestandteilen zusammen- 
gesetzt sein — ohne die üblichen Vertrauten undKammer- 
jungfem und ohne die Kniffe des Situationsstückes mit 
seinen Verkleidungen, Verwechselungen imd unmög- 
lichen Zufallen. Die Aufgabe, wie sie Fr6ron, Marmontel, 
Diderot hiermit dem Drama stellten, hat erst Lessing in 
seiner Minna vollständig gelost Die Personen und ihre 
Beziehimgen wurzeln hier in einem Gesellsch aftszustande, V 
in dessen sozialer Gliederung und in seinen sachlichen 
Notwendigkeiten. 

Das Schicksal fügte glücklich, daß ein bewegtes 
Stück großen Lebens, das mächtigste, das in diesem 
Jahrhundert vor der französischen Revolution zu sehen 
war, gerade von dem einzigen, der es darzustellen die 
Kraft hatte, gründlich erlebt und studiert worden ist — 
die Axmee imd der Staat des großen Königs. Das 
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Gemeinwesen, dem Tellheim angehört, ist die fnderi- 
zianische Armee. Was dieses Heer zusammenhält ist 
der Ehrbggriff als höchster Wertmaßstab und als Beweg- 
grund aer Handlungen. Ehre, Bravour, strenge Sub- 
ordination und doch kameradschaftliches Zu$anunenhalten, 
männliche Gewöhnung, das Leben nicht zu hoch zu 
taxieren — das sind die Grundzüge des Geistes dieser 
Armee, wie er in dem Major Tellheim und dem 
Wachtmeister dargestellt wird — in einem gröberen- 
Stoff auch im soldatischen Bedienten Just. Diese Cha^ 
raktere werdea durch die. Kontrastfiguren des franzö- 
-«schen Abenteurers und des Wirtes erleuchtet Man 
gewährt nur die psychologischen Kjräfte, welche dies 
Gemeinwesen der Armee zusammenhalten. Der Klrieg 
selbst wird nicht in Szene gesetzt; imd nichts von 
den Trommeln7~3em Standrecht, den Marketendern und 
Spionen der späteren Militärstücke ist hier zu ver- 
nehmen; kein vorlauter tendenziöser preußisch-patrioti- 
scher Zug stört den ruhigen Blick, der ganz auf das 
M enschli che gerichtet ist; selbst die Bewunderung des 
großen Königs klingt nur leise. Der Krieg ist vorüber, 
die Wunden sind geheilt, und eben indem nach dem. 
Frieden in einem Wirtshaus ein verabschiedeter Offizier, 
sein Wachtmeister und sein soldatischer Bedienter in rein 
menschlichen Verwickelxmgen sich darstellen, erlebt man 
von innen, ohne theatralischen Apparat das Wesen dieser 
Armee in seinen großen tragischen wie heiteren Zügen. 
Tellheim ist die schönste Charakterfigur des deut- 
schen Lustspiels. Er hat jene freie Beweglichkeit des 
Seelenlebens, welche unter den wechselnden Lebens- 
umständen immer wieder durch ganz neue Seiten über- 
rascht, wie sie nur die Schöpfungen echter Dichter be-. 
sitzen. Er nähert sich bald der melancholischen Grübelei 
des Molifereschen Misanthropen, bald steHlTer wieder steif 
und hart da — ein echter Tjrpus des friderizianischen 
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Offiziers, dann wieder gibt er sich g^ütig, liebevoll bis zur 
weichsten Zärtlichkeit — immer doch derselbe Tellheim 
oder Lessmg^dei" Itleist. Ihm und denen um ihn treten 
dann vom Beginn des zweiten Aktes ab die Gegen- 
spielerinnen gegenüber — Minna von Bamhelm, ihr zur 
Seite Franziska: der Oheim erscheint erst im Schlußakt 
Gleich das erste Frühstücksgeplauder Minnas mit ihrer 
dienstbaren Gefährtin, die Klage über '^die^verzweifelten 
.großen Städte* und dann das lustige Examen, das der 
Wirt anstellt, zeigen, daß wir es mit einem vornehmen 
Lan dfräu lein zu tun haben. Minna erscheint mit der 
ganzen Sicherheit und dem starken Selbstgefühl, das die 
Gewohnimg der Herrschaft auf einem großen Gute allen 
Gliedern der Familie mitteilt Dies macht doch erst ihr 
übermütiges und allzu hartnäckig verfolgtes Spiel mit 
Tellheim begreiflich. Die Damen sind aus Sachsen, dem 
Lande der überlegenen geistigen, ästhetischen und ge- 
selligen Bildung, und die heitere, liebenswürdige Minna 
weiß über den Shakespeare Wielands Bescheid und ist 
in ihrer wleiblichen Dialektik dem grüblerischen Tellheim 
gefahrlich gewachsen. Der Zusatz von Lessingscher 
Dialektik im Charakter dieses liebenden Mädchens ist 
€6vas stark für ihre zwanzig Jahre. Aber mit tiefer Kunst 
sind solche aparten und kapriziösen Züge verwoben in ihr 
Grujtdwesen, in die heitere Menschlichkeit, welche Gölte 
und l'reude äüsstraElt^^-w^sie auch erscheint ,Tch bin 
glücWi3Pund fröhlich. Was kann der Schöpfer lieber 
sehen als ein fröhliches Geschöpf?* Ihre Fröhlichkeit 
und ihr Wagemut stammen aus der inneren, festen, 
treuen Sicherheit einer echt deutschen Mädchennatur. 
Ihre heitere Menschlichkeit ist dann in dem Oheim zu 
.bewußter Humanität erhoben. Sein Ausspruch: ,Ein 
ehrlicher Mann mag stecken, in welchem Kleide er will, 
man muß ihn lieben* erinnert an ein bekanntes Wort 
im Nathan. 
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So tre£Fen hier zwei große geistige Gewalten dieser 
deutschen Aufklärungszeit aufeinander: der hochge- 
spannte Ehrbegriff der friderizianischen Armee imd die 
heitere Menschlichkeit, dieses schönste Erzeugnis imserer 
damaligen Literatur. Man konnte sagen, daß jener Ehr- 
begriff mit dem Machtwillen des jungen preußischen 
\ Staates zusanunenhängt und diese heitere Menschlichkeit 
i mit der allgemeinen deutschen Literatur und der ge- 
bildeten Gesellschaft, wie sie sich unabhängig vom Staat 
^^ntwickelt hatte. Jg-odem großen Konig ist die Idee 
einer allgemein mgnseMichen Kultur in unausgeglichenem 
Streit mit seinem preußischen Machtwillen. Und wenn 
Lessing selbst ganz erfüllt war von den Idealen der 
Humanität, so mußte doch auch er sich zugleich von dem 
Heldentum und dem Staatsbewußtsein des großen Königs 
immer wieder angezogen finden« Derselbe Gegensatz 
geht durch Klopstocks Seele. Erst in einer viel späteren 
Zeit sind die Deutschen zu einer Versöhnung dieses 
in ihrer Geschichte gegründeten Gegensatzes gelangt. 
Die Handlung empfangt ihre Wahrscheinlichkeit aus 
den festeren Formen der Zeit und der dargestellten 
Lebenssphäre; sie geben dem inneren Verhältnis dieser 
beiden Menschen eine Distanz, welche die Mißverständnisse 
zwischen ihnen begreiflich macht Der in seiner Ehre 
gekränkte Offizier, der sich vor der Braut verbirgt, weil 
er sich ihrer nun unwürdig fühlt, wird aufgesucht, ge- 
funden, und da Liebe und Dialektik des mutigen Fräuleins 
abprallen an den edelmütigen Grundsätzen des Geliebten, 
so wird er durch die Täuschung, daß die Braut verarmt 
sei, zum vollen Bewußtsein und zur freien Äußenmg 
seiner Liebe gebracht Die Menschlichkeit in ihm, die 
von Anfang dem Wunsch des Mädchens verbündet war, 
siegt über das Bewußtsein der gekränkten Ehre. 

Denn von der Größe des aufgeklärten Königs an- 
gezogen, hatte der kurländische Edelmann sich in dessen 
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Dienste begeben, und desto schärfer brennt in seiner Seele 
das Leid, ohne den großen Beweggrund der Vaterlands- 
liebe sich durch seinen Dienst der Verletzung seiner 
Ehre ausgesetzt zu haben. Dies Gefühl gelangt in dem 
mächtigsten Moment des Stückes zu ergreifendem Aus- 
druck. Minna sucht mit allen Mitteln ihrer Dialektik ihn 
zu überzeugen, daß die Ehrenkränkimg, die der Lohn 
seiner menschlichen Handlung gewesen, ihn nicht von ihr 
trennen dürfe; sie erwähnt Othello zufallig in diesem 
Zusammenhang: inzwischen bleibt Teilheim vertieft imd 
imbeweglich mit starren Augen: , Hierher Ihr Auge! auf 
mich, Tellheiml Woran denken Sie? Sie hören mich 
nicht?' ,0 jal Aber sagen Sie mir doch, mein Fräulein, 
wie kam der Mohr in Venetianische Dienste? Hatte der 
Mohr kein Vaterland? Warum vermietete er seinen 
Arm und sein Blut einem fremden Staate?* Wie Kleist 
hat der preußische Major mitten im Krieg dessen Wider- 
spruch mit dem großen Aufklärungsprinzip der Mensch- 
lichkeit empfunden. Er hat wie Kleist nie daran gedacht 
aus kriegerischem Heldentum ein Handwerk im Frieden 
zu machen. Auch in seiner Seele ist die Sehnsucht dieser 
sentimentalen Epoche nach einem stillen inneren Glück. 
Und mit Lessing selbst hat er erfahren, wie gefahrlich 
die Dienste der Grroßen sind und wie wenig sie den Zwang 
imd die Erniedrigung lohnen, die sie kosten. 

Den Gekränkten, Verbitterten, Verschüchterten macht 
jetzt das Schicksal der Braut mit einem Male wieder frei. 
Liebe überwindet einen überspannten Ehrbegriff. Denn -^. 
auf einen solcheri Charakter muß das Mitleid mit der 
Geliebten entscheidend wirken. Und so gelingt die 
Intrige des tapferen Landfräuleins. Teilheim fühlt nun 
plötzlich in ganzer Stärke seine Pflicht^ gegen die Ver- 
lobte, und das Bewußtsein der g(^£tän^en^ J^3;^4ntt da-" n 
gegen zurück. Was die in nere Selbstach tung fordert 
wiegt ihm schwerer als alles, was mit der Achtimg anderer 
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für ihn zusammenhängt. Damit ist der innere Konflikt 
gelöst Da aber die Umwandlung in Teilheim doch 
durch eine Täuschung herbeigeführt ist und er über- 
haupt nach dem Verlust seiner Ehre zu keiner vollen 
Befriedigimg gelangen konnte: ist zu einem heiteren 
Abschluß das Handschreiben des Königs nötig. Einige 
Quälerei y die nachhinkt, ist immer als dem Charakter 
Minnas unangemessen imd ermüdend getadelt worden. 

Minna von Bamhelm ist das erste deutsche Muster 
jener dramatischen Kirnst der tiefen idealen Gegen sätze, 
welche in dem Zustand der Gesellsch'aft~"oder in der 
'Natur der Menschheit sich geltend machen imdschließ- 
jlich in der Seele des Helden selbst ausgekämpft werden 
fmussen. Diese neue dramatische Technik ist gegründet 
in der Innerlichkeit des deutschen Lebens. Nathan, Tässo, 
Faust sind hierin desselben Geschlechtes. 

Die Haupthandlung ist arm an äußeren Begeben- 
heiten. Sie gleicht einem kleinen Stückchen Gold, das 
auf das zierlichste verarbeitet ist Sie spielt sich in 
dem Verlaufe Eines Tages ab und an Einem Platz — in 
dem Wirtshaus, das auch den englischen Romandichtem 
so bequem für die Verwickelung der Begebenheiten lag. 
Wie die Tiefe dieses Schauspiels in dem fast tragischen 
Konflikt zwischen den Liebenden besteht, so liegt sein 
Reichtmn, seine Fülle und seine unerschöpfliche Heiter- 
keit in den Nebenpersonen. Jede Szene macht eine 
selbständige, starke, bald erhabene, bald rührende, bald 
komische Wirkung. Der dramatische Dialog hat bis 
auf die Gegenwart gewirkt Unzählige glänzende Lichter 
blitzen in ihm auf. Und auch in der Kraft der Re- 
flexion, in dem Glänze spielenden Witzes ist dies Stück 
der eigenste Ausdruck des i8. Jahrhimderts. 

Zwei Lustspiele von unvergänglichem Werte hat 
dies Jahrhundert hervorgebracht: die Minna Lessings 
und den Figaro von Beamnarchais. In dem französischen 
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Stucke regiert der von der Sitte losgelöste grenzenlose 
Übermut und die maßlose politische Verbitterung des 
Frankreich vor der Revolution. Beaimiarchais spielt 
mit seinen Figuren, seine Erfindimgskreift in Situationen 
und Spaßen ist der Lessings weitaus überlegen, aber 
keine dieser Figuren ist ein glaubhafter reeller Mensch 
und sie treffen sich in seinem Stück wie auf einem 
tollen Maskenball Das Lustspiel der deutschen Auf- 
klärung ist dagegen das Vorbild jeder reellen auf die 
tatsächlichen Relationen eines bestimmten gesellschaft- 
lichen Zustandes gegründeten modernen Dramatik. 

4. 
Während die , Minna* die Begeisterung des Theater- 
publikums immer wieder neu hervorrief und ein Schwärm 
von Soldatenstücken hinter ihr herkam, zog ihr Verfasser 
sich fünf Jahre hindurch von der dichterischen Arbeit 
für die Bühne zurück. Es war eine Zeit schmerzlicher 
Erfahrungen über das deutsche öffentliche Leben. Der 
hervorragende Militärschriftsteller Guichard, der im Ge- 
folge des großen Königs lebte tmd ihm persönlich nahe 
stand, hatte ihm Lessing für die Leitimg der Königlichen 
Bibliothek empfohlen. Unser Dichter durfte sich sagen, 
daß niemand für diese Stellung befähigter sein konnte 
als er. Für den König aber war Lessing nur der junge 
Mann, der die bedenkliche Sache mit Voltaire gehabt 
hatte. Es kam zu einer sehr belebten Erörterung der 
eigenwilligen Majestät mit Guichard, als dieser noch 
ein zweites Mal auf Lessing zurückgekommen war. 
Und statt des größten deutschen Schriftstellers der 
Zeit wurde durch eine seltsame Verwechselimg ein 
törichter Benediktinermönch berufen. Dann folgte Ham- 
burg und die große Enttäuschung dort Seit 1770 
saß er nun in dem stillen Winkel Wolfenbüttel als 
Bibliothekar, in dem , großen verlassenen, verw;ünschten 
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Schloß*, in dem die Schatten der Welfenfursten aus der 
Rokokozeit umgingen und in dem die Erinnenmg gar 
manches sinnlichen Abenteuers wachgerufen wurde. Und 
wenn er nach Braunschweig fuhr, Menschen um sich 
zu haben, trat ihm da ein Hof entgegen, von dem auch 
gar manches zu erzählen war. Immer vollständiger 
überblickte Lessing den furchtbaren Zusammenhang, in 
welchem das von der Selbstherrschaft bedingte Hofleben 
der Zeit mit der Herabmindenmg der Charaktere imd 
der Abnutzung der Menschen stand. Und mn ihn her 
nahm die Opposition gegen die Kabinettsjustiz, die Üpplig* 
keit der Höfe, die mit der Kunst spielte, imd die Unter- 
drückung der öffentlichen Meinung beständig zu. 

In dieser Atmosphäre und aus solchen Erfahrungen 
■ Lessings . ist Emilia Galotti entstanden. Das erste 
echt politische Stück, das in Deutschland seit Andreas 
(xi^^ius geschrieben worden ist Sein Mittelpunkt war 
der innere Gegensatz, in welchem die allmählich heran- 
gereifte innere Selbständigkeit der Person zum über- 
lebten Fortbestand der gesetzlösen Selbstherrschaft stand. 
Aus der Natur dieser Staatsform folgt alles in dieser 
politischen Tragödie: die Verkettung der Handlung imd 
die innere Form der Charaktere; die Beziehungen der 
Personen zueinander — das unbestimmte dimkle Grauen, 
das immer stärker von der Todesunterschrift des ersten 
Aktes ab den Zuschauer imifängt. Wenn eben noch 
der Ugolino von Gerstenberg solche tragischen Schauer 

• durch brutale und äußerliche Mittel erreicht hatte, so 
entspringen sie hier aus dem Gefühl einer unentrinn- 
baren entsietzlichen Notwendigkeit Es war die Tragödie 

., des höfischen Lebens. 

Unter den Plänen von Römertragödien, welche 
Leasing in den letzten fünfziger Jahren entworfen hatte, 
enthielt einer den Keim der Emilia Galotti. Es war 
eiiie Virginia. Nach dem Zusammenhang der historischen 
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Begebenheit war die Ennordung der Tochter durch den 
Vater das einzige Mittel, welches diesem gegenüber dem 
von seiner Leibwache mngebenen Dezemvim zur Rettung 
seines Kindes übrigblieb. Und die Bluttat war verklärt 
durch den Untergang des Tyrannen, den sie herbeiführte. 
Lessing versetzte mm den Vorgang in ein kleines 
italienisches Fürstentum und in die üppigfen Zeiten 
Ludwigs XrV. Wie durch ein Palimpsest schimmern 
Figuren und Handlxmg der römischen Sage durch die 
Bilder des modernen Stückes. Das tragische Motiv 
selbst mußte sich aber umwandeln. Die brutalen Ver- 
hältnisse fielen weg, welche die Tat des Vaters in jener 
alten romischen Zeit verständlich machen; keine Art 
politischer Wirkung durfte an sie geknüpft werden: so 
wurde die Motivierung iler Bluttat der Mittelpunkt des 
Stückes und sie mußte die ganze Ordnung der Hand- 
lung bestimmen. 

Ein solcher dramatischer Plan war wie gemacht zu 
einem Musterbeispiel der in sich geschlossenen, in allen 
Gliedern ps][chologisqh.. determinierten Handlung, wie 
Lessings Theorie sie forderte. Jeder Satz derselben fand 
jetzt seine Anwendung in der Emilia Galotti. Als bürger- 
liche Tragödie war sie besonders geeignet, jene tragische 
Furcht hervorzurufen, welche aus der Nähe des Stoffes 
an das eigene Leben des Zuschauers entspringt Das 
Gefuge ihrer Fabel war von solcher Einheit und Kraft, 
daß es in der bloßen Erzählimg wirkt Das Ganze 
war so einfach konstruiert wie eine Uhr mit ihren 
Rädern und Gewichten. Nichts von der billigen Wirkung 
durch Überraschimg und äußere Spannung: der Zuschauer 
weiß nach der meisterhaften Exposition des ersten Aktes 
oder vom Beginn des zweiten Aktes ab was kommen wird: 
die Opfer der Katastrophe aber tappen sich im Dunkeln 
über ihr Schicksal vorwärts und rufen eben hierdurch 
das stärkste Mitleid hervor. Und die Heldin selbst ist 
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unschuldig schjildig. Die fieberhaft vorwärtsdrängende 
Handlung ^^wläuft in Einem Tage und der Ort ist im 
ganzen ersten Akte ein Stadtschloß des Prinzen, wo man 
ihn in seinem Milieu erblickt, im zweiten daim ein Saal 
im einfachen Hause des Galotti: von da ab spielt sich 
alles weitere nicht ohne einige Schwierigkeiten und Kunst- 
griffe in dem Vorsaal auf dem Lustschlosse des Prinzen 
ab, wo nun Spieler und Gegenspieler sich begegnen. 
Durch jeden dieser Züge blickt eine Regel der Drama^ 
turgie hindurch. 

Die Struktur der Tragödie ist bedingt durch den 
Gesichtspunkt, unter welchem die Aufklärung die sie 
imigebende Gesellschaft auffaßte. Wird doch immer die 
Art, die Tragödie zu formen, von der Seelenverfassimg 
der Zeit abhängig sein, in welcher der Dichter schafft 
Das Stück ist aufgebaut jaJit-d^^-Gegeasa^ 
dem Hof, seinem Herrn xmd seinen Kreaturen imd den 
\ unabhängigen Leuten, die ihre Freiheit, ihre Sitte, ihre 

Iselbstäriaige Art der Lebensfiihrimg behaupten wollen. 
Das Tragische liegt in der Hilflosigkeit dieser rechtlosen 
USfertänen gegenüber der Selbstherrschaft Indem die- 
selben von der Intrige mngamt und gleichsam erdrosselt 
werden, kommt ihre Ohnmacht von Szene zu Szene an 
den Tag — und damit die Misere der politischen Ver- 
fassimg, in der sie leben. Diese Form der modernen 
sozialen Tragödie hat eine Reihe unserer wirksamsten 
Stücke bestimmt In Kabale und Liebe stehen sich die 
höfische Welt und das Bürgerhaus, das die unabhängfige 
schwärmerische Natur des Ministersohnes zu sich hinzieht, 
gegenüber; im Clayjgo die Ehrgeizigen, die vom Hof und 
dessen Wünschen abhängen, imd die schlichten Seelen, 
die nur vom Gemüt Befehle empfangen; im Goji*7 Üppig- 
keit und Intrige in der Umgebung des glänzenden 
Kirchenfursten und die schlichten Sitten des treu- 
herzigen Ritters. 
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Die Personen sind der Handlung untergeordnet 
Dies eütepriclil der Lehre dcf Diamatufgioy nach w ü ldiui ' " ^ 
,die Charaktere das Hauptwerk der Komödie sind*, da- 
gegen die Wirkungen der Tragödie aus dem Zusammen- 
heaig der Handlxmg und der Eindruckskraft der Situa- 
tionen entspringen. Die Grrundanlage der Charaktere ist 
daher bestinmit vom Bedürfnis der Handlung. Ihre rasende 
Eilfe schränkt jeden Charakter genau auf die Zahl der 
für sie erforderlichen Worte ein. So entsteht das 
Maschinenartige, Ausgedachte, das erkältend berührt — 
das Unlebendige des Ganzen bei höchstem mimischen 
Leben der Teile. Darin aber liegt mm die germanische 
Tiefe Lessings, wie trotzdem jeder dieser Charaktere 
in dorn Rahmen der Aufgabe, welche die Handlung 
ihm zuweist, aus eigener Kraft lebt Dieser Realismus 
in der Auffessung des Menschen geht durch die ganze 
Aufklärung hindurch. Er zeigt sich ebensogut in den 
Romanen dieser Zeit als in den Zustandsschilderungen 
Chodowieckis. 

Die Char^tere des Prinzen, Marinellis, der Mutter i 
Galotti, der Spitzbuben imd Bedienten hat Lessing aus 1 
der genialen Be obacht ung .des Lebens um ihn her ge- / 
schöpft Seine Emilia ist eine große wahre Intuition. 
Sie ist das Geschöpf eines heißen südlichen Naturells, 
frühreifer Erfahnmgen des Beichtstuhls und der Träume, 
die Guastala imd sein Hof in einer so gearteten Natur 
hervorbrachten — zugleich aber ist sie ein rechtes 
Kind ihres Vaters: scheu, impressionabel, im ersten 
Momente widerstandslos und dann doch entschlossen 
und stark. Appiani, Odoardo empfangen das ihnen 
eigene Leben aus des Dichters Inneren und aus dem, was 
er an Freunden wie Kleist imd Gerstenberg miterfahren 
hat Sie sind von starkem Temperament und lebhaften 
Gefiihlen, aber die feste dauernde Grundlage ihres 
Wesens ist ihre Rechtschaffenheit Sie sind Zutrauens- 
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voll gegen Menschen ihrer Art und herb verschlossen 
gegen die Welt Nach dem Plan seiner Handlung hat 
dann der Dichter diesen Zügen , die sein personliches 
Ideal aussprachen, einen anderen hinzugefügt, der auch 
bei edlen Naturen, welche in der Machtsphäre der Selbst- 
herrschaft leben, so leicht sich ausbildet Der Despo- 
tismus übt einen lähmenden Einfluß auf sie. Sie trauen 
weder sich noch dem Weltlauf. In dieser engen und 
schlimmen Welt, in der sie existieren sollen, sind sie 
zur Passivität verurteilt Sie haben das Handeln ver- 
lernt So zögern sie imgeschickt imd handeln vor- 
schnelL Sie sind das, was dies Milieu aus vornehmen 
Naturen machen mußte. 

Seine Technik, die Personen auf der Bühne sehen 
zu lassen ist für das ganze deutsche Drama bestimmend 
gewesen, Sie beeinflußte die Jugenddramen Goethes 
und Schillers imd hat die moderne Bühne vorbereitet 
Er stellt seine Personen ins Freilicht, scharf umrissen 
auf ihrem hellen Hintergnmd imd in unerbittlicher Deut- 
lichkeit Jeder Person gibt er eine eigene Energie des 
Temperamentes imd mimische ICraft der Äußerungen 
mit Zwischen den Worten ist dem Schauspieler Raum 
gelassen für imausgesprochene Wendungen, für Mienen- 
spiel und Gebärde. Und der Zuschauer wird durch das 
knappe Wort beständig angeregt, zu erraten, was nicht 
gesagt ist Nur daß der allmählichen Entstehung der 
Leidenschaften \md ihrer breiten Entladung zu wenig 
Raum gegönnt ist Die Exposition zwar zeigt dem 
Zuschauer den Prinzen in wechselnden Zustandsbildern 
und von allen Seiten, dann aber kommf kein Moment 
wieder, in dem man von unten auf die Leidenschaft an- 
wachsen sähe — tmd doch gibt dies allein die Illusion des 
wirklichen Lebens und den Maßstab für die Stärke der 
Affekte. Die höchsten Momente des Gesprächs kommen, 
wo die Dialektik der Leidenschaft das Wort nimmt 
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Die neuen Tjrpen, die hier Lessing schuf, sollten 
lange das TKeater beherrschen, ^ Der biedere polternde 
Hausvater, der in Bürgerkleidung und Harnisch gleich- 
mäßig zum Herzen sprach. Das Machtweib Orsina, das 
als Adelheid und Lady Milford das gesetzte bürger- 
liche Publikum mit fremdartigem Schauem erfüllte. Der 
hofische Intrigant, der als Carlos im Clavigo, als Minister 
in Kabale und Liebe dem moralischen Urteil sich preis- 
gab. Der im Gefühl der Schönheit lebende und so jedem 
Eindruck hingegebene vornehme Mensch, der als Clavigo 
imd Weislingen zugleich abstieß und entzückte. Und 
aus der Verknüpfung der knappen Charakteristik Lessings 
mit der Breite der Leidenschaft und dem Halbdimkel 
der Phantasie entstand die Form von Götz, Clavigo und 
Elabale und Liebe. 

Die Handlimg selber verläuft im Ineinandergreifen 
der Intrige des Hofes, die Emilia dem Prinzen in die 
Hände liefern soll, imd den hilflosen Bemühungen der 
braven Leute, dies abzuwenden: es ist ein höchstes Bei- 
spiel vom dichterischen Gebrauch der tragischen Ironie, 
wie die welche Emilia retten wollen si^verderben, wie 
die Intrige, durch welche EmiUa dem Prinzen aus- 
geliefert werden soU, sie — dem Tode ausliefert So 
drängt alles zur Katastrophe* 

Das letzte abschließende Glied in der Verkettung, 
die zur Katastrophe hinfahren sollte, war die Motivierung 
der Tat des Vaters. Soll man nun sagen, woriri die Not- 
-wfenäigkeit derselben gegründet ist, so liegt sie in keinem 
äußeren Zwang der Lage, sondern in den Charakteren des 
O doardo un d der Emilia, und eben in dieser inneren 
Mo tivation konzentriert sich die tragische Kraft^ des" 
Stfickes. ^Hier tritt das Lebensideal Lessings in einer 
neuen Wendung hervor. Der Wert unseres Daseins 
liegt in letzter Instanz darin, daß wir im Gefühl der In- 
dependenz der Person, ihrer von jedem äußeren Schicksal 
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unabhängigen Würde leben. Ein Zusatz zu dieser 
Charakterform in Odoaräo und EmiUa macht sie tragisch. 
Eine exzentrische Stärke des moralischen Gefühls, wie 
es Lessing imd die ganze Aufklärung erfüllt, ist in 
Odoardo verbunden mit einer ganz ungewöhnlichen 
Hilflosigkeit Hieraus entspringet seine Fremdheit zu 
Frau und Tochter und ein ratloses Mißtrauen, gegen 
alles um sich her, gegen jede Chance, die die Zukunft 
bieten mochte. Durch die Orsina aufs Äußerste ge- 
bracht, ist er in einem Fieber, das Wahnbilder erzeugt 
In diesem Kopf nimmt die Wirklichkeit nun eine ver- 
zerrte Gestalt an. Vielleicht wäre er, auch wenn Emilia 
nicht spräche, zu einer Gewalttat geschritten. In dieser 
Verfassung findet ihn die Tochter. Es sind nur ein 
paar Stunden, daß sie den Prinzen zuerst sah. Aber der 
Zauber dieser Natur hat sich ihrer Einbildungskraft be- 
mächtigt Der Zuschauer ist durch den ganzen ersten 
Akt vorbereitet, diesen Einfluß des Prinzen zu verstehen. 
Aber wie vermöchte sie nun das was sie sich selbst 
nicht sagen kann imd das sie in den Tod treibt, dem 
Vater gegenüber auszusprechen! Diese leidenschaftliche 
und doch schamhafte Seele öflBtiet sich jetzt ihm so 
wenig ganz als früher der Mutter. 

Doch auch wenn man Emiliens Worte an den 
Vater in der Schlußszene so auffaßt bleibt genug 
Unbefriedigendes zurück. Das ist immer empfunden 
worden. Es ist unfaßlich, daß Odoardo nicht in dem 
Moment, in welchem der Prinz ihn mit der furcht- 
baren Bitte verläßt, er möge sein Freund, sein Führer 
und Vater sein, denselben ersticht Es ist ganz im- 
glaubhaft, daß ihn nachher von solchen Gedanken 
Emilia durch die künstliche Reflexion abhält: ,Dieses 
Leben ist alles, was die Lasterhaften haben.* Und der 
Entschluß der Emilia konnte nur verständlich gemacht 
werden, wenn durch eine breite Entfaltung ihres Charak- 
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ters im Verlauf des Stückes der Zusammenhang so 
widersprechender Eigenschaften deutlich geworden wäre, 
wie sie diesem Entschluß zugnmde liegen* Wie er nun 
heraustritt, bleibt Eines wenigstens unbegreiflich. In 
diesem Augenblick des höchsten moralischen Entschlusses 
dessen ein Mensch fähig ist: der Würde der Person 
das Leben zu opfern, muß Emilia in einem solchen 
Bewußtsein ihrer Kraft leben, daß sie eine Verführung 
nicljt-Ä^^ten kann. In einem Moment, der noch von 
_-^ut trieft, gegenüber einem Manne, der eben die Er- 
mordung ihres Bräutigams, wie sie weiß, verschuldete 
und sie gewaltsam, ihren Eltern offen Hohn sprechend, 
zurückhält, also da nach allen psychologischen Gesetzen 
das Freiheitsgefähl eines reinen Willens die größte Stärke, 
ja eine der ganzen Welt trotzende Stärke haben muß: 
wie sollte Emilia sich da vor der Wärme ihres Blutes, 
der Verfiihrbarkeit ihrer Sinne furchten? Nein, der 
Dichter furchtet Er, welcher hinter ihr steht mit 
seiner Einsicht in die Natur menschlicher Motivation, 
er flüstert ihr zu, daß kein abstrakter Wille imstande 
sein werde, diese jetzt jeden Nerv durchdringende 
heroische Seelenstimmung wann sie erst einmal vor 
anderen Eindrücken gewichen sei, so mit dieser ganzen 
zweifellosen, unerschütterlichen Stärke wieder aufzu- 
rufen. Und so entsteht das unsere moralische Empfin- 
dung Verletzende dadurch, daß hinter der Maske des 
reinen und darum seiner Zukunft unbewußten, heroisch 
bewegt^DuJVIldchßns der Dichter hervorblickt, welcheF 
auf Gnmd solcher 1Ensi<5ht'in den Verlauf der Mo- 
tivation, dem auch unsere am meisten heroischen 
Entschlüsse nicht entnommen sind, in ihre Zukunft 
hinausschaut: seine ernste Weisheit — vielleicht hat 
menschliche Weisheit keine ernstere, ja schmerzlichere 
Einsicht zu gewinnen als diese — rät ihr lieber zmn 
Dolch zu greifen als in den Händen des Prinzen zu 

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 5 
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bleiben, welches auch die festen Entschlüsse dieses 
Augenblicks sind. 

Ein Vergleich drängt sich auf. Die gesetzlose 
Selbstherrschaft in ihrem Kampf mit der neu erfaßten 
Würde der Menschennatur ist das Thema der Emilia 
Galotti von Lessing und des Wilhelm Teil von Schiller. 
Die ,Grenze der Tjrrannenmacht' ist far Schiller das 
ewige Recht der Natur, das die Notwehr gestattet 
Lessing findet nur Eine Zuflucht, die dem freien sitt- 
lichen Willen immer offen steht — den Tod. Doch 
stehen Lessing und Schiller nicht so weit auseinander 
als hiernach scheint Denn das Stück in tyrannos, der 
Vorgänger von Kabale und Liebe, enthält einen geheimen 
Kunstgriff. Der Dolch des Odoardo wird gegen das 
eigene Kind gezückt, nicht gegen den Tyrannen; aber 
das Publikum erhebt sich gleichsam, van dem Galotti 
die eigenen Arme zu leihen, die Gerechtigkeit herzu- 
stellen und die Unschuld zu befreien. 



IV. 

DER KAMPF MIT DER THEOLOGIE. 

Ein neues Lebensgefuhl trug Lessing und rang in 
■seinen Werken nach vollem Ausdruck. Seine vollste zu- 
gleich und seine friedlichste Verkörperung wird immer in 
der Dichtung sein. Aber das deutsche Publikimi jener Zeit 
war so vollgepfropft von theoretischen Lebensansichten, 
die auf wissenschaftliche Systeme xind religiöse Lehr- 
meinungen gegründet waren, Moral, Theologie^ philo- 
sophische Aufklärung waren so in jede Pore unserer 
Nation gedrungen, daß dies neue Lebensgefühl, wenn 
es nicht wie in Klöpstock sich mit allen wissenschaft- 
lichen Vorurteilen vertragen und so in dumpfe Enge 
absperren lassen wollte, sich auseinandersetzen mußte 
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-mit den -wissenschaftlichen Gründen der herrschenden 
Wettanaicht Wie wahr dies ist, zeigt die Tatsadie, daB 
-das höchste dichterische Werk Lessings, der Nathan, 
aus der Reife der wissenschaftlichen Begriffe enl^räng. 
Wer Minnä~ Ton* Bamhebn sdli', der 'empfand" mit £nt- 
zücken, mit vollstem Behagen die neue Zeit; wer Nathan 
-las, der lernte sie begreifen, lernte ihr Mitbürger sein. 
Von der Begründung der künstlerischen Form unserer 
klassischen Epoche durch Lessing wenden wir uns zu 
,der Beg^ründung ihres Gehalts: von seiner ersten Thebens* 
hälft» zu der zweiten. , 

Die sittlichen Begriffe, die Lebensideale, die Welt- 
ansicht, welche er vorfand: alles stand unter dem Einfluß 
der Theologie, der orthodoxen oder der aufgeklärten. 
Mußte er sich nun mit der voiiiandenen Wissenschaft- 
liehen Reflexion auseinandersetzen, um sein Lebensidecd 
im Andrang der abstrakten Begriffe zu schützen und 
frei zu entwickdb^ so konnte dies ganz gründlidi und 
ftmdamental nur geschehen, indem er sich mit der ge- 
samten Theologie auseinandersetzte. Nur dadurch konnte 
er die Überzeugungen des Bürgerstandes, die B^friffe 
der Gelehrten gründlich reformieren, die Nationalbildimg 
selber leiten. Er bebte nicht vor diesem Wagnis, vor 
der Grenzenlosigkeit dieses Studiums zurück. 

Lessings Jugendentwicklung unterschisidet sich von 
der Groethes und Schfllers nicht am wenigsten durch eib 
.starkes theologisches Interesse. Er wuchs in einer Zeit 
auf, in welcher die ganze deutsche Bildung theologisch 
war. Er selber ging von der Theologie aus und und 
in ihr, wie sie zwischen Geschichte, Philologie und 
Philosophie gestellt ist, einen kombinatorischen. Zug, der 
^seinem Geiste zusagte. Daher einzelne gelehrte Adbeiten 
aus üirem Gebiet ihn immer wieder l)e8chäfiigteQ. Aber 

5* 
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mehr noch: man mußte sich damals mit ihr auseinander- 
setzen über die Fragen, welche für die Richtung unseres 
Lebens entscheidend sind. Diese Auseinandersetzung voll- 
zog Lessing sehr früh. Er selber hat sich einmal darüber 
ausgesprochen, wie bald man fertig sei mit den Studien, 
welche die Frage unserer Bestimmung betreffen. Als 
Merkzeichen dieser Auseinandersetzung sind drei Auf- 
sätze von ihm vorhanden, deren Entstehung in seiner 
Frühzeit schon Guhrauer nachgewiesen hat: , Gedanken 
über die Hermhuter*, ,das Christentimi der Vernunft', 
^über die Entstehung der geoffenbarten Religion*. So 
erwünscht es wäre, aus ihrer chronologischen Ordnung 
einen Entwicklungsgang der religiösen Anschauungen 
Lessings aufzufinden — wir müssen uns mit der Tatsache 
begnügen: Lessing forscht bald in den Mysterien des 
Christentums, um ihren Vemunftgehalt zu gewinnen; bald 
scheidet er die allgemeine Vemunffcreligion von den ver- 
schiedenen Zusätzen, durch welche aus ihr positive 
Religionen entstehen; bald beg^üg^ er sich, einfach auf 
den praktischen Gehalt des Christentums zu verweisen: 
hier von Leibniz lernend, dort von der französischen 
Aufklärung, da von dem Gemütschristentum angeregt 
— nirgend noch er selber. 

Erst in Breslau begann er Spinoza, Leibniz, die 
Kirphenväter zu studieren, und eine neue Welt tat sich 
ihm auf. Die entscheidende Tatsache war, daß unter 
dem iEinfluß der beiden großen Denker des siebzehnten 
Jahrhunderts eine eigene positive Weltansicht sich in 
ihm ausbildete, welche den Anschauungen der theo- 
logischen Aufklärung völlig heterogen war. Hiervon 
war die nächste Folge, daß er in dem Streit zwischen 
Orthodoxie und Aufklärung eine ganz neue Stellung 
einnahm, die seine Freunde mit Erstaunen erfüllte. Er 
tat das nicht auf Grund religiöser Impulse, sondern ver- 
möge seiner an Leibniz und Spinoza entwickelten 
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philosophischen Einsichten. Lessing ist der erste deutsche 
Kopf, welcher dem Schema der Welt im Geist der 
theologischen Aufklärung den Rücken kehrte; er ist 
der erste, der auf Grund hiervon wie nach ihm Schleier- 
macher, Schelling, Hegel sich auf eine eigene, tiefere 
Weise mit dem Christentum auseinandersetzte. 

Vor dieser Zeit seines Spinoza- und Leibniz-Studiums 
finde ich keine Andeutung, daß er der Aufklärung neue 
Begriffe entgegengesetzt hätte. Und als dies Studium 
ihn nim lehrte, gewisse tiefsinnige Anschauungen des 
Christentums — wie er sich ausdrückte — ,wiederzu- 
holen*, nachdem er sie gleich seinen Freunden verworfen 
hatte: war dies keineswegs ein vorübergehendes Lieb- 
äugeln mit der Orthodoxie, sondern ein bleibendes, 
tieferes Verständnis der letzten Motive des christlichen 
Dog^a. Weil er seit jenen beiden Denkern der erste 
war, welcher aus den tiefsten Beweggründen der mensch- 
lichen Natur eine selbständige positive Weltansicht aus- 
bildete, danun verstand er auch, als der erste, die Motive 
des christlichen Dogma, wie es sich in einer ungeheuren 
Erschütterung des menschlichen Gemütslebens ausge- 
bildet hatte. Und weil Schleiermacher, Fichte, Schelling, 
Hegel Fortbildungen dieser positiven Weltansicht unter- 
nahmen, darum setzten sie auch dies neue Verhältnis 
zum christlichen Dogma fort 

Dies ist die geschichtliche Stellung Lessings, welche 
allein sein Verhältnis zur Aufklärung und Orthodoxie 
erklärt Ein modemer freisinniger Theologe bezeichnet 
dasselbe' nicht richtig, wenn er sag^, ,daß er für die 
Orthodoxie nur ein formelles Interesse hatte, sich an 
diesem großartigen Gebäude aus Einem Stil in seinem 
antiken Formsinn erfreute, daß er aber ihrem Inhalt 
völlig abgewandt war*. Ja wenn er meint. Lessing habe 
sich ,nur an die Form der Orthodoxie acconunodiert*, 
so weiß ich gar nicht mehr, was das überhaupt sagen 
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will. Das Umgekehrte wäre etwa eben so richtige 
oder unrichtig. Die positive Beziehung Lessings zur 
Orthodoxie geht davon aus, dafi er Vennöge seiner 
eigenen Weltansicht die Motive von Lehren, wie die 
von den ewigen HSllenstrafen oder von der Dreieinigkeit, 
zu begreifen imstande war. Das ist doch wohl ein Ver^ 
hältnis zum Iiihalt des positiven Christentums. Dagegen 
wufite ich wahrhaftig nicht, was dieser grofie analytische 
Kopf an der systematischen Gestalt der Orthodoxie ge- 
lernt hätte oder hätte lernen dürfen: gelegentlich da 
sein Bruder dies System als ein Flickwerk von Stümpern 
bezeichnet, weist er ihn auf den immensen Scharfsinn 
hin, der hier tätig war; aber folgt hieraus, daß- sein 
„antiker Fonnensinn^ zu diesem Inbegriff falscher 
Methodik ein Verhältnis hatte? Glücklicherweise nicht. 
Es wäre dieses großen methodischen Kopfes nicht würdig. 
Lessing also verstand vermöge seiner eigenen Welt- 
ansicht die Motive christlicher Dogmen, welche die Auf- 
klärung rundweg verworfen und durch andere ersetzt 
hatte. Dieses aufgeklärte System des Christentums 
enthielt keine wichtigeren Überzeugimgen als die Lehre 
von Gott und der Unsterblichkeit Und zwar setzte 
es an die Stelle des christiichen Mysteriums von dem 
Dreieinigen den Begriff eines jenseit der Welt befind« 
liehen, dieselbe von außen leitenden vollkommensten 
Wesens, und, was den Unsterblichkeitsglauben angeht, 
an die Stelle der von der Orthodoxie einseitig aus 
dem Christentum der älteren Zeit hervorgehobenen 
Lehre von der Ewigkeit der Strafen die dem Christen- 
tum ebenfalls eigene von der Wiederbringung alles 
Willens zum Einklang mit dem ewigen Willen« In 
beiden Punkten stellte mm Lessing gegen die ein- 
stimmigen Urteile der aufgeklärten Theologen seine 
einsame Stimme. Seine ernste Überzeugung, welche 
den Kern seiner gegen Eberhard gerichteten Abhand- 
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luxig von den ewigen Höllenstrafen ausmacht, spricht er 
brieflich so aus: ^ich würde mich von der Hauptsache 
gar nicht abbringen lassen^ nemUch davon: die Hölle, 
welche Herr Eberhard nicht ewig haben will, ist gar 
nicht und die, welche wirklich ist^^ ist ewig.' Das ist 
genau die Lehre, welche Herbart in seiner Theorie von 
dem notwendigen zukünftigen Zustande der Seelen er- 
neuert hat Über die Lehre vom göttlichen Wesen dürfen 
wir Lessiags Überzeugung in dem berühmten § 73 der Er-^ 
Ziehung des Menschengeschlechts suchen, welchen spätere 
Denker für das Tiefste erklärt haben, was Lessing ge« 
schrieben habe* In dem Aufsatz über den Streit zwischen 
Leibniz und Wissowatius ist er sehr zurückhaltend; aber 
aucb hier tritt kleu" hervor, daß die sodnianische Lehre 
von Christus als . einem Mittelwesen ihm als eine seichte 
Entstellung erscheint, welche in der Philosophie wie in 
der Theologie auf halbem Wege stehen bleibt -.-- ein 
wahres Muster der neuesten theologischen Aufklärung. 

Die neue Stellung, welche Lessing einnahm, war nun 
wie jeder eigene Standpunkt sehr vielseitig. Von seinen 
praktischen Absichten hing ab, welche Wendung er ihr 
geben wollte» 

Die genamiten beiden Schriften, von denen die eine 
an Leibniz anknüpft und von den ewigen Strafen handelt, 
die andere von Wissowatius ausgeht und die Dreieinig- 
keitslehre erörtert, operieren von einer ganz gedeckten, 
für niemanden übersehbaren Stellung aus gegen die 
Aufklärung. Den Beweggrund seiner Polemik hat 
Lessing so klar ausgesprochen als man wünschen kann. 
Wir haben bemerkt, wie er sich zu einer selbständigen 
Weltansicht erhoben hatte» Indem er die Weltansicht 
der theologischen Aufklärung an seine eigene hielt, ent- 
deckte er — ' imd er zuerst — in der Aufklärung einen 
willkürlichen, vor dem strengen Gedanken unhaltbaren 
Vertrag zwischen dem christlichen System und der Philo- 
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Sophie. Dieser Vertrag verletzte sowohl die Rechte des 
Denkens als die des Christentums. War die Orthodoxie 
ein offener Feind der Wissenschaft gewesen, so drängte 
sich hier ein heimlicher heran, welcher die Vernunft zu 
bestechen versuchte. Die Lage der Wissenschaft ward 
hierdurch, verglichen mit ihrer Stellung zur Orthodoxie, 
nur verschlechtert ,Mit der Orthodoxie war man, Gott 
sei Dank, ziemlich zu Rande; man hatte zwischen ihr und 
der Philosophie eine Scheidewand gezogen, hinter welcher 
eine jede ihren Weg fortgehen konnte, ohne die andere 
zu hindern. Aber was tut man nun? Man reißt diese 
Scheidewand nieder und macht uns imter dem Vorwande, 
uns zu vernünftigen Christen zu machen, zu höchst un- 
vernünftigen Philosophen.* — , Meines Nachbars Haus* 
(die Orthodoxie) ,droht ihm den Einsturz. Wenn es mein 
Nachbar abtragen will, so will ich ihm redlich helfen. 
Aber er will es nicht abtragen, er will es mit gänzlichem 
Ruin meines Hauses* (der Wissenschaft) , stützen und 
unterbauen. Das soll er bleiben lassen oder ich werde 
mich seines einstürzenden Hauses so annehmen als 
meines eigenen.* 

Diese erste theologische Tätigkeit Lessings auf 
Grnmd seiner neuen Stellung ziun Christentum enthielt 
in sich eine große Wahrheit, welche er beibehielt, und 
ein absichtliches oder unabsichtliches Übersehen von 
Tatsachen, das er sofort gut machte. Die große Wahr- 
heit war die von der notwendigen Trennung der Theologie 
und Philosophie. Der Überzeugiingsgrund fiir religiöse 
Wahrheiten ist ein anderer als der fiir philosophische 
Wahrheiten. Diese wichtige Einsicht wurde ihm an dem 
vernünftigen Christentum der Aufklänmg deutlich, von dem 
er in bitterem Scherz bemerkte, daß man leider eigentlich 
von ihm weder wisse, wo ihm die Vernunft noch wo ihm 
das Christentum sitze. Die übersehene Tatsache war, daß 
das orthodoxe System mit der Philosophie allen Haupt- 
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Problemen des menschlichen Daseins xmd des Weltzu- 
sammenhanges gegenüber kollidiert, da£ demgemäß die 
Wissenschaft dies System niemals jenseits der Scheidewand 
frei operieren lassen kami. Entweder seine Begriffe sind 
die richtigen oder die der Wissenschaft. Religion, Christen- 
tum stellen sich dem tieferen Studium m solcher Gestalt 
dar, daß die Wissenschaft frei neben ihnen schaltet, daß 
beide sich ergänzen; sie sind Lebensmächte, welche ein- 
ander bedürfen, einander stützen im Kampf gegen den 
Egoismus des innerlich unerzogenen Menschen, wie die 
Erziehung des Menschengeschlechts dies mit genialem 
Tiefblick begründet; aber die Orthodoxie und die Wissen- 
schaft widersprechen sich ewig, ja sie kämpfen einen 
Kampf van ihr Dasein: nur eine von diesen beiden 
historischen Gewalten kann leben. Denn sie lösen die- 
selben Fragen durch einander unmittelbar und überall 
Widersprechende Begriffe. 

Ich sag^e: er übersah diese Tatsache, absichtlich 
oder unabsichtlich. Genauer beleuchtet, scheint kaum 
ein Zweifel, daß das erstere der Fall war. Er wollte mit 
gedecktem Rücken gegen die theologische Aufklärung 
kämpfen. Es war eine erlaubte Klugheit, sich nicht 
Äwei Feinde zugleich zu schaffen. Und dieser EHugheit 
kam seine leidenschaftliche Abneigung gegen die seichte 
Aufklärung zu Hilfe, welche ihm diese der Orthodoxie 
gegenüber eine Zeitlang als das größere Übel er- 
scheinen ließ. 



Wie lange diese Zeit dauerte, wann sie endete, 
können wir nicht sagen. Als Lessing die Fragmente 
des großen Werkes von Reimarus herausgab, gab er 
sich noch den Anschein, die Spitze seines Angriffs 
sei gegen die neumodischen Theologen gerichtet 
Aber glaubte er ernstlich, daß dieser Anschein die 
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Orthodoxie über die Tatsache tauschen werdci daB ihre 
Existenz s^ber, wie durch keinen früheren Angriff 
bedroht sei? Sich^ nicht Trotzdem dachte er, als er 
die Fragfmente publizierte» an emen Kampf mit der 
Orthodoxie doch höchstens wie an eine Folge , die sich 
nichi vermeiden lassen würde. Ihn bewegte etwas gaoa: 
anderes. Dieser scharfiiiniugste Angriff, der je gegen 
den ganzen Zusammenhang des Christentums gemacht 
worden war, beschäftigte seinen eigenen Geist unablässig, 
seitdem er ihn kennen gelernt hatte. Von seiner Ver* 
öffentlichung hoffte er eine mächtige Förderung der 
großen Streitfrage des Christentums. So bestimmte ihn 
zu der Veröffentlichung, ganz seinen feierlichsten Ver- 
sicherungen entsprechend, das reine Motiv, der Wahrheit 
damit einen Dienst zu tun. Nicht darum war es ihm 
damals zu tun, die Orthodoxen über ihre Grrenzen auf 
den Kampfjplatz zu locken. Um die große Frage selber 
handelte es sich für ihn. Achteten aber die Verteidiger 
des Khrchenglaubens die Grenzen freier wissenschaft- 
licher Forschung nicht, so war er auch darauf durch 
jahrelange einsame Studien gerüstet. 

Dies war wohl, soweit briefliche Mitteilimgen 
sehen lassen, das wahre Motiv der Herausgabe der 
Fragmente. Erwogen, unter welchen persönlichen Ver- 
hältnissen er diesen Schritt tat, erscheint er als die 
schönste und männlichste Handlung in diesem großen 
Leben. Lessing wußte, daß sein ganzes folgendes Dasein 
unter den Wirkungen dieser Handlung stehen würde, und 
er war darauf vorbereitet Der Wille zur Herausgabe 
stand in ihm schon fest, bevor er noch jene beiden Ab- 
handlungen gegen die Aufklärung geschrieben hatte. 
Er brachte die Schrift gleich, als er nach Wolfen- 
büttel ging, von Hamburg mit Trotz Nicolais und 
Mendelssohns Abraten war er entschlossen, sie ganz in 
Berlin drucken zu lassen; auch als die Berliner Zensur 
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die Dmckerlaulmis verweigerte, konnte das seinen festen 
Willen nicht erschüttern; er benutzte die Zensurfreiheit 
seines Amtes, um wenigstens die einzehien Bruchstacke 
ans Tageslicht zu bringen. So erschien 1774 das erste 
sehr gemäßigte Fragment, das unbeachtet blieb, dann 
1777 jene Serie, in welcher ein Frag^ment die Unmög- 
lichkeit einer Offenbarung, die alle Menschen auf eine 
gegründete Art glauben könnten, behandelte, ein anderes 
die Unmöglichkeit, daß die Bücher des Alten Testaments 
geschrieben seien eine Religion zu offenbaren, imd 
ein drittes die Unglaubwürdigkeit der Auferstehungs- 
geschichte. Der Kampf um die wissenschaftliche Halt- 
barkeit aller Grundlagen der Theologie war damit er- 
öffnet: allen Parteien der bisherigen Theologie war der 
Fehdehandschuh hingeworfen« 

Also soweit wir sehen können, gab die Überzeugung, 
daß die große Frage des Christentums in freier Forschung 
ausgetragen werden müsse. Lessing den festen Entschluß 
ein, auf jede Gefahr den Angriff von Reimarus gegen 
das Christentum zu publizieren. Dieser Satz bedarf einer 
Ergänzung. Lessing war nicht ein Kopf unter der staunen- 
den Masse, die wartete, welchem von beiden Ringern 
der Sieg zuteil werden würde. Er war noch weniger, 
weit weniger, ein heimlicher Anhänger von Reimarus, 
der zu Scheinkämpfen herausforderte gegen einen Un- 
verwundbaren. Die gewichtigsten Grründe sprechen dafür, 
daß er, als die Fragmente gedruckt wurden, bereits in 
tiefem Studixun dieser Schrift, die von ihm jahrelang 
in^eheim erwogen worden war, eine zusammenhängende 
Anschauung über Religion, Christentum, Kirche und 
Rechtgläubigkeit ausgebildet hatte, welche den Hinter- 
grund seiner nimmehr folgenden Polemik bildete. Diese 
Tatsache ist von Wichtigkeit, weil sie beweist, da£ die 
lange Polemik, in welche er mit Götze verwickelt ward, 
ihm allerdings, wie er das öfter ausspricht, lästig sein 
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mußte: er hatte Ernsteres und Gröfieres im Hinterhalt, 
und es war nicht seine Schuld, wenn es im Hinterhalt 
blieb. Wir sind femer imstande nachzuweisen, daß diese 
seine zusammenhängende Ansicht allerdings zu der von 
Reimarus in scharfem Gegensatze stand« 

Die Schrift von Reimarus hat nichts zu tun mit 
den Begründungen eines aufgeklärten Christentums, wie 
sie damals den öffentlichen Geist beherrschten, Lessing 
aber als Halbwahrheiten so scharf abstießen. Sie ist 
gegen das Christentum und seine Geltung gerichtet, 
Sans phrase. 

Offenbarung ist nicht glaubwürdig. Denn es ist 
undenkbar, daß die Gt)ttheit auf dem Weg, welchen 
die Offenbarung nimmt, den Menschen Wahrheiten 
hätte mitteilen wollen, deren sie zu ihrer Seligkeit be- 
dürfen. Dieser Weg ist der einer Mitteilung an einzelne 
Menschen. Wäre auch diese Mitteilung permanent, so 
hinge doch ihre Annahme an einer vorsichtigen Prüfung 
der Zeugen, deren Resultat immer problematisch sein 
wird. Nun ist aber dieser Weg der einer Mitteilung, 
die auf gewisse Perioden eingeschränkt ist Im Lauf der 
Zeiten müßte daher selbst aus der größten Sicherheit 
nur Wahrscheinlichkeit imd weiter hinaus Sage werden. 
Und endlich findet sich, daß, inmitten des Anspruches 
aller möglichen Nationen auf glaubwürdige Offenbarun- 
gen, das Christentum als Eine derselben vorliegt, die 
von Einem Punkt aus sich nur spärlich imd in langen 
Fristen ausgebreitet hat Ein solcher Weg, gewählt 
anstatt allgemeiner Mitteilung im Herzen aller Menschen, 
widerspricht der Grüte, der Weisheit Gottes. 

Die zweite These: weder das Alte noch das Neue 
Testament tragen den Charakter der Offenbarung an 
sich. Das Alte nicht: denn es enthielt nicht einmal die 
für Tugend und Beseligung der Menschen notwendigsten 
Einsichten von einem zukünftigen Leben und der Ver- 



IV. Der Kampf mit der Theologie. 77 

geltung. Auch das Neue nicht: denn eine kritische 
Prüfiing der Evangelien ergibt das Resultat, d^ Jesus 
von Nazareth sich in den Grenzen der jüdischen Religion 
für den Messias der Juden hielt, den Anbruch des 
messianischen Reiches unter seinem Königtum erwartete, 
in solchem Sinne in Jerusalem feierlich einzog, gegen 
die offiziellen Machthaber öffentlich aufbrat und in diesem 
Klampf das Leben verlor; aus der anfanglichen Hoff- 
nungslosigkeit der Jünger erhob sich dann ihre Lehre 
von dem leidenden geistlichen Erlöser, Die Tatsache 
der Auferstehung kann dieser Auffassung gegenüber 
nicht geltend gemacht werden, weil noch Spuren vor- 
handen sind, daß es mit dieser sehr natürlich zugegangen« 

So viel hat Lessing aus der Schrift von Reimarus 
veröffentlicht, das Ganze ist später von Strauß im Aus- 
zug zugänglich gemacht worden. Nun die Antithese 
Lessings, wie sie sich im einsamen Studium des Werkes 
bildete. 

Man verzeihe eine vorläufige kritische Bemerkung. 
Aber warum hat auch niemand, hier die nötige kritische 
Grrundlage gegeben? Was wissen wir von Lessings*bis- 
herigen theologischen Vorbereitungen? Diese Studien, 
sofern sie eine emstiiche Beschäfifcigfung mit den Kirchen- 
vätern unnachläßlich fordern, fallen erst in seine Breslauer 
Epoche. Der sehr zuverlässige Bericht EHoses sagt: ,Li 
den letzten Jahren seines Aufenthalts zu Breslau fing er 
an, mit theologischen Studien sich zu befassen. Er machte 
einen Entwurf zu einer großen Abhandlung von den Ver- 
folgungen und Märtyrern der Christen und tat einem 
seiner Freunde den Vorschlag, die Kirchenväter gemein- 
schaftlich zu lesen.^ Karl Lessing verlegt die Abhandlung 
über die Elpistiker in dieselbe Zeit, er bemerkt bereits, daß 
sie nicht nach 1764 entworfen sein kann, weil Heumanns 
hier als eines Lebenden gedacht wird; zugleich spricht 
hierfür die Anekdote, auf welche Weise er den guten 
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JLeuscfaner auf der Breslauer Bibliothek in Verlegenheit 
brachte y gegen dessen Schrift er früher geschrieben. 
Ebenso dürfen wir aber dann nach dem obigen Zeugnis 
die Untersuchung ^von der Art und Weise der Fort- 
pflanzung tmd Ausbreitung der christlichen Religion^ in 
diese Breslauer Zeit setzen: denn in Kloses Datierung 
jener ^groAen Abhandlung^ muß sie einbezogen werden. 
-Hiermit stimmt, daft Lessing seinen 1760 geschriebenen 
Sophokles zitiert, daß dieser ihm damals noch bei ekoer 
ganz heterogenen Materie ins Gredächtnis kam, ebenso 
daß Justin sehr eingehend benutzt ist, von dessen be^ 
-sonderem Studium Klose Erwähnung tut Demgemäß 
sehen wir in dieser Breslauer Zeit ihn weitläufige Unter- 
suchungen über das älteste CJbristentum anlegen, auf 
dem Grunde eines eingehenden Studiums, der Kirchen* 
väten Utid zwar hat die Abhandlung über die Fort- 
pflanzung der christlichen Religion die gleiche, Tendenz 
mit jenen berühmten Kapiteln Gibbons, welche mehr 
4ils ein Jahrzehnt idpäter publiziert worden sind und 
ganz England in Bewegung gesetzt haben; sie will die 
Ausbreitung der christlichen ELirche pragmatisch erklären 
und damit der Überzeugung von eiüer übernatürlichen 
JSf acht im Christentum eine ihrer Hauptstützen entziehen. 
Beide Abhandlungen beschäftigen sich mit der discipHna 
arcani: einem Problem das sehr nahe bei -dem späteren 
der regula fidei liegt 

Das ging alles voraus ^ bevor Lessing die Sdirift 
von Reimarus in Hamburg erhielt Dann regte diese 
ihn auf. Seit 1770 lebte. er nun in der Wolfenbüttler 
Einsamkeit unter den Schätzen der ungeheuren Biblio- 
thek und konnte also in Muße die alten Studien fort- 
setzen, um die neuen, nunmehr so viel tiefer greifen* 
den Zweifel zu lösen. Eine Art von. vorläufiger Revue 
seiner Resultate haben wir in den ungemein merk« 
würdigen ,Theses aus der Kirchengeschichte', mit denen 
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'keine biskerige Untersuchung* über Lessing etwas zu be- 
ginnen wußtie. Die eine Hälfte des Eohalts hat diese 
Schrift mit der ,neuen Hypothese über die Evangelisten ^^ 
die aikdere mit den berühmten Thesen in der ^notwendigen 
Antwort^ gemeinsam. Mir scheint nun wahrscheinlich, 
daß die Theses schon vor Lessing auf dem Schreibtisch 
lagen, als er die beiden Schriften entwarf. An der ^neuen 
Hypothese* arbeitete er schon im Dezember 1777, die 
nötige Antwort ist vom folgenden Jahr; also genügt 
nachzuweisen, daß die TTheses aus der Kirchengeschichte 
älter sind als 4ie Hypothese. Und das können wir. Ihre 
Theorie zeigt eine bemerkenswerte Eigenheit in der An- 
nahme eines ganz kurz^ Urevangeliums, das nichts -als 
eine Auslegung prophetischer Stellen gewesen sei; diese 
Annahme erinnert sehr an gewisse Ansichten von Rei- 
marus, zeigft also die Lessingsche Hypothese in ihrer Ent- 
stehung. Auch die kunstvolle Komposition der ,Hypo- 
ihese*, verglichen mit der einfachen historischen Zu- 
sammenstellung der Theses, selbst Differenzen wie die, 
daß in diesen das älteste Evangelium mindestens 16 Jahre 
nach Christi Tod angesetzt wird, iü der neuen Hypothese 
aber, wohl auf Grund der historischen Notiz von der Ab- 
fassung des Matthäus vor der Missionsreise, mindestens 
30 Jahre danach, was dann an einer Stelle der späteren 
Schriften festgehalten wird -*- das alles spricht fiir meine 
Anna^ime. 

Demgemäß war die historische Grundansicht Lessings 
von der Entwicklung der ersten christlichen Jahrhunderte 
so gut als fertig, bevor noch Angriffe ihn nötigten, in 
ihr einen Schutz gegen das Luthertum zu suchen. Mit 
dem Anfang 1777 erschienen die Fragmente; gegen 
Ende des Jahres geht dann die ,neue Hj^othese* ihrer 
Vollendimg entgegen; die Angriffe von Schimiann und 
<3rotze erschienen erst 1778, und im Juli dieses Jahres 
veroffenüichte Lessing schließlich den Inhalt der Eweitea 
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Hälfte der Thesen in der ,nötigen Antwort*, um sich 
gegen die lutherische Orthodoxie zu schützen. Wir haben 
es also hier keineswegs mit einer sophistischen Streit- 
wendung zu tun; es war Lessing auch hier sehr ernst 
mit dem was er sagte. Eine tief überlegte, aus un- 
befangenem historischen Studium entsprungene Theorie 
gab er hin wie einen Fechterstreich, ja behandelte sie 
in seinen eigenen Briefen so. 

Nun endlich also das Resultat: die Antithese Lessings 
gegen Reimarus, wie sie fertig war, bevor noch irgend- 
ein Gegner sich hatte vernehmen lassen, irgendein Angriff 
auf ihn eingewirkt hatte, irgendein Schrei der Entrüstung 
ihn hätte einschüchtern können. 

Diese Antithese ist Verteidigung zugleich und Angriff. 
Verteidigung des Christentums und Angriff gegen die Ge- 
staltung, welche dasselbe im bisherigen Protestantismus 
erhalten hat Es ist durchaus keine rhetorische Wendung, 
wenn Lessing mehrmals, mit Leidenscheift, den Genius 
-Luthers für sich aufinft gegen die historische Gestalt des 
Luthertums. In der wahren Tiefe des protestantischen 
Geistes sucht er ein neues Fundament des Protestantis- 
mus, so scharf, so offen und gerade, daß die Auf klärungs- 
theologie seiner Zeit davor erschrak. 

3- 

Für den Christen — so sag^ Lessing — hat sein 
Glaube eine unmittelbare Gewißheit, welche durch 
keine Gründe verstärkt, durch keine Gründe erschüttert 
werden kann. ,Was gehen den Christen der gelehrten 
Theologen Hypothesen und Erklärungen und Beweise 
an? Ihm ist es doch einmal da, das Christentum, 
welches er so wahr, in welchem er sich so selig 
fühlet — Wenn der Paraljrtikus die wohltätigen Schläge 
des elektrischen Funkens erfährt, was kümmert es 
ihn, ob Nollet oder ob Franklin oder ob keiner von 
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beiden Recht hat?< Verstehen wir Lessing recht? Es 
ist der im Pietismus durchgebildete Gedanke , daß die 
Evidenz des Glaubens auf der inneren Erfahrung 
beruhe. Nur daß Lessing der Grenzen dieser Evidenz 
sich genau bewußt ist Nie vermag die Erfahrung des 
einen die eines anderen zu widerlegen, sie treten frei 
nebeneinander. In dem Hintergedanken des Pietismus, 
das Beglückende in allen anderen, von den seinigen ab- 
weichenden Überzeugfungen werde und müsse sich als 
eine Täuschung erweisen und sei es auch erst in 
der Todesstunde, übersteigt dieser Überzeugungsgrund 
sich selber, und im Gemütsleben bildet sich so eine 
anmaßende Willkür und Subjektivität, die anderen Ge- 
mütszuständen gegenüber beleidigend oder lächerlich 
wird. Wo aber die innere Erfahrung sich der Grrenzen 
ihrer Evidenz bewußt ist, da ist sie in ihrem Rechte. In 
diesem Sinn hat Goethe, ganz übereinstimmend mit 
^Lessing, ihr ewiges Recht in den Bekenntnissen einer 
schonen Seele ausgesprochen. ,Ich kann* — so läßt er 
den Glauben sich äußern — ,von der Realität meines 
Glaubens überzeugt sein. Warum sollte er nicht einen 
göttlichen Ursprung, nicht einen wirklichen Gegenstand 
haben, da er sich im Praktischen so wirksam erweist? 
Werden wir durchs Praktische doch unseres eigenen 
Daseins selbst erst recht gewiß.* 

Es ist wichtig zu erkennen, wie Lessing sich der 
Macht und der Grrenzen dieser der inneren Erfahrung 
eigenen Evidenz ganz klar bewußt ist Er verteidigt seinen 
Satz an mehreren Stellen gegen Götze, indem er doch 
zugleich an die Einschränkung desselben erinnert; diese 
Evidenz sei dem Christentum übrig, wenn jede andere Art 
von Begründung versagen sollte: dann ,bliebe dennoch die 
Religfion in den Herzen derjenigen Christen unverrückt 
und unverkümmert, welche ein inneres Gefühl von den 
wesentlichen Wahrheiten derselben erlangt haben^; denn 

Dilthey, Erlebnis und Dichtung:. 5 
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ein jeder von diesen ^fühley daß ihn dieser christliche Lehr- 
begriff beruhigt*. Zugleich aber deutet er auch die Macht 
dieser rein . subjektiven Evidenz, verglichen mit jeder 
Begründung durch den Gedanken, an, wenn er sagt, 
ein solcher ,fuhle, wo andere sich zu denken begnügen*. 
Unübertrefflich spricht Lessing beides, die Begrenztheit 
wie die Gewalt dieses Überzeugungsgrundes in dem 
Worte aus, daß imter seinem schützenden Schilde eben 
nur ein einzelner Mensch, die Religion im Herzen, 
Raum habe. 

Treten wir nun aus diesem Kreis der subjektiven 
Evidenz heraus: gibt es für das Christentum eine andere? 
In den Kollektaneen zur Literatur sagt Lessing: ,Wider 
die vielen Werke, welche in neuerer Zeit für die christ- 
liche Religion herausgekommen, gilt es, daß sie nicht 
allein sehr schlecht beweisen, was sie beweisen sollen, 
sondern auch dem Geiste des Christentums ganz ent- 
gegengesetzt sind, als dessen Wahrheit mehr empfunden 
sein will, als anerkannt; mehr gefühlt als eingesehen. 
Dieses zu erhärten, müßte man zeigen, daß die für die 
Religion geschriebenen Werke der Kirchenväter nicht 
sowohl Behauptungen derselben als bloß Verteidigxmgen 
gegen die Heiden gewesen sind. Sie suchten die Gründe 
gegen sie zu entkräften, aber nicht unmittelbar Gründe 
für sie festzusetzen.* Also noch einmal die Frage: 
welchen Gebrauch kann die Begfründung des Christen- 
tvuns von der wissenschaftlichen Evidenz, der Evidenz 
des Gedankens machen? Für die Begründung — 
scheint die Antwort — keine; nur für die Abwehr 
wissenschaftlicher Angriffe. Ganz in diesem Sinne sagt 
dann Lessing bei der Publikation der Fragmente, an 
Vemunftwahrheiten Offenbarungswahrheiten anfügen, sei 
nicht anders als die Chiromantie an die Mathematik an- 
fügen; Chiromantie und Offenbarung , gründen sich beide 
auf Zeugnisse und Erfahrungssätze'; ihre Evidenz bleibt 
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in alle Ewigkeit eine andere als die von Vemunftwahr- 
heiten. Ja da nunmehr weiter alle schriftliche Über- 
lieferung innere Wahrheit nicht ersetzen kann, so bleibt 
auch nach dieser Äußerung Lessings die ganz subjektive 
Evidenz der inneren Erfahrung der Überzeugungsgrund 
für das Christentum. Aber wie? Wir retten das persön- 
liche Christentum, doch lassen wir die Theologie, ja die 
Kirche, welche eines objektiven Überzeugungsgrundes 
zu bedürfen scheinen, im Stiehl Ich zweifle keinen 
Augenblick, daß Lessing über die Unmöglichkeit einer 
wissenschaftlichen Evidenz für die Wahrheit des Christen- 
tums schon damals völlig im reinen war. Wenn er der 
Vernunft offen hielt, eine Demonstration vorzulegen, daß 
eine Offenbarung sein könne, sein müsse, welche es auch 
sei: so spielt dabei eine gutmütige Ironie lun seine Lippen. 
Über die Bedingungen einer Kirche in seinem Zeitalter 
ergab sich ihm wohl auch später durchaus kein positives 
Resultat, wenigstens findet sich keine Spur davon in 
Schriften oder Briefen; und wenn Gervinus sagt: hätte 
Lessing länger gelebt und hätte sein Zeitalter für kirch- 
liche Dinge Sinn gehabt, so würde er vielleicht dem 
Protestantismus von populärer konstitutiver Seite eine 
neue Entwicklung gegeben haben — so finde ich keine 
Stelle, in welcher Lessing irgendein Interesse für die Be- 
dingungen einer Kirchengründung im Zusammenhang mit 
seiner Reform der Religfionsanschauungen zeigte. Nichts 
lag Lessing femer als das. 

Also er hielt sich auf der Linie der Verteidigimg. 
Seine Verteidigung wollte nur das persönliche Christen- 
tum schützen. Ein Angriff lag vor, welcher die Mög- 
lichkeit der Offenbarung überhaupt, die Möglichkeit, daß 
das Judentum oder das Christentum eine solche enthielten, 
verneinte. Diesem Angriff gegenüber ersann er die 
Hypothese von der Erziehimg des Menschengeschlechts; 
auch sie war in ihm fertig, als er die Fragmente publi- 
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zierte. Gott selber hatte nur die Wahl zwischen den 
Wegen, die in der Ordnung der Welt Raum hatten; er 
wählte den besten, nicht den unbedingt guten, einen 
Weg, auf welchem die Wahrheit allmählich an alle 
kommt, freilich nur allmählich, nur durch eine Reihe 
von Entwicklungsstufen, aber endlich doch an alle. Der 
Grundgedanke des Schlusses der Erziehung, welcher 
damals noch nicht publiziert war, daÄ jeder einzelne 
Mensch die Bahn zu durchlaufen habe, auf welcher das 
Geschlecht zu seiner Vollkommenheit gelangt, ist die 
Losung des Problems, welches Reimarus aufgab und 
das Lessing hinreißend aussprach: ,Weh dem mensch- 
lichen Geschlecht, wenn in dieser Ökonomie des Heiles 
auch nur eine einzige Seele verloren geht An dem 
Verlust dieser einzigen müssen alle den bittersten Anteil 
nehmen, weil jede von allen diese einzige hätte sein 
können. Und welche Seligkeit ist so überschwenglich, 
die ein solcher Anteil nicht vergällen konnte?* — die 
Offenbarung gelangt auch auf dem historisch vorliegenden 
Weg an alle. Ebenso losen sich die Zweifel gegen die 
Offenbarung im Alten Testament durch den Gedanken 
eines göttlichen Erziehungsplanes, in welchem die Idee 
der Unsterblichkeit eine spätere Stelle hatte. Es lösen 
sich die Zweifel gegen die Offenbarung des Christentums 
— wenn man das Neue Testament als eine historische 
Quelle nimmt, nicht als ein inspiriertes Ganzes von 
Offenbarungen. 

Denn dies ist nun die notwendige Ergänzung, wenn 
man Lessings Stellung ganz übersehen will: die innere 
Wahrheit des Christentums ist in der Erfahrung des 
Christen begründet; es ist möglich sie zu verteidigen,, 
zu retten den Angriffen der Wissenschaft gegenüber; 
aber untet Einer Bedingung allein: man lasse das ortho- 
doxe System des Protestantismus fahren! man verzichte 
auf die Begründung des protestantischen Glaubens 
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auf den Kanon als auf ein inspiriertes Ganzes göttlicher 
Ofifenbarungenl 

Hier liegt der Radikalismus der Lessingschen Theo- 
logie, und an diesem Pimkt wirkte Lessing unmittelbar 
auf die theologische Bewegimg. Wie das mit schnell- 
wirkenden Ideen der Fall zu sein pflegt, ist er gerade 
hier getragen von einer Genossenschaft Gleichstrebender, 
unter welchen Michaelis und Semler hervorragen. 

Semler wird immer der Ruhm bleiben, der Refor- 
mator der protestantischen Theologie geworden zu sein, 
indem er die Lehre vom Klanon, das Fundament des 
altprotestantischen Lehrbegriffes, in den berühmten vier 
Bänden vom freien Gebrauch des Kanons vernichtete. 
Wer sich eingehend mit ihm beschäftigt hat, muß hin- 
gerissen werden durch diese geniale Spürkraft, welche 
so wichtige Resultate der neuesten EZritik ahnte. Welch 
ein Bild diese Männerl Michaelis, wie er als armer pie- 
tistischer Student im Halleschen Waisenhause von histori- 
schen und geographischen Studien ergriffen wird, wie 
er dann auf der Bodleianischen Bibliothek hebräische 
Vokale vergleicht nach dem Verzeichnis seines Vaters, 
ohne Ahnung von der lächerlichen Nichtigkeit dieser 
Arbeit, und wie er zugleich in London endlich seine 
geogfraphischen Interessen vollauf sättigen darf — wie 
dann aus diesen mächtigen Lnpulsen das , mosaische 
Recht* erwächst Und Semler, auch er ein armer pietisti- 
scher Theologe, den Baumgarten in seine imgeheure 
Bücherwühlerei hereinzieht, wie er bei dem Elanzler von 
Wolf mit Voltaire zu Tisch sitzt und erstaunt von der 
Unterscheidung von Theologfie und Religion etwas ver- 
nimmt, ihm unvergeßlich; wie er in Baimigartens 
Bibliothek lebt, an dessen Nachrichten von einer Halle- 
schen Bibliothek, an seiner Welthistorie sich bildet, wie 
nun die Meinungen jener englischen und französischen 
Forscher sich seiner Seele bemächtigen und er das 
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Chaos der theologischen Meinungen nach seinen neuen 
Gesichtspunkten durchwühlt, überall ganze Perspektiven 
neuer Entdeckungen erblickt , solange Baumgarten lebt 
ehrerbietig schweigft, dann endlich mit seinen Ansichten 
heraustritt, welche zuerst im deutschen Geist jenen 
historisch-kritischen Zug wecken, der sich dann auf allen 
Gebieten so mächtig erhob. 

Was war das Resultat Semlers? Die Lehre von 
dem Klanon als einer Einheit, als einem Ganzen mit 
jenem System ihrer Affektionen d. h. ihrer göttlichen 
Eigenschaften ist ein Niederschlag aus den langjährigen 
Streitigkeiten des Protestantismus mit der katholischen 
Kirche. Die nähere Untersuchung zeigt vielmehr, daÄ 
diese Schriften des Kanon lauter einzelne Mittel waren, 
bei den beschränkten christlichen Gemeinden einen da- 
maligen Endzweck zu erreichen. Daraus ergabt sich, 
als Konsequenz für die geschichtliche Theologie, die 
Aufgabe einer literarhistorischen Untersuchung dieser 
Schriften, ihres Ursprunges, ihrer schriftstellerischen Ab- 
sicht Denn , diese Aufsätze sind so ungleichen Inhalts 
als die Fähigkeiten der ersten Schule ungleich waren*. 
Aus dem Lokalen und Temporellen müssen sie begriffen 
werden; die moralische Welt ist wie die physische 
in verschiedene Kllimate eingeteilt Und so antizipiert 
denn Semler einen guten Teil der neueren Anschauung 
von der Entstehung des Kanons inmitten eines Partei- 
kampfes, in welchem der Judaismus, als das geistige 
Klima, unter dem das Christentum entstand, mit der 
ursprünglichen Fassung des Christentums rang. Und 
hieran schließt sich dann die andere Konsequenz, welche 
sich gegen die bisherige dogmatische Theologie richtete. 
Die Bibel enthält ihm nicht mehr die Wahrheit schlecht- 
hin; lun diese zu gewinnen, bedarf es einer Ausscheidimg 
des Lokalen imd Temporellen in ihr. Wenn Bunsen 
später von einer Übertragimg der Bibel aus dem Semiti- 
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sehen in das Japhetitische gesprochen hat, so war das 
ganz in Semlers Anschauung. Die Bibel ist ganz durch- 
drungen von Judaismus. ^Alle Meinungen, welche 
Christus Endzweck nicht betreffen imd nicht eigentlich 
hindern y hat Christus so wenig widerlegt als er eine 
Enzyklopädie aller wahren Erkenntnis hat geben wollen.' 

So war als Lessing auftrat bereits die Axt an die 
Wurzel gelegt von einer mächtigen Hand. Auch Strauß 
würdigt dies tatsächliche Verhältnis nicht Jene unsterb- 
lichen Axiome Lessings ruhen ganz auf dem Fundament 
der Untersuchungen Semlers; es ist- sehr irrtümlich 
lauter damals neue Wahrheiten in ihnen zu finden; 
diese Wahrheiten bilden vielmehr den Punkt, von wel- 
chem Lessing weiterging. Ich stelle die Axiome zu- 
sammen, welche nur Resultate von Semler sind: ,die Bibel 
enthält offenbar mehr als zur Religion gehört Es ist 
bloße Hypothese, daß die Bibel in diesem Mehreren 
gleich unfehlbar sei. Der Buchstabe ist nicht der Geist, 
imd die Bibel ist nicht die Religion. Auch war die 
Religfion, ehe eine Bibel war. Das Christentum war, 
ehe Evangelisten und Apostel geschrieben hatten. Es 
verlief eine geraimie Zeit, ehe der erste von ihnen 
schrieb und eine sehr beträchtliche, ehe der ganze 
Kanon zustande kam.' Die einfachen Folgerungen aus 
diesen Sätzen, sowie die erkenntnis-theoretische Einsicht 
in die Natur von Geschichtswahrheiten gehören Lessing, 
und zwar diese in den Axiomen allein. 

Aber Lessing hatte, um die bisherige Theorie vom 
Kanon ganz zu vernichten und in die neuen Unter- 
suchungen einzugreifen, welche eine historisch-kritische 
Theologie begründeten, eine Anschauung von der älte- 
sten Überlieferung des Christentums aus dem Studium 
der Kirchenväter entwickelt, die von der höchsten Ori- 
ginalität und zugleich von der größten Tragweite war. 
Die allerälteste Form der Tradition ist die der regula fidei; 
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diese regiila beherrschte auch dann noch den Glauben, als 
andere schriftliche Aufzeichnungen über das Christen- 
tum hervortraten; von diesen war die älteste das Evan- 
gelium der Nazarener^ aus dem sich dann unsere drei 
ersten Evangelien entwickelt haben. So seine Thesen 
aus der Kirchengeschichte, 

4. 

Wir überblicken nunmehr die Antithese Lessings 
gegen Reimarus, gegen jeden gründlichen, radikalen 
Angriff auf das Christentum, der damals vorlag. Die 
Wahrheit des Christentums ruht für den Christen, mit 
einer subjektiven, aber imbedingten Evidenz, in seiner 
inneren Erfahrung. Die Wissenschaft kann jeden An- 
griff gegen das Christentum in seiner Nichtigkeit auf- 
zeigen. Aber freilich unter der Bedingimg, daß diesem 
Angriff die ganze Breite des Kanons als eines InbegriflPs 
gottlicher Offenbarung entzogen werde. Erst nachdem 
das Christentum in einer reg^la fidei überliefert worden 
war, entstanden die Evangelien, und zwar die drei ersten 
als freie, daher vielfach widersprechende Bearbeitungen 
des Nazarenerevangeliums. Faßt man demgemäß den 
Kanon historisch-kritisch, so läßt sich sehr wohl ein 
Gang der Offenbarung als einer Erziehung des Menschen- 
geschlechts verteidigen, in welchem Judentum und Christen- 
tum Stufen sind. 

Als Lessing die Fragmente edierte, war diese Anti- 
these gegen sie ausgebildet, niedergeschrieben, mit 
strenger Gelehrsamkeit begründet Nun begreift man 
wohl, mit welcher Erwartung, ja mit welcher Ungeduld 
Lessing nach den Kämpfern aussah, die zu ihm hinab 
auf den Plan steigen würden. 

Götze kam, ein ziemlich angesehener Theolog. Mit 
dem Jahr 1778 trat er gegen Lessing auf. Dieser ver- 
suchte ihn vermittelst der Axiome in den Klreis seiner 
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scharfen Untersuchungsreihen zu bannen. Umsonst! 
Er sollte eine Polemik durch Mißverständnisse, triviale 
Einwendungen, die nichts widerlegen, Konsequenzen, 
die txicht unvermeidlich sind, persönliche Ausfalle, die 
nicht zur Sache gehören, kennen lernen — die unbesiegbar 
bleibt, weil mein nirgend sie festzuhalten imstande ist 
Wer verargt Lessing, wenn er mit einer leidenschaftlichen 
Ungeduld diesen ergebnislosen Kampf führte? Sein Genie 
allein war imstande, diesem Kampf, wie er nun nach der 
Natur des Gegners war, die höchste Wirkung zu geben. 
Er erwartete den Mann, welcher ihm Gelegenheit geben 
würde, die Theorie des orthodoxen Systems durch seine 
neuen Entdeckungen zu bekämpfen; inzwischen wendete 
er sich gegen den Charakter, in welchem dies System 
schon seit Luthers Schülern verteidigt worden war; sein 
dramatisches Genie schuf in Götze den Repräsentanten 
dieser Apologetik und Polemik, und völlig vertieft in 
diese Schöpfung, begann er mit Götze eine Komödie zu 
spielen, in der er den Charakter des alten Systems und 
den der neuen Forschung als Spieler und Gegenspieler 
einander gegenüberstellte — die ihn hinriß und in den 
schmerzlichsten persönlichen Verhältfiissen leidenschaft- 
lich beschäftigte. Der Gelehrte war wieder in dem 
dramatischen Dichter aufgegangen, er bezeichnete diese 
Blätter geradezu als theatralische Arbeit, und es war 
eine ganz natürliche Wendung, als er diesen Streit auf / 
dem Theater selber in Nathan dem Weisen abzuschließen . 
den Entschluß faßte. 

Denn Götze war,in demselben Augenblick verstummt, 
in welchem Lessing ihn bei einer Reihe von Sätzen 
festzuhalten unternahm, die seine Theorie von der 
Tradition historisch-kritisch begründeten. Das geschah 
gegen Ausgang des Jahres 1778, welches im Kampf 
gegen Götze verlief; seit dem August hatte er an den 
Nathan zu denken begonnen, den i. Dezember erhielt 
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sein Bruder schon die erste Sendung für den Druck. 
Im März 1779, als er eben mit der Ausarbeitung des 
fünften Aktes beschäftigt war, erschien die Streitschrift 
Semlers gegen ihn, kam ihm sofort in die Hand und 
versetzte ihn in eine ungeheure Aufregung. Im April 
1779 ward dann auch die lange von ihm erwartete 
Streitschrift Walchs ausgegeben. Wie er sich aus- 
drückte: , endlich lassen sich doch die großen Wespen 
auch aus dem Loche schrecken.' 

So war der Nathan kaum vollendet, als Lessing sich, 
schon mit sehr schwankender Gesundheit, leidenschaft- 
lich erregt, in den Kampf mit den gelehrtesten Theo- 
logen seiner Zeit warf, und zwar unter allen Anzeichen 
der Freude, daß nun endlich die Sache ernst werde. 
Die zweite fhichtbarere Epoche des theologischen 
Kampfes sollte begfinnen, mit würdigen Gegnern, um 
die Sache selber. Hier, am Schluß seines Lebens, ist 
es nur der Ton seiner Briefe, der uns Aufklärung gibt 
und — der Befund der Sektion. 

Vom Sommer 1779 ^^s zu dem 15. Februar 1781, an 
welchem er starb, ist von ihm nichts erschienen als ein 
Bogen Fortsetzung von Ernst und Falk, die Erziehung des 
Menschengeschlechts, die schon vor dieser Epoche ent- 
weder ganz oder fast ganz fertig war, ein paar bibliothe- 
karische Beiträge. Dagegen war schon im Beginn 1778 
die neue Hypothese ausgearbeitet worden, für deren Ab- 
schluß es kaum noch einer großen Anstrengung bedurfte. 
Und Lessing, der sonst so kurzweg von seinen Arbeiten 
redete, war selber voll von ihr: , etwas Gründlicheres 
glaube ich in dieser Art noch nicht geschrieben zu 
haben und ich darf hinzusetzen auch nichts Sinn- 
reicheres.* Dann im Sommer 1779 hatte er die Aus- 
arbeitung der Briefe über die regula fidei als die 
älteste Gestalt der formulierten Tradition begonnen. 
Der wichtigste Brief an Walch fand sich in seinem 
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Nachlaß ebenfalls so gut als fertig und ist an Scharf- 
sinn wie an Gelehrsamkeit eine eminente Arbeit Dies 
alles blieb liegen , gelehrte, epochemachende, mit der 
höchsten Anstrengung des Geistes entworfene Arbeiten. 
Es kann kein Zweifel sein, daß sich Lessing, körperlich 
ganz zerrüttet, geistig tief verstimmt, nicht imstande 
fühlte sie zu vollenden, wie er gern wollte, und sie gegen 
die Angriffe aufrecht zu erhalten, die er erwarten mußte. 
Ich weiß nichts Tragischeres in der intellektuellen 
Geschichte als Lessing, in der Enge von Wolfenbüttel, 
ganz einsam und ohne Genossen in allem was ihn be- 
wegfte, schon seit vielen Jahren, einen ungeheuren Krumpf 
auf den Schultern imd die Kraft dieser Schultern ver- 
sagend — jedes Organ seines Körpers krank, die äußeren 
Verhältnisse zerrüttet, überall gegen ihn das Mißtrauen 
der Leute, die mit Gott in Frieden leben, um nicht mit 
der Obrigkeit in Krieg zu geraten — es ist nicht die 
Tragödie der Vanini und Galilei, aber eine echt bürger- 
liche, deutsche Tragödie. 

5. 

Wenden wir uns also zu den Resten seiner 
Arbeiten über die Überlieferung des Christentums in 
der ältesten Zeit, nicht wie zu Abfallen seines Lebens, 
die liegen blieben, sondern als zu einem mächtigen Plan, 
zu dessen Vollendung ihm die Kraft versagte. 

Eine chronologische Notiz ist auch hier unvermeid- 
lich. In die Zeit nach dem Frühjahr 1779, und in Einen 
Plan, den er nach Vollendung des Nathan faßte, gehören: 
,Bibliolatrie% ,von den Traditoren*, , gegen Leß* und 
,Briefe an Walch*. Und zwar war wohl eine Schrift 
über Bibliolatrie gegen Walch der erste Plan. Als dann 
der Stoff sich häufte — oder wer weiß aus welchen 
anderen Ursachen? — war er Ende des Jahres zu der 
Form von Briefen entschlossen. In diesen wollte er 
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auch mit anderen Gegnern sich auseinandersetzen. Einen 
Aufsatz über die Traditoren hat er ihnen voraus- 
schicken wollen. Eine Auseinandersetzung mit Semler 
behielt er sich dagegen für später vor. Daß die Schrift 
von den Traditoren in diese Zeit nach Ausbruch des 
Streites fallt , läßt sich, einem etwaigen hartnäckigen 
Skeptiker gegenüber, aus der Beziehung der Anmerkung 
zu § I auf Walch 189. 190 beweisen. 

Das erste historisch- kritische Resultat Lessings ist: 
der christliche Glaube, in seinem wesentlichen Gehalt 
zusammengefaßt, war als regula fidei, Glaubensregel, 
fixiert, bevor noch ein Buch des Neuen Testa- 
ments existierte; ja sie ist, als die ,Anordnung, unter 
welcher die Gemeinden zusammengebracht wurden* älter 
als die Kirche; als dann die Schriften des Neuen Testa- 
ments nach und nach erschienen, waren sie der Lektüre 
der Laien nur durch die Erlaubnis des Presbyters, der 
sie in Verwahrung hatte, zugänglich und wurden in 
ihrer Geltung nach ihrer Übereinstimmung mit der 
Glaubensregel beurteilt; aber auch als die biblischen 
Schriften rezipiert waren, erwies man weder die christ- 
liche Religion aus ihnen, noch ließ man sie auch nur 
als authentischen Kommentar der regula fidei gelten. 
Dies war die Stellung der Bibel in der Tradition der 
Glaubenslehre für die ganze Epoche der konstituierenden 
vier ersten Jahrhunderte. Die kanonischen Schriften 
waren nicht die Quelle, sondern nur die ältesten Belege 
der Glaubenslehre. Demgemäß ist die regxila fidei der 
Fels, auf welchem die Kirche Christi erbaut worden, 
nicht die Schrift, nicht Petrus imd Petri Nachfolger. 

Die Folgerung ist offenbar. Sowohl die katholische 
als die protestantische Kirche stützen die Glaubenslehre 
auf eine falsche Autorität Semler umkreist in seinem 
,fi:eien Gebrauch des ICanons' diese Folgerung nüt 
Scheindistinktionen; aber auch seine Schrift hat kein 
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anderes Resultat Die biblischen Schriften sind ihm 
Gelegenheitsschriften, welche keineswegs alle für alle 
Bildimgskreise Quelle des Glaubens sein können (so in 
der Vorrede des ersten Bandes); ihre Kanonizitat 
war nichts als eine Festsetzimg der Kleriker, wonach 
diese imd keine anderen Bücher zum Vorlesen imd 
zum verbindlichen Unterricht gebraucht werden durften. 
Also mit Semler teilt Lessing den Satz, daß die neu- 
testamentlichen Schriften in den ersten Jahrhunderten 
nicht in solcher Autorität standen, daß die Glaubenslehre 
aus ihnen geschöpft und begründet werden mußte. 
Anderseits, und dies muß wohl beachtet werden, seine 
Theorie, da£ diese Glaubenslehre von den Aposteln, ja 
vielleicht von Christus her in Form einer Glaubensregel 
überliefert worden sei, fand er in jeder gründlichen 
katholischen Kirchengeschichte ausgeführt, man ver- 
gleiche etwa die dreizehnte Dissertation des Natalis 
Alexander über die Probleme des ersten Jahrhunderts. 

So war in den Thesen der nötigen Antwort von 
1778 gar nichts Lessing Eigenes. Ja man durfte ihm 
verdenken, daß er eine Theorie erneuert hatte, in ihrem 
alten unhaltbaren Umfang erneuert, welche Basnage und 
andere protestantische Forscher mit einleuchtenden 
Gründen widerlegt hatten. Dort hätte er schon die jetzt 
anerkannte Vermutung finden können, daß diese Glaubens- 
formel, wenigstens als fixierte, erst den Kämpfen des 
zweiten Jahrhunderts angehörte. Noch mehr vielleicht 
durfte man ihm verdenken, daß er die Fragen, ob diese 
Glaubensregel fixiert gewesen sei bis auf das Wort, zu 
welcher Zeit, welchen Umfang sie damals gehabt, in 
einem ihm sonst ganz fremden Halbdunkel gelassen hatte. 

Man durfte ihm das verdenken. Obwohl zu seiner 
Zeit noch niemand die einfache Wahrheit in dieser Frage 
sah. Die Kirche der ältesten Jahrhunderte hielt nicht 
eine Glaubensregel zusammen, nicht ein Kanon, über- 
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haupt keine geschriebene Lehre, sondern die apostolische 
Tradition, die Autorität der Apostel, der Apostelschüler, 
dann der Kleriker, welche an ihre Stelle traten — die 
Ordnung der Gemeinden also imd keine Lehre. 

Die Bedeutung der Theorie Lessings liegt in ihrem 
negativen Teil, und sozusagen in der allgemeinen 
Richtung des positiven. Die Kirche der ersten Jahr- 
hunderte ist nicht auf die Schrift — sie ist auf 
Tradition gegründet Daher läßt sich die Bedeutung 
dieser Theorie auch erst ganz übersehen in der vor- 
trefflichen Ejritik der Walchschen Sammlung der Stellen, 
durch welche die protestantische Dogmatik die Autorität 
des Kanons in den ersten Jahrhunderten geschichtlich 
zu beweisen sich imstande glaubte. Wir würden furchten 
die Geduld unserer Leser zu ermüden, wenn wir auf 
Lessings geniale Behandlung einzelner Stellen eingingen. 
Er erscheint kritisch-philologisch Walch durchaus über- 
legen und hat wenigstens den Gebrauch, welchen 
Walch von diesen Beweisstellen machte, gänzlich zu- 
rückgewiesen. 

Wir kommen zum zweiten historisch -kritischen 
Resultate Lessings, seiner Hypothese über die 
Evangelien. Der geniale EZritiker selber hat sie für 
seine gründlichste, bedeutendste historisch-kritische Arbeit 
erklärt Auch Strauß sagt: ,zwei Bogen, welche die 
fruchtbaren Keime aller späteren Forschungen über 
diesen Gregenstand enthalten.* Lessing war der erste, 
der den wahren Ausgangspimkt für alle kritische 
Evangelienforschung zu nutzen verstand: das merk- 
würdige Verhältnis der drei ersten Evangelien zuein- 
ander, welchem gemäß sie denselben Stoff, oft mit den- 
selben Worten, aber mitten in dem wörtiich Gleich- 
lautenden dann wieder mit vielen bedeutenden und 
imbedeutenden Abweichungen in der Erzählimg des 
Faktischen, in einer wesentiich verschiedenen Ordnung 
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erzählen. Er zog einen Schluß, auf welchen alle kriti- 
schen Versuche in anderer Richtung immer wieder zu- 
rückgeführt haben: alle drei Evangelien benutzen eine 
frühere Fassimg des Stoffes. Und er stellte dann die 
in der Entwicklung der Forschungen über das Urchristen- 
tum wirksame imd noch heute von einigen Gelehrten 
vertretene Hjrpothese auf, daß diese früheste Fassimg 
in einem nahen Verhältnis zu dem noch zur Zeit des 
Hieronymus vorhandenen Evangelium der Hebräer stehe. 
In der weiteren Ausbildung dieser Hjrpothese ist 
einiges problematisch, anderes bedarf der Ergänzung. 
Jede nähere Einsicht in die Parteiverhältnisse, unter 
denen sich die Evangelien bildeten, hat bestätiget, daß 
die älteste Fassung des evangelischen Stoffes einer juden- 
christlichen Anschauungsweise angehorte, welche bald 
darauf zurückgedrängft wurde. Aber Lessing hatte noch 
keine Einsicht in das Walten der mündlichen Tradition, 
welche in der Evangelienbildung tätig war, und in 
die zeitgeschichtlichen Verhältnisse, welche die Über- 
lieferung der Worte Jesu umbildeten. Er dachte sich 
auch die Aufzeichnungen nicht mannigfaltig genug: 
die Fülle des erregtesten Lebens in diesen christlichen 
Gemeinden war ihm noch nicht so anschaulich, daher 
er den Vorgang der Evangelienbildung zu einfach kon- 
struierte. Aus diesem Mangel entsprangen dann ent- 
schiedene Irrtümer in der Ausbildung der Hjrpothese. 
Wenn er Matthäus für den ersten Übersetzer seines 
Urevangeliimis hielt: so machte er dabei aus der Nach- 
richt des Papias ohne Nötig^ung etwas völlig anderes als 
sie besagt Wenn er in der Vorrede des Lukasevangeliimis 
anstatt verschiedenartiger Aufzeichnungen, wie sie da 
erwähnt sind, sein Urevangeliimi als Quelle angegeben 
fand, ja den Titel desselben ,Erzählung der unter ims 
in Erfüllung gegangenen Dinge < mitgeteilt: so tat er 
hier der Sprache Gewalt an, ebenso ohne Nötig^ung. 
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Trotz alledem — wie genial^ wie epochemachend 
der Griff im ganzen und großen war, wie wenig Lessing 
vorzuwerfen ist^ daß er nicht schon sah, was so viel 
später entdeckt worden ist: das veranschaulicht am besten 
der erste, welcher seine Hypothese fortbildete und in 
das Detail der gelehrten Theologie einführte, Eichhorn, 
der 1794 zuerst mit seiner Theorie vom Urevangelium her- 
vortrat Eichhorn hatte die Anschauung der Evangelien- 
bildung von Lessing angenommen und unternahm nun, 
so viele Bearbeitungen des Urevangeliums zu konstruieren, 
daß Übereinstimmimgen imd Abweichungen der Evan- 
gelien imtereinander begreiflich werden: die Greschichte 
der Evangelienentstehung wurde damit zum Rechen- 
exempel, diese Evangelienbildimg selber zu einer ein- 
tönigen Fabrikation nach derselben Schablone. Man 
kann sagen, daß der eminente Scharfsinn Eichhorns 
durch diese Ausführung die Mängel der Lessingschen 
Voraussetzimgen über Evangelienbildimg aufdeckte. So 
ward eine Theorie, die auf Lessings Hypothese gegründet 
war, zum Knotenpunkt der gesamten synoptischen Elritik 
— durch ihren wahren methodischen Ausgangspimkt wie 
durch ihre Einseitigkeit Und zugleich darf ausgesprochen 
werden, daß Lessing selber schon über diese Einseitig- 
keit hinausgewiesen hatte. Er mit seinem genialen 
Takt würde die Mängel seiner Hypothese sofort ein- 
gesehen haben, hätte er Eichhorns Ausführungen vor 
sich gehabt; ja er hat Andeutungen über eine münd- 
liche Tradition, welche dann Herder gegenüber 
Eichhorns apostolischer Kanzlei geltend machte. Erst 
Grieseler hat 181 8 diese mündliche Überlieferung in die 
Anschauimg der Evangelienbildimg wirklich eingeführt; 
aber hätte Lessing bei seiner Untersuchung der von 
,dem Evangelium* handelnden Stellen, welche Walch für 
die vorhandenen Evangelien irrtümlich in Anspruch nahm, 
nicht seine Glaubensregel zu sehr im Sinne gehabt, so 
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würde er die Bedeutung der mündlichen Tradition für 
die Evangelienbildung hier schon begriffen haben. 

Begründete Lessing solchergestalt die Kritik der 
drei ersten Evangelien, so durchblickte er zugleich die 
Bedeutung des Johannesevangeliums für die Ent* 
Wicklung der christlichen Kirche. Die kritische Analyse 
desselben in bezug auf seine Entstehimg begann freilich 
erst 1820 in Bretschneiders Probabilien. Die Ein«- 
wirkimg der Evangelien auf die Entwicklung der Kirche, 
I ihr inneres Verhältnis, ihre verschiedene Absicht hat 
bereits Lessing in kühnen aber ganz wahren Grundlinien 
hingestellt 

Noch in andere Untersuchungen war er, wie sein 
Nachlaß zeigte, vertieft Schon die Ansicht über die 
epochemachende Stellxmg der Arianer in der Geschichte 
des Kanon zeigt ihn mit dieser mächtigen Partei des 
christlichen Altertums beschäftigt; andere Bruchstücke 
treten hinzu — ebenso solche über die Offenbarung 
Johannis. 

Alles Fragmente, begonnene Untersuchungen! Nie- 
mand kann erwarten, daß der Mann, welcher über ihnen 
hinwegstarb, eine abgeschlossene wissenschaftliche An- 
sicht vom Christentum hatte. Lessing ist der erste 
R eligion sforscher in großem Stil, der m'^Jeutschland 
hervorträt*"T3enn er zuerst^ Vereinigte hier die beiden 
Beengungen dieses Studiums, historische imd philo- 
sophische Forschung. Aber er begann nur. Er war 
wie ein Belagerer, den schon, während er die ersten 
Schanzgräben nach allen Regeln der Kunst, mit allen 
Mitteln des Genies zieht, eine tückische Kugel trifft 

6. 
Ein anderes sind diese Forschimgen, ein anderes 
die letzten personlichen Anschauungen, in welchen der 
Forscher lebte "^vährend er arbeitete. 

Dilthey, Erlebnis and Dichtung. n 
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Als Lessing die Fragmente 1777 veröfifentUchte, 
eröffnete er den Kampf um die Geltung des Christen- 
tums selben Er für sich dachte sich nur als Wärtel 
bei demselben. Er schied die Sicherheit des Christen- 
tums in der Tiefe des Gemüts wie eine Welt für sich 
von den Aufgaben wissenschaftlicher Diskussion imd 
Forschimg ab. Er bestinunte, was gegenüber dem An- 
griff fallen gelassen werden müßte, nämlich die alte 
Theorie des Elanon, damit dieser Kanon nicht das 
Christentum selber in seine Niederlagen verwickle. 
Er deutete einen Weg an, das Christentum zu retten. 
Die Gegner kamen, sie griffen ihn selber an, sie wollten 
schlechterdings von dem Christentum nichts wissen, 
welches nach Zerstörung der Autorität des Kanon übrig 
blieb. Er begann nunmehr, um hier eine strenge wissen- 
schaftliche Grundlage zu schaffen, die älteste Tradition 
des Christentums historisch zu durchforschen, worüber 
er dann starb. Demgemäß ist seine Anschauung vom 
wahren Wesen des Christentums nicht zu voller 
Reife der historischen Einsicht gelangt Nur wenn man 
dies nach den angegebenen Gründen begreift, kann man 
sich in seinen Äußerungen über diesen Punkt zurecht- 
finden. 

In der Hj^othese über die Evangelisten sagt Lessing 
vom Johannes: ,nur sein Evangelium gab der christ- 
lichen Religion ihre wahre Konsistenz, nur seinem 
Evangelio haben wir es zu danken, wenn die christliche 
Religion in dieser Konsistenz allen Anfallen ungeachtet 
noch fortdauert und vermutlich so lange fortdauern wird, 
als. es Menschen gibt, die eines Mittlers zwischen ihnen 
und der Gottheit zu bedürfen glauben: das ist, ewig.* 
Sonach wird hier der Glaube an die Unvergänglichkeit 
des Christentums, ganz wie später in dem Schleier- 
macherschen Kreis, auf das Bedürfnis eines Mittlers für 
alle Zeiten gegründet Diese Anschauung ist dann offen- 
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bar in dem Fragment über die Religion Christi (1780) 
und in den betreffenden Partien der Erziehung des 
Menschengeschlechts, die ebenfalls erst 1780 abge- 
schlossen wurde, ganz aufgegeben. Hier wird ausge- 
gangen von dem Unterschied zwischen dem Christentum, 
insofern es Lehre Christi ist, und dem Christentum als 
einer Lehre von Christo, also dem Christentum, sofern 
Christus sein Urheber und sofern er sein Gegenstand 
ist Und zwar ist nach dem Fragment die Lehre Christi 
mit den. klarsten imd deutlichsten Worten gegeben, seine 
Person aber ist ein Problem; dem entsprechend ist nach 
der , Erziehung' diese Lehre Christi das älteste Christen- 
tum, imd die Lehren, die mit Christi besonderer Würde 
zusammenhängen, sind ein Zusatz, dessen , Wahrheit 
weniger einleuchtend, dessen Nutzen weniger erheblich 
war', und der dann angesichts des neuen Evangeliums 
verschwinden muß. 

Wir fassen Lessings Anschauimg vom Christentum 
nunmehr zusammen. Das echte Christentum ist das 
älteste. Der Inhalt dieses ältesten Christentums ist: ,eine 
innere Reinigkeit des Herzens in Einsicht auf ein anderes 
Leben zu empfehlen.* Dieser Zusatz macht das unter- 
scheidende Wesen der Religion Christi aus, wenn man 
die Religionen miteinander vergleicht Also die Frage, 
in welcher das ,Testament Johannis* endigt, ob wir ein 
Recht haben eine Liebe christlich zu nennen, welche 
auf keine christliche Glaubenslehre gegründet wäre, ist 
durchaus nicht schlechtweg von Lessing bejaht worden. 
Diese älteste Religion Christi mußte nun wohl den Zeit- 
genossen desselben als eine bloße jüdische Sekte er- 
scheinen, und sie wäre der Gefahr ausgesetzt gewesen, 
so in der Flut des jüdischen Sektenwesens wieder zu 
versinken, wäre nicht die Anschauung des Evangeliums 
Johannis hervorgetreten, welche die Person des Stifters 
zum Gegenstand der Religion machte und Christus als 

7* 
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einem höheren Wesen ein Mittleramt zwischen Gott 
mid dem Menschen gab. Hierdurch erst erhielt das 
Christentum Konsistenz und ward eine selbständige 
unabhängige Religion neben dem Judentum, Es erhob 
sich ein Kreis von Dogmen, welcher dann, im Gegensatz 
zur Religion Christi, die christliche Religion bildete, die 
Lessing in der nötigen Antwort als den Inbegriff ,der 
Glaubenslehren* bestimmt, ,welche in den Symbolis der 
ersten vier Jahrhunderte der christlichen Kirche enthalten 
sind*. Solche Glaubenslehren waren die Lehre von der 
Dreieinigkeit, der Erbsünde, der Genugtuung des Sohnes. 
Es ist mm ein tiefsinniger imd Lessing ganz eigener 
Gedanke, wie er die historische Bedeutung dieser christ- 
lichen Religion, man verstehe wohl, nur diese, gegen- 
über der Aufklärung verteidigt Die höchste Reinheit 
des Herzens, welche das Gute um seiner selbst willen 
tut, entspringt erst aus der höchsten Aufklärung. Dem- 
gemäß ist das menschliche Herz auf niederen Stufen 
der Vemunftentwicklung selbstsüchtig. In dieser Zeit 
der Vemunftentwicklimg bedarf der menschliche Geist, 
um nicht einem öden Materialismus zu verfallen, solcher 
dogmatischen Blöcke, durch deren Formimg er zu 
Höherem geschickt wird. Diese christliche Religion 
war also notwendig, historisch notwendig, um eine Zeit 
herbeizuführen, in welcher sie überflüssig wäre. 

Kann ein Zweifel sein, wo der unfertige Pimkt in 
Lessings Anschauimg vom Wesen des Christentums lag? 
In der historischen Analyse dessen, was er als die 
Religion Christi bezeichnet, was ihm das echte, allein 
gültige Christentum ist Es ist wunderbar, wie er hier 
vor der Frage stand, welche für den inneren Gegensatz 
in der Auffassung des Christentums, in der Stellung zu 
ihm auch in imserem Jahrhimdert so wichtig gewesen 
ist Die Religion Christi verkündigt ein Himmelreich, 
eine jenseitige Seligkeit Gut, auch Lessing ist von 
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^iner Fortdauer der Seele überzeugt, so fest man von 
unbeweisbaren Wahrheiten überzeugt sein kaniu Er ist 
durchaus nicht der Ansicht von Strauß, welcher dieser 
Anschauung des Christentums gegenüber bemerkt, daß 
nur die eingeschränkte religiöse Vorstellung die Auf- 
hebung der Unvollkommenheit, in welche das Dasein 
vieler einzelner Menschen unwiderruflich hinabgedrückt 
ist, von der Zukxmft fiir diese Individuen erwarte. 
Aber das steht Lessing andererseits ganz fest: eine Sitt*- 
lichkeit, welche dieses künftige Leben zum Beweggrund 
hat, ist noch unvollkommen. Dieser große echt religiöse 
Gredanke arbeitet von Spinoza und Pascal ab bis auf 
Schleiermacher in allen bedeutenden sittlichen Naturen. 
Und so wird unser Verhältnis zur Religion Christi ein 
anderes sein, je nachdem wir in Christi innerer Ver- 
fassung die Fortdauer als einen Beweggrund seines sitt- 
lichen Handelns annehmen zu müssen glauben oder als 
eine ihn überall gleich seligen Engeln imispielende ver- 
söhnende Hofifnimg. Vor dieser Frage stand Lessing 
still. Seine Kritik der Quellen war lange nicht zu der 
Feinheit gediehen hier eiqe zweifellose Antwort zu ge- 
statten. Ist es die unsere? Wer wagt, nicht etwa seinen 
Glauben hier allein auszusprechen, nein eine wissenschsift- 
liche Überzeug^img streng zu begründen? 

Diese Lücke in seiner Ansicht wird also überall in 
ihren Konsequenzen zu spüren sein. Aber auch so, 
auch ohne daß die historische Untersuchung zu einem 
Abschluß gediehen war, drängte es ihn zu einer Aus- 
einandersetzung zwischen dem religiösen Glauben imd 
seinen eigenen letzten Überzeugxmgen. Diese Über- 
zeugungen, wurzelnd in der Tiefe seines modernen 
Lebensgefuhls, wie sie strebten sich frei zu Gedanken 
zu gestalten, hatten ihn genötigt, eine Auseinander- 
setzung mit der Theologie zu imtemehmen; sie hatten 
ihn gezwungen, sich von der Autorität der theologischen 
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Orthodozie wie von der noch peinigenderen der theo- 
logischen Aufklärung zu befreien; nun galt es endlich 
inmitten ihrer dem großen Resultat all dieser For- 
schungen und Kämpfe seinen Platz zu geben. Nicht 
mehr den alten Scheidekünstlery der Theologie imd 
Wissenschaft auseinanderhält, haben wir von hier ab 
vor uns, sondern den religiösen Forscher, welcher diesen 
gewaltigen Kräften ihre Stellimg in dem Universum 
der moralischen Welt anweist Wir stehen vor dem 
Höhepunkt seiner Forschungen, vor Lessings Testament 
an jxns* 



DIE WELTANSCHAUUNG LESSINGS. 

Unser Gesichtskreis muß sich über das Ganze der 
moralischen Welt erweitem: denn dies ist Lessings 
Horizont, unter den ihm am Abschluß seines Lebens 
auch die Religionen, auch das Christentum fallen. Die 
Gespräche Ernst und Falk, Nathan der Weise und die 
Erziehung des Menschengeschlechts behandeln ihren 
Gegenstand in seinem Verhältnis zu dem großen Zu- 
sammenhang der menschlichen Dinge — es war das 
in der allgemeinen Entwicklimg vorbereitet 

Nachdem sich die europäische Bildung lange Zeit 
hindurch abgeschlossen für sich entwickelt hatte, traten 
zuerst im achtzehnten Jahrhundert die Kultumationen 
der anderen Weltteile in unseren Gesichtskreis, ganz 
oberflächlich und vereinzelt zimächst, wie ja selbst heute 
noch die unübersehbare Wirkung dieser Erweiterung 
unseres Gesichtskreises in ihrem Anfang steht Man be- 
merkt, wie die Franzosen von dem Gedanken der totalen 
Verschiedenheit in der moralischen Welt des Orients 
und des Okzidents ergriffen wurden. Chinesische, 
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persische Briefe, Romane welche in Asien spielen ver- 
anschaulichen das mit einer oft frivolen Paradoxie. Der 
Verfasser der persischen Briefe, Montesquieu, wandte 
sich vom Spiel zum Ernst: er entwickelte den natur- 
gesetzlichen Zusammenhang zwischen Boden und Klima 
eines Landes imd seinen Sitten, seiner Bildung, seiner 
Staatsverfassung und Religion. 

In der Erfindung des ,Nathan< benutzte Lessing die 
befreiende Macht, welche dieser Erweiterung des Gesichts- 
kreises beiwohnt Und die Freimaurergespräche Ernst, 
imd Falk sind geradezu auf die Montesquieuschen Ideen * 
gegründet ,Ein ganz verschiedenes Klima, folglich ganz 
verschiedene Bedürfhisse und Befriedigungen, folglich 
ganz verschiedene Grewohnheiten und Sitten, folglich 
ganz verschiedene Sittenlehren, folglich ganz verschiedene 
Religionen/ Und zugleich: ,mehrere Staaten: mehrere 
Staatsverfassungen'. Man sieht, daB hier auch das 
Christentum nicht etwa als künftige Universalreligion 
ausgenommen ist; es ist die europäische Religion, wie 
Buddhismus und Mohammedanismus die asiatischen sind. 
Nicht anders ist im ,Nathan< der Zusanmienstoß von 
Religionen gedacht, die sich unter ganz verschiedenen 
Zonen und Bedingungen ausgebildet haben. Wie er- 
offiiet es den Blick in den großen Zusammenhang der 
europäischen Kulturgeschichte, daß eine Erfindung aus 
der Zeit der mittelalterlichen Erweiterung des euro- 
päischen Gesichtskreises über die mohammedanische und 
jüdische Kultur wiederauflebte, als mm im achtzehnten 
Jahrhundert eine noch umfassendere Erweiterung des- 
selben eintrat und daß diese Erfindimg, welche als sie 
am Mittelmeer sich ausbildete ihren befi'eienden Sinn 
klug verbarg, jetzt, im Geiste eines Deutschen zur 
Reife gelangt, ihn in alle Weltgegenden ausstreute. 

Lessing ging sonach von dieser vergleichenden 
Anschauung der verschiedenen Kulturkreise in der 
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inoralischen Welt aus. Er nahm von Montesquieu die 
^oße Entdeckung ihrer naturgesetzlichen Ausbildung 
auf. Aber indem er das tat, bewegte ihn sein eigenes 
Problem^ das seiner Nation in dieser Epoche — das 
Problem der inneren Bildung. Auf dieses zielen seine 
über Montesquieu hinausgehenden Folgerungen. ^Die 
bürgerliche Gesellschaft kann die Menschen nicht ver- 
einigen ohne sie zu trennen; nicht trennen ohne Klüfte 
.zwischen ihnen zu befestigen^ ohne Scheidemauem 
durch sie hinzuziehen.^ yja sie setzt die Trennung 
auch in jedem dieser Teile gleichsam bis ins Unend- 
liche fort/ indem sie die ökonomischen, die sozialen, 
die politischen Verschiedenheiten der Gesellschaft hervor- 
bringt Jede bürgerliche Gesellschaft tut das; auch die 
vollkommenste kann nur vereinigen durch Trennungen. 
Und so entspringt den Gliedern der menschlichen Ge- 
sellschaft eine doppelte Aufgabe. Sie sind Bürger, 
Glieder religiöser Gemeinschaften, und so ist ihre Auf- 
gabe die Entwicklimg der Verfassung, der soziale, 
politische, religiöse Fortschritt ihres Staates, innerhalb 
der ihm eigenen Schranken. In diesem Sinne berief 
sich Lessing darauf, daß in den mittleren Zeiten die 
Landstände zu allen wichtigen Reg^erungsgeschäften 
gezogen wurden, imd ihm schien, wir müßten ,unauf- 
hörlich gegen die ungerechten Veränderungen pro- 
testieren*, welche uns dieser Rechte beraubt haben. 
Aber dieselben Glieder der menschlichen Gesellschaft 
erheben sich dann über diese Schranken, diese Schei- 
dungen, diese Trennimg von Ständen, Nationen, Religionen, 
und treten als Menschen in eine umfassende Gemein- 
schaft. 

Der Gedeinke der Humanität, der einst das Herz 
der Besten imserer Nation höher schlagen machte, 
der dann, schon in Herders Alter, später immer mehr, 
zu einer fadenscheinigen Phrase ward, tritt hier als das 
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Ideal Lessings hervor, von ihm zuerst in dieser scharfen 
und doch mit der wirklichen Welt versöhnten Fassung 
ausgedacht Er ist das Geheimnis des Jahrhunderts. Die 
tief zerrissene französische Zivilisation brachte Rousseau 
hervor, welcher diesen Gedanken aller bestehenden 
Kultur, in schneidiger Verurteilung, entgegenwarf. Die 
deutsche Bildung, unvollkommen noch, aber diirch ihre 
ganz anderen Bedingungen harmonisch und positiv ge- 
artet, hat ihn zu einer mit allen Kulturgestalten ver- 
söhnten Weltmacht erhoben. Der ganze Gang unserer 
Geschichte gab dem deutschen GeTste dre^ Richtüßgu-auf 
Universalität. Melanchthon erfaJäte die mefiSChircJre-Bin- . 
heitpweKKfe die Bildung der klassischen Völker imd das 
Christentum verknüpft. Leibniz unternahm die Harmonie 
der Ideen und der Lebensverfassung herzustellen, in der 
die größten Mächte der menschlichen Kultur, Altertum, 
Christentum und moderne Wissenschaft ihre Stelle be- 
haupten. Damit war ein harmonisches und positives 
Ideal der Humanität vorbereitet, das in jeder geschicht- 
lichen Erscheinung den menschlichen Kern erfaßte. Zu 
diesem Lebensideal war das neue Lebensgefiihl, von 
dem wir Lessing erfüllt sahen, nun gereift. 



Lessings Lebensgefiihl, der aus demselben gebildete 
Charakter stehen vor uns so oft wir in dies männ- 
liche, offene, wie durch seine bloße Klarheit heitere 
Gesicht blicken, so oft wir uns in den lebendigen, 
von der Leidenschaft des Denkens erregten Gang 
seines Stils versenken, den Affekt der Selbständigkeit, 
der in seinen Helden lebt, ihre Worte so knapp, ihre 
Handlungen so auf der Hut gegen die Welt macht, mit 
ihm empfinden. 

Und dieses Lebensgefiihl — stehen wir hier an der 
Grenze der geschichtlichen Einsicht? Der geschichtliche 
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Forscher durchwühlt gleichsam den Boden, welchen die 
Wurzeln einer mächtigen Eiche durchziehen, die Be- 
ding^imgen ihrer Kraft in ihm zu entdecken. So bleibt 
auch für Lessing die Aufgabe, die veränderten Be- 
dingungen des deutschen Lebens, welche zuerst die 
Erscheinung eines solchen Charakters möglich machten, 
in ihrem ganzen Umfang darzulegen. Aber das ist ein 
Gegenstand, über den man nicht in der Kürze reden 
kann, weil die fundamentalen Ideen für eine solche 
Untersuchung erst vorgelegt werden müßten. Hier ist 
also die Voraussetzung imserer ganzen Darstellung. 

Die natürliche Form für die Aussprache eines solchen 
neuen Lebensgefühls war die Dichtung. Demgemäß sahen 
wir Lessing zimächst um die Begründung einer Dichtung 
in schöpferischer Arbeit imd wissenschaftlicher Begrün- 
düng bemüht; wir sahen ihn den wahren Gegenstand 
aller Poesie im handelnden Menschen, das Ideal der 
Handlung in der freien erschütternden Äußerung der 
Leidenschaft entdecken. Die anschauliche Auffassung 
des Lebens in der Dichtung antiquierte damit die bis- 
herigen beg^fflichen Fassungen in der von der Theo- 
logie beeinflußten Moral. Und sollte dies Lebensideal 
freie Luft bekommen, in welcher es zu atmen vermöchte, 
so mußte Lessing es wissenschaftlich rechtfertigen gegen- 
über den theologischen Begriffen. Hier genügte nicht 
zwischen ihm xmd der Theologie eine Wand zu ziehen. 
Eins nur von beiden konnte leben; denn beider Dasein 
war die Lösung desselben Problems vom menschlichen 
Leben durch ganz widersprechende Begriffe. Dieser 
Kampf hatte damit geendigt, daß der .fundamentale 
Begriff der protestantischen Theologie, die Begründimg 
der Lehre auf einen inspirierten Schriftkanon, vernichtet, 
daß dagegen das Christentum, dessen historisch-kritische 
Anschauung sich nunmehr aus diesem Scholastizismus 
erhob, in seiner ewigen Bedeutung für die moralische 
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Welt gewürdigt ward — neinl doch aber gewürdigt 
zu werden begann. Und nun gestaltete sich das Letzte: 
Lessing suchte dies Lebensideal positiv zu verdeutlichen 
in Begriffen und ihm gemäß den Zusammenhang der 
Welt zu denken. 

Es bezeichnet die Grenze in Lessings geschichtlicher 
Stellung, daß auch hier der Gesichtspmikt einer Aus- 
einandersetzung mit der Theologie die positive Darstellung 
beeinflußte, daß die Probleme und Resultate der anderen 
Wissenschaften ihm femer standen. Niemand vielleicht 
in Deutschland, auch Goethe nicht, hatte diesen Geier- 
bUck, Welt und Menschen zu durchschauen, der Lessing 
eigen war. Aber sein geschichtliches Studium und seine 
Analyse der moralischen Begriffe blieben eingeschränkt 
Daher denn Kants Lebensideal, obwohl es viel ein- 
seitiger, viel weniger auf eine volle reife Menschennatur 
gegründet war, doch in der Philosophie eingreifender 
gewirkt hat: er war der Begriffe mächtig. Erst unserer 
Generation kann es gelingen, die moralischen Unter- ^ 
suchimgen über Kant hinauszufahren: denn wir sind 
zugleich der Geschichte mächtig. 

, Wenn die folgende Darstellung hier und da zu 
stammeln scheint, so ist es also darum, weil Lessing 
nicht überall die Sprache fand, in welcher allein wissen- 
schaftliche Wahrheiten ausgedrückt werden können, die 
Sprache der Begriffe. Er hat sein Ideal ganz und voll 
nur in der anschaulichen Form des , Nathan^ uns zurück- 
gelassen, dieses unvergänglichen Gedichts, das wohl wie 
Iphigenien kein ernster Forscher der menschlichen 
Natur lesen kann ohne deiß sein Auge feucht wird: so 
leibhaftig, so wahr erscheint da eine reine Seelengröße, 
welche uns von der menschlichen Natur über alle unsere 
Erfahrung hinaus besser denken lehrt In Gt>ethe über- 
haupt setzt sich diese Verbindung von Poesie und 
Wissenschaft fort, durch welche Lessing unserer Lite- 
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ratur ihren Charakter gab» Auch Goethes Schöpfungen 
sprechen, und mit viel größerer Freiheit, dem Lebens- 
gefuhl der verschiedenen Epochen seines Daseins folgend, 
ein neues Lebensideal in seiner Entwicklung aus: was 
keine Dichtung bis dahin getan hatte. Auch er bedurfte 
daher der Verbindung mit der Wissenschaft. 

Die Handlung des ,Nathan< ist ganz eingesponnen in 
eine Idee, welche ihr einen zweiten, allegorischen Sinn 
gibt Man hat oft gefragt, warum dies Gredicht so 
parodox anstatt mit einer Heirat mit einer Erkennungp- 
szene endigt, welche die Hauptpersonen zu Gliedern 
einer Familie vereinigt Wer die Handlung bei einer 
gewohnlichen Aufführung an sich vorübergehen läßt, 
Überhort leicht die feinen Andeutungen, daß Recha den 
Tempelherrn nicht liebt; aber auch wo das Verständnis 
einer bedeutenderen Schauspielerin nachhilft, fühlt man 
sich, und zwar nicht erst am Schluß, notwendig ent- 
täuscht, ja völlig desorientiert Der Dichter hat diesen 
dramatischen Fehler begangen, um die allego risch d ar- 
gesjgllte Idee zu vollem Ausdruck zu bringen] SicET^ 
"^Wr.h deju^^^fl^kt, welcher die Kluft der Geburt7 des 
Blutes, ja des religiösen Glaubens selber überspringt, 
soll hier zwischen Judentum imd Christentum das Band 
1 geknüpft erscheinen; vielmehr blutsverwandt sind~^ie 
1 Nationen, sind die großen Religionen, welche sich in 
I die Erde teilen. Fremd, ja feindlich einander gegenüber- 
j tretend, entdecken" sie, daß sie Eine Familie bilden. 
Das ist das große Geheimnis, welches der Schluß S3rm- 
bolisch ausdrückt Auf Einem Stamm sind die religiösen 
Ideen gewachsen, entsprossen aus einer Einheit des 
ersten Glaubens; sie bilden Eine Entwicklung der 
religiösen Vermmft 

Diese ihm im Banne der einzelnen Kirchen un- 
bewußte Tatsache erhebt der Mensch zum Bewußtsein, 
indem er sein Wesen als den Kern in allen hetero- 
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gensten Kulturentwicklungen erkennt Immer wieder 
spricht Lessing seinen idealistischen Grrundgedanken 
aus, welchem gemäß der Kern des Menschen ypn> den 
auf üm_em^ngenden besonderen Kulturhfiifegunapen 
ganz unabhängig und diös^r nur seine Umhüllung sind. 
,Ich weiß, wie gute Menschen denken; weiß, daß alle 
Länder gute Menschen tragen.* — ,Mit Unterschied doch 
hoffentlich?* — ,Jawohl; an Färb', an Kleidung, an 
Gestalt verschieden.* Ein Wort Nathans, als dessen 
energische fürstliche Verwirklichung Saladins Aufforde- 
rung erscheint: , Bleibst du bei mir? Als Christ, als 
Muisehnann: Gleichviel! Im weißen Mantel oder Jamer- 
lonk; im Tulban oder deinem Filze: wie du willst! 
Gleichviel! Ich habe nie verlangt, daß allen Bäumen 
eine Rinde wachse.* — Wie Schiller von Rousseau 
sag^, daß er ,aus Christen Menschen warb*, so läßt 
Lessing Nathan ausrufen: ,AchI wenn ich einen mehr 
in euch gefunden hätte, dem es g^nüg^ ein Mensch zu 
heißen.* 

Ein Mensch — wie entwickle ich nach Lessing 
den Kern dieses Wortes? Das Wesen des Menschen ist, 
nach einer Reihe von Äußerungen, die von dem Auf-: 
satz über die Hermhuter bis zimi ,Nathan* reichen — 
Handeln. Die menschliche Bestimmung ist nicht Speku- 
lation, nicht künstlerische Anschauimg, sondern Praxis. 

Für den Fortschritt des handelnden Menschen ist 
der große Hebel die intellektuelle Entwicklung. 
Lessing geht so weit, die bürgerliche Gesellschaft gegen- 
über den Übeln, welche aus ihr notwendig folgen, in 
erster Linie daraus zu rechtfertigen, daß in ihr allein 
,die Vernunft angebaut werden* d. h. ein zusammen- 
hängender intellektueller Fortschritt vor sich gehen kann. 
Er geht so weit, den zu seiner volligen Aufklärung ge- 
langten Verstand als den hervorbringenden Grund der 
vollendeten Form moralischer Handlungen darzustellen. 
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Während er also in dem intellektuellen Fortschritt den 
Hebel alles Fortschritts überhaupt sieht, ordnet er ihn 
doch dem moralischen unter. Diese Unterscheidung, 
welche dem wissenschaftlichen Denken zugesteht, daß es 
allein eine gleichmäßig wachsende Macht ist, welche 
einen Fortschritt zu bewirken imstande ist, und doch 
zugleich dem Handeln seine volle Würde sichert, ent- 
hält den Keim zu jeder tieferen Einsicht in die Geschichte. 
Wir fragen weiter: Auf welchem Wege bereitet 
nach Lessing die intellektuelle Entwicklung die höchste 
Form des Handelns vor? Nirgends wirkt der theolog^che 
Gesichtspunkt der Lessingschen Studien so nachteilig 
als gegenüber dieser Frage nach den Grundelementen 
des intellektuellen Fortschritts, welche den moralischen 
Fortschritt bedingen. Eins aber tritt bedeutsam her- 
vor: die große Rolle, welche nach Lessing der Skep- 
tizismus in diesem Vorgang hat Die positiven Reli- 
gionen sprechen nicht nur religiöse Ideen aus, sondern 
gfriinden sie auf Geschichte. Solche Begründung ist 
aber schlechterdings keiner Evidenz fähig. Denn was 
heißt, daß ich eine historische Tatsache glaube? Sie sich 
gefallen lassen, gestatten daß andere historische Wahr- 
heiten darauf gebaut werden; nichts anderes, nicht mehr. 
Kann doch eine erlogene Geschichte unter gewissen 
Umständen genau ebensogut als historisches Faktum 
mitlaufen wie eine wahre. Sicher sind unter den 
tausend historischen Fakten, an denen zu zweifeln uns 
weder Vernunft noch Geschichte Anlaß geben, im- 
geschehene Dinge. ,0 Geschichte, o Geschichte was 
bist du', ruft Lessing aus. Aus dieser Natur unseres 
geschichtlichen Wissens folgt, daß es schlechterdings 
keinen historischen Beweis für das Christentum oder 
eine andere Religion gibt Eine wichtige methodische 
Einsicht, die bekanntlich schon bei Hume vorbereitet 
ist Demgemäß sieht alle Religion sich für ihre 
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über die Vemunftwahrheit hinausgehenden Teile auf 
das innere Zeugnis der Erfahrung angewiesen. Nun ist 
dasselbe aber schlechterdings subjektiv, und indem dieser 
sein Charakter verkannt wird, entsteht eine zweite 
Klasse falscher Begründungen, die schwärmerische. J)en 
allgemeinen einzig wahren Weg nach Gott zu wissen 
wähnen* — hier liegt die Überschreitung einer be- 
rechtigten persönlichen Erfahrung, welche ihren Weg 
zu ihm gefunden zu haben die glückliche Gewißheit 
besitzt Die wissenschaftliche Skepsis bereitet die 
moralische Selbständigkeit des Menschen vor, welche 
der höchsten Form seines Handelns wesentlich ist 

Und welche ist — deis ist imsere letzte Frage — 
diese höchste Form der menschlichen Handlungen? 
Den Wert oder Unwert einer Handlung bestimmen ihre 
Beweggründe. Der Beweggrund der vollkommen guten 
Handlimg ist das Gute selber. ,Nein, sie wird kommen, 
sie wird gewiß kommen, die Zeit der Vollendung, da 
der Mensch, je überzeugter sein Verstand einer immer 
bessern Zukunft sich fühlt, von dieser Zukunft gleich- 
wohl Bewegimgsgründe zu seinen Handlungen zu er- 
borgen nicht nötig haben wird; da er das Gute tun 
wird, weil es das Gute ist, nicht weil willkürliche Be- 
lohnungen darauf gesetzt sind, die seinen flatterhaften 
Blick ehedem bloß heften und stärken sollten, die iimeren 
bessern Belohnungen desselben zu erkennen' — sie 
wird gewiß kommen, ,die Zeit eines neuen, ewigen 
Evangeliimis*. Dieser Gedanke erst bricht völlig mit 
der theologischen Aufklärung; er erst spricht den Kern 
des neuen Lebensgefiihls aus, welches in Deutschland 
mit Lessing heraustrat Gegenüber einer jenseitigen 
Lebensansicht, welche den gegenwärtigen Augenblick 
zum Mittel für einen künftigen macht, welche unsere 
Empfindungen hinausreißt in eine ungewisse Zukunft, 
ist es der selbständige Wert jedes Tages in unserem 
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Dasein, der so nicht wiederkehrt, von dem Lessing er- 
füllt ist Man kann nicht schneidiger das Hangen und 
Bangen um eine jenseitige Welt verurteilen als Lessing 
tut — derselbe Lessing, welcher von der Lidividualität und 
Fortdauer der Seele in irgendeiner Form völlig über- 
zeugt war. , Soviel fangt man ziemlich an zu erkennen, 
daß dem Menschen mit der Wissenschaft des Zukünftigen 
wenig gedient sei; und die Vernunft hat glücklich genug 
gegen die törichte Begierde der Menschen, ihr Schicksal 
in diesem Leben voraus zu wissen, geeifert Wann wird 
es ihr gelingen, die Begierde, das Nähere von unserem 
Schicksal in jenem Leben zu wissen, ebenso verdächtig, 
ebenso lächerlich zu machen? Über die Bekümmerungen 

^^;f^ixai ein künftiges Leben verlieren Toren das gegen- 
wärtige. Warum kann man ein künftiges Leben nicht 
ebenso ruhig abwarten als einen künftigen Tag? Wenn 
es auch wahr wäre, daß es eine Religion gebe, die ims 
\von jenem Leben ganz ungezweifelt imterrichtete, so 
sollten wir lieber dieser Religion kein Gehör geben.* 

Also mn des Guten willen das Gute tun, mn der 
Forschung selber willen die Wahrheit suchen, inmitten 
der energischen Betätigimg unserer Kräfte nie auf ein 
abstraktes Ziel sehen, sondern auf das lebendige innere 
Wachstum des Menschen selber 1 Der von diesen Ge- 
sinnungen erfüllt war, erscheint in der intellektuellen 
Geschichte- DeutscHands als d o r o fotc" ganz -aaS^^ige 

•~^ Mensch. Goethe, Hegel, Schleiermacher haben diese 
Gesimiung weiter entwickelt Es bleibt Lessing, daß 
er zuerst, indem er sein Leben der Unruhe, dem 
Kampf, der Geldnot, der totalen Einsamkeit preisgab, 
die Mündigkeit des Geistes erkämpft hat Sein Cha- 
rakter wie sein Lebensideal tragen unverkennbar die 
Spuren dieses Kampfes. In seiner Selbständigkeit ist 
etwas der Welt Trotzendes. Zuweilen rüttelt er doch 
wie Rousseau an ihren gesellschaftiichen Bedingungen 
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wie an eisernen Stangen, ,Am Ganges, am Ganges 
nur gfibt's Menschen.* ,Der wahre Bettler ist doch ^ V ' 
einzig und allein der wahre Konig.* , Ordnung muß '^t-/'^ 
also doch auch ohne Regierung bestehen können? "^ 

Ob es wohl mit den Menschen dahin kommen wird?* 
,Wohl schwerlich.* , Schade.* Jawohl.* Diese trotzige 
Männlichkeit ist der höchste Zauber in Lessings Stil, in 
den Helden seiner Dramen, in der Art wie er auf dem 
Boden der Erde stand und sich umsah. Ein volles Be- 
hagen an Lessing wird immer nur männlichen Naturen 
möglich sein. 

So scheiden sich die Zeiten! Welch einen Kontrast 
bildet dieses Lebensideal Lessings zu dem Glauben des ' 
Reformationszeitalters. Analysiert man die zentrale? 
Überzeugxmg jener großen Epoche von Luther, Zwingli 
imd Melanchthon, die Lehre von der Rechtfertigimg 
allein durch den Glauben, so ist die Bedingimg für diese 
das alldurchdringende Gefühl der Ohnmacht zu guten 
Handlungen, die gänzliche Jenseitigkeit des Welt- 
schöpfers und Weltrichters, dessen absolutes Recht, die 
aus seiner Heiligkeit stammenden Ansprüche an seine 
Kreatur trotz der ihr mitgegebenen Ohnmacht durch- 
zusetzen. Diese ganze Lebensverfassung, welche die 
Voraussetzung der protestantischen Rechtfertigiingslehre 
bildet, ist vergangen, und damit hat die Rechtfertigimg 
durch den Glauben keinen Sinn mehr für uns. Folge- 
richtig mußte das Reformationszeitalter dann das Be- 
dürfnis haben, im Interesse der Seligkeit dem höchsten 
Richter genug zu tim. Alle religiösen Kämpfe jener Tage 
betreffen die Mittel und Wege, Versöhnimg mit Gott zu 
erlangen. So haben auch sie für uns nur noch ein 
historisches Interesse. In dieser Rechtfertigimgslehre 
lag eine Transzendenz des Lebensgefuhls: der Mensch 
setzt sich nicht mit sich selbst, sondern ^mit einem jen- 
seitigen Richter auseinander. Schon im Zeitalter der 

Dilthey, Erlebnis und Dichtong. 8 
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Reformation entstanden nun auf Grrund der vielseitigen 
europäischen Kultur die Bewegimgen, welche diese 
protestantischen Dogmen überwunden haben. Allmählich 
vollzogen die religiösen Vorgänge, die vornehmlich in 
den Sekten verliefen, in folgerichtiger innerer Dialektik 
von innen die Auflosung der einzelnen Dogmen, und 
von außen wirkte daim die neue europäische Kultur, 
die von der Wissenschaft des siebzehnten Jahrhunderts 
ausging imd die Voraussetzungen selber zerstörte, imter 
denen diese Dogmen sich gebildet hatten. So entstand 
die religiöse Aufklärung. Die englischen Freidenker, 
die französischen Zweifler und die deutschen Aufklärer 
zeigen eine sehr verschiedene Physiognomie; aber in 
Einem stimmen sie überein: der Gedanke der Unab- 
hängigkeit des morsilisch-religiösen Prozesses im Indi- 
vidumn gelangte nun zu vollständigem Sieg. 

Die deutsche Form dieser neuen Seelenverfassung 

Stritt uns am tiefsten entgegen in Lessing imd in dem 
Kant der jugendlichen und ersten männlichen Zeit, so- 
weit es gelingt, diesen wieder herzustellen. Beide stehen 
mit Friedrich dem Grroßen zusammen in den Sätzen: 
der Mensch ist zum Handeln geboren; der Weg des 
Menschen fuhrt aus der Dämmerung in die Dämmerung, 
und während des Tages, der dazwischen liegt, ist unser 
Pfad nur erleuchtet durch das moralische Bewußtsein, 
In diesem Zusammenhang hat sich nutt^essiiig mit der 
protestantischen Theologie auseinandergesetzt und so 
seine auch für uns heute gültigen Resultate gewonnen. 
Das Bleibende der Reformation ist die Befreiung von 
der Knechtschaft der Hierarchie und die Begründung 
der religfiösen Überzeugung aus der inneren Erfahrung^ 
Vergänglich aßerlst* (fie*ne;ue Knechtschaft unter dem 
Buchstaben. Ihr gegenüber ist dTe alte Sektenlehre vom 
inneren Licht durch L g ssing und sein Zeitalter in die 
Wissenschaft eingeführt worden. 
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2. 

So entwickelte sich aus dem Lebensgefühl Lessings 
ein Ideal, welches den Charakter aller Motive des voll- 
kommenen Handelns bestimmte. Es entwickelte sich aber 
in ihm zugleich eine Anschauung von der Natur der 
Motivation selber. Die Selbständigkeit des mündigen 
Menschen bildete Lessings Lebensideal; die strengste 
Notwendigkeit im Zusammenhang der Handlungen bildete 
seine Anschauung von der Natur des Willens, welcher 
dieses Lebensideal verwirklichen soll. Das war kein 
Widerspruch. Niu: die Zweideutigkeit des Wortes Frei- 
heit kann hier einen solchen hervorbringen. 

Der Determinismus Lessings, d. h. seine Lehre, 
daß die Vorgänge im Innern des Menschen ebenso im- 
abwendbar nach dem Satze vom Grunde verlaufen als 
der Lauf der Gestirne oder der Fall eines geschleuderten 
Korpers, und daß demgemäß für einen freien Willen, 
der auf Grund der nämlichen Motive so und auch anders 
entscheiden köimte, hier nirgends ein Raum sei — der 
Determinismus Lessings stammt nicht aus einer all- 
gemeinen Weltansicht, sondern aus dem freien, genialen 
Studium der moralischen Welt, in welchem bei Lessing 
Denker imd Dichter sich begegneten. Dies erwiesen 
wir daraus, daß er schon in den Dramen imd in seiner 
Theorie des Schauspiels ausgesprochen ist, in der letzteren 
mit ganz klaren und planen Worten* 

Die ganze Dramaturgie ist durchdrungen von dem 
Gedanken, daß das Gesetz der Kausalität auch im 
Innerep.jlfiS„Menschen ganz jiusnahmslQS-amd- imiversell 
hettsche. ,Das Genie können nur Begebenheiten be- 
schäftigen, die ineinander gegründet sind, nur Ketten 
von Ursachen imd Wirkungen. Diese auf jene zurück- 
zufuhren, jene gegen diese abzuwägen, überall das 
Ungefähr auszuschließen, alles was geschieht so ge- 
schehen zu lassen, daß es nicht anders geschehen 

8* 
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können^ dasy das ist seine Sache/ ^Das Lehrreiche liegt 
mcht in den bloßen Faktis, sondern besteht in der Er- 
kenntnis , daß diesejChar^ct^e..ALQter diese n Um gtanden 
solche Fakta hervorzubringen pflegen und hervorbringen 
müssen/ Unter dieser Voraussetzung allein kann der 
Zweck der Tragödie erreicht werden, durch welchen 
sie philosophischer ist als die Geschichte selber: ,auf 
dem Theater sollen wir nicht lernen, was dieser oder 
jener Mensch getan hat, sondern ^as ein^j^er J^nsch 
von einem gewissen Charakter unter gewissen gegebenen 
Umständen tim werde*. In dem genialen Kopf spiegelt 
sich die mors^cheWelt als ein unbedingt geschlossener 
Zusammenhang von Ursachen und Wirkungen und diesen 
Zusammenhang macht die 'gragodie anschaulich. Ist es 
notig sich bei einem Manne von Lessings Wahrheitssinn 
gegen die Annahme zu verwahren, daß das dramatische 
Genie ein falsches Bild der moralischen Welt entwerfe? 
Er wäre der erste gewesen, alsdann die Schließung aller 
Theater zu verlangen. 

In Wolfenbüttel hat dann Lessing auch seinen 
Determinismus zum theoretischen Abschluß gebracht 
In Anmerkungen zu den philosophischen Aufsätzen von 
Jerusalem bespricht er das in seiner Bedeutimg gar nicht 
hoch genug anzuschlagende Problem. Die Worte Lessings 
sind kurz und zum Teil rätselhaft. Es kommt darauf an, 
ihnen den möglichsten Ertrag abzugewinnen, indem man 
ihre Beziehung zu dem Aufsatz Jerusalems über die Frei- 
heit ins Auge faßt Zu diesem Zweck müssen wir sie 
zunächst dem Leser ins Gedächtnis zurückrufen. 

,Der Aufsatz — so urteilt Lessing — zeigt, wie wohl 
der Verfasser ein System* (das deterministische) , gefaßt 
hatte, das wegen seiner gefahrlichen Folgen so verschrieen 
ist und gewiß weit allgemeiner sein würde, wenn man sich 
so leicht gewöhnen könnte, diese Folgerungen selbst in 
dem Lichte zu betrachten, in welchem sie hier erscheinen. 
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Tugend und Laster, so erklärt, Belohnimg und Strafe 
hierauf eingeschränkt: was verlieren wir, wenn man 
uns die Freiheit abspricht? Etwas — wenn es etwas ist — • 
was wir nicht brauchen, was wir weder zu unserer 
Tätigkeit hier, noch zu unserer Glückseligkeit dort 
brauchen. Etwas, dessen Besitz weit unruhiger und be- 
sorgter machen müßte, als das Gefühl seines Gegenteils 
nimmermehr machen kann. — Zwang und Notwendigkeit, 
nach welchen die Vorstellung des Besten wirkt, wieviel 
willkommner sind sie mir als kahle Vermogenheit, imter 
den nämlichen Umständen bald so bald anders handeln 
zu konnenl Ich danke dem Schopfer, daß ich muß, das 
Beste muß. Was würde geschehen, wenn ich einer 
blinden Kraft überlassen wäre, die sich nach keinen 
Gesetzen richtet, und mich darum nicht minder denx 
Zufall imterwirft, weil dieser Zufall sein Spiel in mir 
selbst hat? — Also von der Seite der Moral ist dieses 
System geborgen. Ob aber die Spekulation nicht noch 
ganz andere Einwendungen dagegen machen könne? 
Und solche Einwendimgen, die sich niu: diurch ein zweites, 
gemeine Augen ebenso befremdendes System heben 
ließen? Das war es, was unser Gespräch so oft ver- 
längerte und mit wenigem hier nicht zu fassen steht* 
Jerusalems Aufsatz war eine Verteidigimg des 
Determinismus. Lessing stellt nun als das Verdienst 
des Aufsatzes hin, die Folgerungen aus der Leugnung 
der Freiheit beseitigt zu haben, welche diese so ver- 
schrieen machen. Dies Verdienst betrifft nach ihm zwei 
Punkte: eine Erklärung von Tugend imd Laster und 
eine Einschränkung von Lohn und Strafe. Es bezieht 
sich also auf die beiden ersten unter den falschen 
Konsequenzen aus der Leugnung der Willensfreiheit, 
welche Jerusalem zurückzuweisen unternommen hatte. 
Mit solcher Leugnung, so sagt man, soll der Unter- 
schied von Tugend und Laster aufhören; mit ihr 
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soll alle Verbindung zwischen unserm gegenwärtigen 
Zustande und unserem Zustande nach dem Tode 
aufgehoben sein. Indem nun Jerusalem die Tugend 
als Beherrschimg unserer Leidenschaften (d. h. der 
dunklen Vorstellungen) durch die Vemirnft erklärt, so 
erkennt man, wiefern die Tugend, gleichviel wie es mit 
der Freiheit stehe, eine Vollkommenheit bleibt: sie ist 
die Stärke der Vorstellungskraft. Indem dann Jerusalem 
Belohnu^igen imd Strafen auf die verschiedenen Voll- 
komjnenheitsgrade der Seele in ihrer weiteren Ent- 
wicklung einschränkt, wird die Verbindung dieser 
künftigen Zustände mit den gegenwärtigen sittlichen 
Zuständen erst vollkommen aufgeklärt Die beiden 
Einwendungen, welche die Moral macht, hat demgemäß 
Jerusalem zur Zufriedenheit Lessings abgewiesen. Lessing 
selbst fugt noch einen tiefen imd bedeutenden Gedanken 
über diese moralische Seite des Determinismus hinzu. 
Ein gesetzlicher Zusammenhang, welcher auf die Ver- 
wirklichung des Weltbesten gerichtet ist, ist überall 
eine Vollkonmaenheit, auch in unserer Seele; deim wo 
er endigt, erscheine ich schlechterdings dem Zufall unter- 
worfen und es ist völlig gleichgültig, ob dieser Zufall 
in mir selber sein Spiel hat oder in der äußeren Welt 
Dem wohltätigen Zusammenhang eines imser Laster 
mitumfassenden Planes werde ich entnommen imd einem 
Zufall in mir preisgegeben. 

Jerusalem hat nun aber noch eine dritte Konsequenz 
behandelt, die aus dem Determinismus gezogen wird, und 
über die Art, wie er diese behandelt, schweigt Lessing. 
Warum? ,Es wäre unpolitisch gewesen* — läßt er Mendels- 
sohn einen anderen Punkt betreffend sagen — , wenn ich 
auf alle Blößen meines Verfassers so deutlich gewiesen 
hätte.* Die Art wie Jerusalem den Vorwurf behandelt, 
bietet freilich eine starke Blöße. Die dritte Konsequenz 
war nämlich die, daß Gott selber auf solche Art zur 
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Ursache alles moralischen Bösen werde. Jerusalem ge- 
steht das zu und fahrt fort: ,es schemt mir für den 
Schopfer nicht unanständiger zu sein, Wesen zu er- 
schafifen, die aus Mangel von deutlichen Begriffen die 
Leidenschaften nicht besiegen, als solche, die aus einer 
gleichen Ursache ein Newtonsches Problem nicht auf* 
lösen könnend Das war keine Antwort für einen Lessing, 
welcher die ernste Erkenntnis gewonnen hatte, daß, 
gleichviel welche unsere Spekulationen, unsere Kennt- 
nisse seien, die Beweggründe imserer Handlungen aus- 
schließlich unseren Wert ausmachen. Aber hatte er 
eine andere? In der Kürze gewiß nicht Der Deter* 
minismus bedarf überall einer Theodizee. Zu einer 
solchen also drängte Lessing sein Determinismus, wenn 
er die schrille Dissonanz von völligem Unwert, von 
grenzenlosem inneren Unglück ohne alle Schuld irgend- 
wie versöhnen wollte. An diesem Punkte sonach trennte 
sich Lessing von Jerusalem. ,Ein zweites, gemeine Augen 
eben so befremdendes System^ gab es für ihn, welches 
die Theodizee des Determinismus enthielt 

3- 

Welche war seine Theodizee? Wir können hierauf 
definitiv erst antworten, indem wir mm in die allgemeine 
Untersuchung eintreten: welche war die Anschauung 
Lessings von der Stellung des Menschen, wie er ihn 
ansah, zu dem Zusammenhang, zu dem Plane der Welt? 

Alles Bisherige wäre verlorene Mühe, falls nicht 
dies ganz klar geworden wäre: wie auch Lessing ge- 
legentlich über diesen oder jenen Punkt philosophieren 
mochte, mit Hilfe der metaphysischen Begriffe bald von 
Spinoza, bald von Leibniz, bald von Wolff — den 
bleibenden und ihm selber ganz gewissen Kern seiner 
Gedanken besaß er in seinem Studium der moralischen 
Welt und in den Folgerungen, welche sich aus diesem 
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für die Anschauung des Weltganzen ergaben. Er war 
weder Gelegenheitsdenker wie die einen, noch ein 
spekulativer Philosoph wie die anderen sagen. Wenn 
er hier und da metaphysische Begriffe entlieh, so geschah 
das, um den großen Zug seiner wahren Forschungen 
auch von anderen Seiten zu begründen. Man findet 
keine Spur, daß er die falschen Leibniz-Wolffschen 
Begriffe imtersucht hätte; er bediente sich eben der 
Metaphysik seiner Zeit, aber hätte er ihren Zusammen- 
bruch erlebt, so wäre damit für ihn nichts berührt worden 
von dem Kern seiner Gedanken, der seine Bedeutung 
als eines schöpferischen Denkers ausmacht Dieser lag 
in seiner Anschauung imd seinem anal3rtischen Studium 
des Menschen« 

Dies ganz verstanden, sind wir gerüstet, jene Nach- 
richt von dem Gespräch zwischen Lessing und 
Jacobi im Jahre 1780 kritisch zu würdigen, welches 
Jacobi aufgezeichnet hat, als das philosophische Testa- 
ment Lessingfs, imd über welches dann der denkwürdige 
Streit entstand. 

Jacobi hatte sich Lessing angekündigt, mn in ihm 
,die Geister mehrerer Weisen zu beschworen, die er 
über gewisse Dinge nicht zur Sprache bringen konnte*. 
Es war also auf eine Diskussion abgesehen, in welcher 
jedenfalls Spinoza eine hervorragende Rolle spielen 
sollte. Ich lasse Jacobi erzählen: , Meine Reise kam zu- 
stande und den 5. Juli nachmittags hielt ich Lessing 
zum erstenmal in meinen Armen.* Er blieb zu Wolfen- 
büttel als Lessings Gast Wie dieser am folgenden 
Morgen auf sein Zimmer trat, gab Jacobi ihm Goethes 
^Prometheus* zu lesen. Lessing: ,Ich habe kein Ärgernis 
genommen; ich habe das schon lange aus der ersten 
Hand. Der Gesichtspunkt, aus welchem das Gedicht 
genommen ist, ist mein eigener Gesichtspunkt Die 
orthodoxen Begriffe von der Gottheit sind nicht mehr 
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fiir mich. ^'Ev Kai näv. Ich weiß nichts anderes. Dahm 
geht auch dies Gedicht und ich muß bekennen, es gefallt 
mir sehr.^ Da hatte ihn Jacobi offenbar, wo er wollte. 
Er machte einen Sprung, um bei seinem .Spinoza an- 
zulangen. ,Da wären Sie ja — sagt er — mit Spinoza 
ziemlich einverstanden?* Lessing: ,Wenn ich mich nach 
jemand nennen soll, ich weiß keinen anderen.* Aber 
dann gleich — als Jacobi hervorbricht, ein wie schlechtes 
Heu in Spinoza sei — mit der großartigen Nachlässigkeit, 
die sein Verhältnis zu metaphysischen Begriffen be- 
zeichnet, so oft er sich metaphysischen Schwärmern 
gegenüber sah: ,ja, wenn Sie wollen — und dochl — 
wissen Sie etwas Besseres?* Das heißt doch wohl: so 
lange wir keine gute Metaphysik haben — und wer 
weiß^ ob der menschliche Kopf für eine solche gemacht 
ist? — dünkt mich die Spinozas die beste. 

Sie wurden imterbrochen. Am folgenden Tag nahmen 
sie in Jacobis Zimmer das Gespräch wieder auf. Ich 
glaube nicht, daß Jacobis Bericht über den Anfang 
desselben genau ist: ,Ich bin gekommen* — sagt Lessing 
— ,über mein '^Ev Kai rräv mit Ihnen zu reden.. Sie er- 
schraken gestern.* Im Verlauf sagt er weiter: ,Es gibt 
keine andre Philosophie als die Philosophie des Spinoza*, 
und als Jacobi bemerkt: ,der Determinist, wenn er bündig 
sein will, muß zum Fatalisten werden: hernach gibt das 
Übrige sich von selbst*, fahrt Lessing fort: ,ich merke, 
wir verstehen uns.* Wie er selber aber sich zum Deter- 
minismus verhielt, spricht er aufs stärkste aus: ,Ich 
merke Sie hätten gern Ihren Willen frei Ich begehre 
keinen freien WtUen.* Und dann als Jacobi sich scharf 
gegen den Determinismus wendet: ,Sie drücken sich 
beinahe so herzhaft aus wie der Reichstagsschluß zu 
Augsburg; aber ich bleibe ein ehrlicher Lutheraner und 
behalte den mehr viehischen als menschlichen Irrtum 
und Gotteslästerung, daß kein freier Wille sei* 
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Also die weitere Frage an das Gespräch ist, wie 
Lessing sich dieses aus der Einsicht in die Unfreiheit 
des Menschen folgende ,A11-Eine< dachte. Seine Äuße- 
rungen sind: , Spinoza war weit davon entfernt, unsere 
elende Art nach Absichten zu handeln für die höchste 
Methode auszugeben und den Gedanken obenanzusetzen.^ 
,Es gehört zu den menschlichen Vorurteilen, daß wir 
den Gedanken als das Erste und Vornehmste be- 
trachten imd aus ihm alles herleiten wollen; da doch 
alles, die Vorstellungen mit einbegriffen, von höheren 
Prinzipien abhängt Ausdehnimg, Bewegimg, Gedanke 
sind offenbar in einer höheren Kraft gegründet, die 
noch lange nicht damit erschöpft ist' Dazu Jacobis 
Bericht: ,Wenn sich Lessing eine persönliche Gottheit 
vorstellen wollte, so dachte er sie als die Seele des 
Alls und das Ganze nach der Analogie eines organischen 
Körpers. Man könnte sich von der innerlichen Ökonomie 
eines solchen Wesens mancherlei Vorstellungen machen.' 
So spielte Lessing mit dem Gedanken, Leben imd Tod 
der Individuen wie Expansion und Kontraktion vor- 
zustellen. ,Mit der Idee eines persönlichen schlechter- 
dings unendlichen Wesens, in dem imveränderlichen 
Genüsse seiner allerhöchsten Vollkonmaenheit, konnte 
sich Lessing nicht vertragen. Er verknüpfte mit derselben 
eine solche Vorstellung von unendlicher Langeweile, daß 
ihm angst imd weh dabei wurde. Eine mit Persönlich- 
keit verknüpfte Fortdauer des Menschen nach dem Tode 
hielt er nicht für imwahrscheinlich. Er sagte mir, er 
hätte im Bonnet, den er eben jetzo nachläse, Ideen an- 
getroffen, die mit den seinigen über diesen Gegenstand 
und überhaupt mit seinem System sehr zusammenträfen.' 

Dies der Inhalt des Gespräches. Derselbe war 
so abweichend von den bisherigen Vorstellungen über 
Lessings Philosophie, daß gerade seine nächsten Freunde, 
Mendelssohn voran, am schärfsten abgestoßen wurden. 
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Konnte er echt sein? Niemand zweifelte; gerade Men- 
delssohn bezeugte, es sei als höre man die beiden reden. 
Aber vielleicht sprach hier Lessing gar nicht seine 
wahre Meinimg aus? Mendelssohn berief sich auf 
Lessings Paradoxie; ihm erschienen dessen Äußerungen 
als , witzige Einfalle*, mit denen er Jacobi unterhalten 
und von denen , schwer zu sagen, ob sie Schäkerei oder 
Philosophie sein sollend 

Wie also sollen wir ims zu diesem seltsamen Doku- 
ment verhalten? Keinesfalls dürfen wir uns die abstrakte 
Frage, ob Lessing wirklich ein Spinozist gewesen, wie 
Jacobi behauptete, vorlegen. Auf diese wird man unter 
allen Umständen mit nein antworten müssen. Wir werden 
vielmehr die einzelnen, mit besonnener Kritik im Geiste 
eines Grespräches verstandenen Äußerungen, die Jacobi 
überliefert, mit Lessings sonstigen Ansichten vergleichen 
müssen. 

Ich gehe von einer Nachricht, welche noch nicht 
methodisch ausgebeutet worden ist, aus, da sie zunächst 
den ganzen Zusammenhang des Gespräches, also die 
Hauptsache, in überraschender Weise bestätigt In der 
Biographie Lessings von seinem Bruder findet sich der 
erwähnte treffliche Bericht von Klose über den Breslauer 
Aufenthalt desselben, ,Desgleichen* — heißt es darin — 
,wurde Spinozas Philosophie der Gegenstand seiner Unter- 
suchungen. Er las diejenigen, welche ihn hatten wider- 
legen wollen, worunter Bayle nach seinem Urteil der- 
jenige war, der ihn am wenigsten verstanden hatte. 
Dippel war ihm der, welcher in des Spinoza wahren 
Sinn am tiefsten eingedrungen. Doch hat er hier nie 
das mindeste wie gegen Jacobi auch gegen seine Ver- 
trautesten geäußert* 

Und wie verstand Dippel den Spinoza, er der nach 
Lessings Urteil von allen Gegnern des Philosophen — 
und das hieß ja damals so viel als von allen so ziemlich, 
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die über Spinoza geschrieben hatten — ihn am besten 
verstand? Man sollte denken , diese Frage hätte sich, 
angesichts des leidenschaftlich verhandelten Problems 
vom Spinozismus Lessings, sofort aufgedrängt Niemand 
hat sie gestellt Dippel erklärt: Die Leugnimg der 
menschlichen Freiheit ist der springende Punkt, aus dem, 
Konsequenz an Konsequenz geschlossen, der Spinozismus 
sich bilden muß. Diese Leugnung trat zuerst in dem 
prädestinatianischen Dogma der reformierten Kirche 
hervor, damals als eine Sekte derselben die Notwendig- 
keit noch über den Sündenfall hinausschob. , Soweit 
hatte die Lehre von der fatalen Notwendigkeit die 
Stufen einer unvermeidlichen und fatalen Konfusion er- 
reicht, da schärfere Vemunftgeister diese pedantischen 
Dispute der Priester in reifere Überlegimg zogen.* 
Diese schlössen: da die zweite Ursache, der mensch- 
liche Wille, aller Aktivität sich selbst zu determinieren 
beraubt sei, so müsse man Grott in Rücksicht seiner 
Gebote der Heuchelei beschuldigen, indem man ihn jenes 
Böse eifrig verbieten lasse, dessen Urheber er sei, oder 
man müsse glauben, daß die Religion sowie alle Gesetze 
der Politik der Fund kluger Leute gewesen. So sei der 
Religionsbegriff von Hobbes und Spinoza entstanden. 
Und zugleich der Gottesbegriff. Denn auf diesen Gmtes 
wie Böses hervorbringenden Gott könne ,das Denkbild, 
daß er heilig und gut sei% nicht mehr angewandt 
werden. Die letzte Konsequenz zog ,der dritte Gauk- 
ler* — Spinoza. , Dieser Dombusch oder Spinoza sah 
alsobald, daß es gleichviel gesagt sein würde, Kreaturen 
zu denken, welche unter der leitenden fatalen Direktion 
der ersten bewegenden Ursache ständen oder die erste 
bewegende Ursache selbst als das Wesen aller sogenannten 
Kreaturen anzugeben.* Demnach erkannte er in diesen 
Kreaturen nichts als ,Weisen und Stellungen des gött- 
lichen Wesens*. 
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Also der' Hauptgedanke des Gespräches zwischen 
Jacobl und Lessing ist anderweitig begründet £s ist 
dargetan worden, daß Lessing Determinist war; als 
solcher' stellt er sich in den Zusätzen zu den Aufsätzen 
Jerusalems wie im Gespräch mit Jacobi o£fen dar. Es 
ist dargetain worden, daß Lessing den Schluß^ Dippels 
aus der Notwendigkeit der menschlichen Handlungen 
darauf, daß dieselben in der ersten Ursache gegründet 
seien, und hieraus auf eine veränderte Anschauung dieses 
ersten Grundes, welcher die Aktionen aller einzelnen 
Menschen in sich faßt, für das wahre Fundament des 
Spinozismus hielt: das ist derselbe Gedankengang, in 
Welchem Jacobi imd Lessing bei jenem Gespräch zu- 
sammentreffen. Ja wenn man bisher wohl geneigt war 
zu glauben, Jacobi habe Lessing diesen seinen Gedanken-* 
gang untergeschoben, so koimte man nunmehr eher 
dem Gedanken Raum geben, Lessing habe auf diesen 
Gedankengang Jacobis eilten bestimmenden Einfluß aus^ 
geübt, da derselbe vor diesem Gespräch nirgend in 
Jacobis Schriften zu finden ist Doch diese Frage 
würde hier zu weit fuhren, zumal dabei auch die Ein- 
wirkung von Hemsterhuys eingreift. Für uns fragt sich 
vielmehr weiter: welches ist die genauere Vorstellung 
Lessings von diesem alle Aktionen der einzelnen Men- 
schen imifass^nden und determinierenden Grunde der 
Dinge? 

Und hier bieten sich einige ineinandergreifende 
Äußerungen dar, welche die eben hingestellte An- 
schauung bestätigen und ihre nähere Bestimmung ge- 
statten. Es ist ein kleiner Aufsatz Lessings vorhanden; 
,über die Wirklichkeit der Dinge außer Gott*, welcher 
eine Widerlegung der dualistischen Weltansiqht aus den 
Voraussetzungen von Leibniz versucht; er ist wohl aus 
der Breslaüer Zeit; aber seine Übereinstimmimg mit 
§ 73 der ,Erziehimg* und mit dem Bericht Jacobis über 
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sein Grespräch versichern uns, daß die hier geäußerten 
Überzeugungen auch die seines letzten Lebensjahres 
waren. Hören wir ihn also. 

Nichts ist außer Grott. Es gibt kein Dasein, das 
von Gott unterschieden wäre. ,AIle Dinge sind in ihm 
wirklich.* Und zwar läßt sich das Verhältnis des ein- 
zelnen Dinges zu diesem ,A11-Einen* folgendermaßen 
vorstellen: ,die Begriffe, die Gott von den wirklichen 
Dingen hat, sind diese wirklichen Dinge selbst*. , Sagen, 
daß das Ding auch außer seinem Urbild in Gott (der 
Vorstellung desselben in Gott) existiere, heißt dessen 
Urbild auf eine ebenso unnötige als ungereimte Weise 
verdoppeln.* So entsteht ein ganz veränderter Begriff 
der Einheit Gottes: diese Einheit muß eine transzenden- 
tale sein, welche eine Art von Mehrheit nicht ausschließt. 
Lessing stellt das Verhältnis der Dinge zu Gott nach 
der Analogie des Verhältnisses unserer Vorstellungen zu 
unserem vorstellenden Ich vor. Es ist dieselbe Anzilogie, 
durch welche noch das System Lotzes das Verhältnis 
Gt>ttes zu den wirklichen Dingen aufzuklären unternahm.. 

Dieser Panentheismus Lessings ist ganz verschieden 
von der Lehre, welche Jacobi dem Spinoza zuschrieb. 
Lessing war nicht Spinozist im Verstände Jacobis, son- 
dern, soweit er es überhaupt war, in seinem eigenen 
und — in einem richtigeren und tieferen. Aus Jacobi 
selber sind wir das zu beweisen imstande. Er gibt die 
Notiz, daß ,Lessing als das dunkelste im Spinoza er- 
wähnte, was auch Leibniz so gefunden und ganz so 
verstanden hätte, Theodizee § 173*. Und was ist dieses? 
Ich übersetze: , Spinoza scheint ausdrücklich eine blinde 
Notwendigkeit gelehrt zu haben, indem er dem Grund 
der Welt Verstand und Wille absprach. Es ist wahr, 
daß Spinozas Meinung über diesen Punkt etwas Dunkles 
hat Denn er spricht GroU das Denken zu, nachdem er 
ihm den Verstand abgesprochen hat* Spinoza scheint 



V. Die Weltanschauung Lessings. 127 

in der Tat einen von der TotaKtät der denkenden 
Individuen unterschiedenen unendlichen Intellekt in Gott 
anzunehmen, so hat ihn denn auch Lessing aufgefaßt. 
Und daher möchte auch das Mißverständnis Spinozas, 
wie es in der obigen angeblichen Äußerung Lessings 
liegt: , Ausdehnung, Bewegfung, Gedanke sind offenbar 
in einer höheren Kraft gegründet* vielmehr eine falsche 
Erinnerung Jacobis, mit dessen bekannten ersten Thesen 
über Spinoza es übereinstimmt, als ein echtes Wort 
Lessings sein. 

An diesem Punkt läßt sich überhaupt der Bericht 
Jacobis nicht mehr mit den sonstigen Äußerungen 
Lessings in Zusammenhang bringen, und so läßt sich 
ein sicheres Verständnis der Worte Lessings über die 
Expansionen und Kontraktionen, die höhere Kraft usw. 
nicht gewinnen. Ja, indem man bemerkt, daß Lessing 
Jacobi ruhig sich hinsichtlich des Ursprungs der prä- 
stabilierten Harmonie in Spinoza auf Mendelssohn be- 
rufen läßt, während er selber doch diesem Mißverständnis 
gegenüber den wahren Spinoza längst hergestellt hatte; 
wenn man bemerkt, daß er den in dem oben benutzten 
Aufsatz versuchten Beweis des Panentheismus aus den 
Begriffen von Leibniz ebensowenig geltend macht: so 
entsteht der Verdacht, daß er hier sich nicht mehr von 
Jacobi ausholen ließ, sondern ihn ausholte, und daß Jacobi 
aus hingeworfenen Wendungen hier mit seiner lebhaften 
Darstellungsgabe ganz anderes gemacht hat, als er durfte. 
Wir gehen weiter. 

Indem wir uns diese allumfassende Gottheit vor- 
stellen, in welcher die einzelnen Individuen wie Begriffe 
in einem Geiste enthalten sind, erhebt sich von neuem 
jene Frage, welche sich schon gegenüber der Annahme 
eines unfreien Willens hervordrängte; wir bedürfen einer 
Theodizee; wie sollen wir das Böse begreifen in einer 
Welt, die keinen Teil hat, der nicht m Gott ist? Das 
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Problem, welches der Determinismus aufgibt, hat sich 
noch geschärft. Und wenn Lessing in den Bemerkungen 
zu Jerusalem von einem , zweiten gemeine Augen be- 
fremdenden System* sprach, welches dieses Problem löse: 
nun ist die Zeit zu erklären, welches System er damit 
gemeint haben kann, 

4. 

Ich denke, in diesem Zusammenhang kann kein 
Zweifel darüber bestehen. Der Spinozismus ist diese 
Losung nicht; er gerade gibt ja vielmehr dem Problem 
seine ganze Schärfe. Die Lösung liegt in Lessings merk- 
würdiger Theorie der Seelenwanderung, welche nun- 
mehr als ein weiterer kritisch gesicherter Zug in seinem 
Weltbilde hinzutritt Und zwar als ein Zug von der 
tiefgreifendsten Bedeutimg. 

Lessing dachte sich die Gottheit wie ein unend- 
liches vorstellendes Wesen, in welchem alle realen 
Dinge den unendlich vielen einzelnen Vorstellungen zu 
vergleichen wären. Es gab hier nichts außerhalb der 
göttlichen Notwendigkeit, nichts, dem eine Willkür bei- 
wohnte. Aber das Lebensideal Lessings, der selbi- 
ständige Mensch, welcher in wachsender Aufklärung zu 
steigender Vollkommenheit des Handelns voranschreitet, 
sucht in diesem allumfassenden göttlichen Wesen seinen 
Platz. Es ist völlig entgegengesetzt dem spinozistischen 
Lebensideal des in der adäquaten Erkenntnis der Sub- 
stanz alles unter dem Gesichtspunkt der Ewigkeit an- 
schauenden und so von allen AflFekten befreiten Menschen. 
Das Ideell Spinozas gehört noch dem pantheistischen 
System des Orients an, als dessen große, auf den Ge- 
danken gegründete okzidentale Zusammenfassung. Lessing 
eröffnet die lebensfreudige, vom Drang des Handelns 
bewegte Weltansicht, die in Hegel und Schleiermacher 
ihren ersten systematischen Abschluß erhielt In der 
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Einheit des Weltganzen bewahrt sie doch zugleich das 
volle Recht der Individualitat Und zwar vermittelst 
des Gedankens der Entwicklung, durch welchen Leibniz 
diese große deutsche Bewegung wissenschaftlich vor- 
bereitet hat. 

An die Stelle des Dualismus zwischen Welt und 
Gott, gut imd böse, diesseits und jenseits, Himmel und 
Hölle stellt Lessing, er zuerst ganz offen imd ganz 
konsequent, den Gedanken einer stetigen Entwicklung. 
Kein denkendes Individuum in diesem Weltganzen darf, 
ohne Schuld an seiner Determination wie es ist, verloren 
gehen. Eben dieselbe Bahn einer stetigen Entwicklung, 
welche das Menschengeschlecht durchläuft;, ist auch die 
jedes einzelnen Individuums. Unser Auge, das seine von 
Geburt und Tod umgrenzte Erscheinung umfaßt, sieht 
nur einen Punkt seiner Bahn. Aber diese Bahn verläuft 
nicht in ein Jenseits; ihre Punkte liegen alle neben- 
einander in diesem Weltall und seinen Bedingungen, ja 
vielleicht auf dieser Erde selber. ,Warum sollte ich 
nicht so oft wiederkommen, als ich neue Kenntnisse, 
neue Fertigkeiten zu erlangen geschickt bin? Bringe 
ich auf einmal soviel weg, daß es der Mühe wiederzu- 
kommen etwa nicht lohnet? Darum nicht? — Oder weil 
ich es vergesse, daß ich schon dagewesen? Wohl mir, 
daß ich das vergesse. Die Erinnerung meiner vorigen 
Zustände würde mir nur einen schlechten Gebrauch des 
gegenwärtigen zu machen erlauben. Und was ich auf 
itzt vergessen muß, habe ich denn das auf ewig ver- 
gessen? Oder weil so zu viel Zeit fiir mich verloren 
gehen würde? — Verloren? — Und was habe ich denn 
zu versäumen? Ist nicht die ganze Ewigkeit mein?* 

Hiermit stehen wir an Lessings letztem Worte 
gegenüber dem abstrakten Dualismus der theologischen 
Aufklärung. Man mag auch hier gegenwärtig einfluß- 
reiche Systeme vergleichen, um zu erkennen, daß Lessing 

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 9 
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schlechterdings uns noch ein Gegenwärtiger ist Schopen- 
hauer hat die Seelenwanderungslehre wieder aufge- 
nommen. Und Lotze sagt: ,die Ahnung, daß wir nicht 
verloren sein werden für die Zukunft, daß die, welche 
vor uns gewesen sind, zwar ausgeschieden sind aus 
dieser irdischen, aber nicht aus aller Wirklichkeit, und 
daß, in welcher geheimnisvollen Weise es auch sein mag, 
der Fortschritt der Geschichte doch auch für sie ge- 
schieht: dieser Glaube erst gestattet uns von einer 
Menschheit so zu sprechen, wie wir es tun.' Also auch 
hier der Grundgedanke Lessings, nur mit ausdrücklicher 
Ablehnung, das Mitfortleben des Individuums mit dem 
stetigen Fortischritt der Menschheit als Seelenwanderung 
auf unserer Erde zu denken. 

Wie begründete Lessing diese Notwendigkeit, die 
unendliche, stetige Entwicklung der Individuen als ein 
Wiedererscheinen unter körperlichen Bedingungen, in 
Geburt und Tod, zu denken? Warum können diese In- 
dividuen nicht in ganz anderer Form an der Entwick- 
lung der Menschheit teilnehmen? Auch hier ist eine 
wichtige Notiz vorhanden, die niemand benutzt hat* 
Lessing sagt, er habe im Bonnet Ideen angetroffen, die 
mit den seinigen über eine mit Persönlichkeit verknüpfte 
Fortdauer des Menschen und überhaupt mit seinem 
System sehr zusammenträfen. Es ist sonderbar, wie 
man Bonnets Palingenesie kennen kann und Lessings 
Aufsatz ,daß mehr als fünf Sinne für den Menschen 
sein können* lesen, ohne erstlich die sehr emstiiche 
Meinung des letzteren Aufsatzes nunmehr klar zu 
verstehen, dann aber auf eine Vermutung zu geraten, 
die freilich unbeweisbar ist, die aber mir wenigstens 
erst diesen Aufsatz erklärt Lessing hat Bonnet gelesen. 
Er hat eine Theorie der Sinne aufgestellt, welche mit 
der Bonnets genau übereinstimmt. Es ist bisher immer 
als eine sonderbare Paradoxie erschienen, wie Lessing 
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gerade auf diesen ihm so fem liegenden Gedanken 
geraten sei, der bei ihm völlig in der Luft schwebe. 
Die Lösung ist einfach: mit seinen Ideen über Seelen- 
wanderung las er Bonnet, und er fand hier, mit dem 
ganzen Apparat der Naturforschung ausgerüstet, einen 
Gedanken, welcher dieser Lehre einen wissenschaft- 
lichen Halt zu geben versprach. So erlangte der Ge- 
danke Einfluß auf die nähere Ausbildung seiner Hypo- 
these. Und da Bonnet eben wie er selber ein Schüler 
von Leibniz war, so verschmolzen sich die Gedanken 
beider leicht genug. So entstand jener paradoxe Aufsatz. 
Er gehört also wohl Lessings letzter Zeit an. 

Nur Ein Gedanke — möge man dies doch klar 
fassenl — kann uns zwingen, über die durch ethische 
Motive begründete Anschauung einer unendlichen Bahn 
des voranschreitenden Individuums, welche mit der des 
Menschengeschlechts nicht außer Beziehung steht, fort- 
zugehen zu der Idee eines Wiedererscheinens der Seele 
in immer neuen Lebensläufen: der Gedanke, daß die 
Empfindungs- und Denkprozesse unweigerlich an physio- 
logische Bedingungen geknüpft sind. Wenn dies be- 
wiesen wäre, so könnte zugleich künftig von Fortdauer 
der Seele nur noch in dieser Form die Rede sein. Und 
das ist nun die Voraussetzung, von welcher Bonnet 
ausgeht Physiolog von Metier, mitten in der Ent- 
wicklung des französischen Materialismus stehend, 
leugnete er nicht die Voraussetzung, daß die Funktionen 
des Denkens und Empfindens an die physiologischen 
Vorgänge im Gehirn gebunden erscheinen, aber er ent- 
zog sich der materialistischen Konsequenz dieses Satzes, 
indem er auf eine alte Anschauung zurückging, welche 
ebenfalls in dem Bedürfnis, das Fortleben der Seele 
anschaulich mit den Organisationen unserer Erde ver- 
knüpft zu sehen, gegründet war. Und in demselben 
Geiste sagt Lessing, daß die Seele, erst wenn sie mit 

9* 
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Materie verbunden ist^ wenn sie einen Sinn hat^ fähig 
ist Vorstellungen zu haben. 

An diese Grrundlage der modernen Seelenwanderungs- 
lehre schließt sich konsequent der folgende Gedanke 
Bonnets. Empfindung und Vorstellung ist an einen 
Körper gebunden und schlechthin nur durch diese Ver- 
bindung möglich. Ihre Höhe dependiert zunächst von 
der Zahl der Sinne. Denn von ihnen ist die Zahl der 
empfindbaren Qualitäten, die Zahl und Dauer der Emp- 
findungen abhängig. ,Wir haben nur durch die Sinne 
Ideen. Das Maß unserer Erkenntnisfahigkeit ist dem- 
nach begrenzt durch imsere Sinne; unsere Sinne sind 
es durch ihre Struktur, und diese ist es wiederum 
durch die Stelle, welche wir im Weltganzen einnehmen.* 
Und so enthält jedes animalische Wesen eine Möglich- 
keit der Perfektibilität in der Zahl und der Natur der 
Sinne. Diese wachsend denken, das heißt die Ver- 
vollkommnung wachsend denken. ,Der Keim eines neuen 
Körpers in uns kann die organischen Elemente ganz 
neuer Sinne enthalten. Diese neuen Sinne werden er- 
scheinen in Körpern von einer uns bisher unbekannten 
Beschaffenheit Wir kennen die in der Natur verbreiteten 
Kräfte nur durch ihre Beziehung zu den einzelnen Sinnen, 
auf welche sie wirken. Wieviel Kräfte mag es geben, 
deren Existenz wir nicht einmal ahnen, weil es keine 
Beziehung zwischen den Ideen gibt, die wir durch unsere 
fünf Sinne erlangen, und denen, welche wir durch andere 
Sinne erlangen könnten/ Nicht in diesem Zusammen- 
hang aber an anderer -Stelle spricht Bonnet auch bereits 
die Phantasie Lessings von der elektrischen und mag- 
netischen Materie aus. 

Das war der Gedanke, welchen Lessing in sein 
System aufnahm. ,Jedes Stäubchen der Materie kann 
einer Seele zu einem Sinne dienen.* ,Stäubchen, die der 
Seele zu einerlei Sinn dienen, machen homogene Ur- 
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Stoffe.* )Ein organischer Korper ist die Verbindung 
mehrerer Sinne.* ,Wenn man wissen konnte, wie viele 
homogene Massen die materielle Welt enthielte, so 
könnte man auch wissen, wie viele Sinne möglich wären.* 
Und nun fuhrt er aus, wie z. B. die elektrische, wie die 
magfnetische Materie homogene Massen seien, denen 
gegenwärtig kein Sinn entspräche, wie also eine Er- 
weiterung der Erscheinungswelt durch die herrlichsten 
Phänomene dem weiter entwickelten Individuum be- 
vorstehe. 

Träimiereien? Sicher! Sie haben nur eine sehr reale 
Grundlage an dem Gedanken, daß menschliches Emp- 
finden und Vorstellen physiologisch bedingt sei, daß eine 
wachsende Erkenntnis für diese menschliche Seele daher 
nur durch neue, erweiterte physiologische Bedingfungen 
des Fortlebens möglich sein würde. 

Dies also ist die Lehre Lessings von der Palingenesie 
als. der einzigen Form, in welcher Menschenseelen ihre 
Bahn vollenden können. Man gebe ihr diese ihre ernste 
Begründung wie sie vor Lessings Geiste stand: dann 
spotte man, wenn man kannl Wenn auch nur in Einem 
ernsten Forscher, der sich von dem notwendigen Rapport 
unserer intellektuellen Prozesse mit physiologischen 
Prozessen überzeugt hat, das Gefühl geweckt würde, daß 
die göttliche Ökonomie der Welt auch so noch un- 
zählige, unbegreifliche Wege habe, das unglücklichste, 
körperlich und geistig verwahrloseste Individuum seine 
imendliche Bahn zu innerem Frieden durchlaufen zu 
lassen: wer dürfte dann spotten? 

Wir kommen zum letzten Zug in Lessings Weltbilde: 
dem sich nuiunehr ergebenden Zusammenhang dieser in 
Gt>tt gegründeten, von ihm umfaßten unendlichen Fülle 
sich entwickelnder Wesenheiten. Lessing scheut sich 
nicht, wenigstens in der älteren Dramaturgie, hier von 
einem Plan zu reden, von dem wir nur wenige Glieder 
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kennen, ja die Gottheit mit einem schöpferischen Genie 
zu vergleichen. In diesem Sinne ist es dann gedacht, wenn 
er sich das Tier aus der Zusammenstellung seiner Sinne 
in einer bestimmten Art konstruiert vorstellt. Wenn 
er es wagt, dem Plan dieses , Schöpfers ohne Namen' in 
dem Fortschritt der religiösen Ideen nachzuspüren. Wenn 
er im ,Nathan< die Form, in welcher die Gottheit in 
ihrem Plane das Schicksal des Individuums vorgesehen 
hat, so ausdrückt: 

,Sieh! eine Stirn, so oder so gewölbt; 

Der Rücken einer Nase, so vielmehr 

Als so gefuhret; Augenbraunen, die 

Auf einem scharfen oder stumpfen Knochen 

So oder so sich schlängeln; eine Linie 

Ein Bug, ein Winkel, eine Falt', ein Mal, 

Ein Nichts, auf eines wilden Europäers 

Gesicht: — und du entkonmist dem Feu'r, in Asien! 

Das war' kein Wunder, wundersücht'ges Volk?' 

Wir sind am Ende. Ich denke der Leser wird uns 
Dank wissen, daß er nicht mit der Streitfrage geplagt 
wird, wieweit Lessing Leibnizianer, wieweit Spinozist 
war. Es ließe sich darüber sehr gelehrt reden. Es ge- 
nügt zu wissen, daß Lessing Leibniz den Gedanken der 
Entwicklung, der Stetigkeit des Weltzusammenhanges, 
der Verknüpfung vorstellender Monaden mit materiellen 
Monaden, eines Zusammenhangs kleinster Teile, welcher 
das Gute verwirklicht, verdankt, von Spinoza dagegen die 
strenge Konsequenz des Monismus hat. Und auch mit der 
Frage, ob Lessing Pantheist war, bemühen wir den 
Leser nicht; mag es gelten, wenn man ihn lieber einen 
Panentheisten nennt. Unser Lessing ist ein Kopf, der 
vom Studimn der moralischen Welt aus in strengem 
Zusammenhang ein neues Lebensideal entwickelte und 
den Zusammenhang der Welt dementsprechend formte. 
Dieser Lessing war auch Leibniz gegenüber selbständig. 
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Noch eine Bemerkung sei gestattet Die Unter- 
suchung über Lessing hat zugleich ein über das Studium 
dieses Mannes hinausgehendes Ziel vor Augen gehabt 
Ein Ziely grö&er als dafi Einzeluntersuchung mehr als 
einen Beitrag es zu erreichen geben könnte. Es handelt 
sich um einen notwendigen Fortschritt in der Analyse 
der Entstehung unserer neueren deutschen Literatur über 
die bisherigen Behandlungen hinaus. 

Denn man untersuche diese Behandlungen doch, ob 
sie, auch die besten, mehr als ein Chaos zusammen- 
stoßender Einwirkungen geben, deren Produkt dann 
unsere neuere Literatur sein soll. Da war ein soge- 
nanntes kritisches reformatorisches Grenie, da war ein 
Genie lyrischer Empfindung, ein Kopf von anmutiger 
Sinnlichkeit, allerhand inferiore Kopfe: man sieht das 
durcheinanderwirbeln: unsere Literatur entstand. Von 
dem so interessanten Gottsched -Bodmerschen Streit zu 
schweigen, welcher sonderbarerweise die gfrößten Folgen 
gehabt haben soll. 

Nicht so ist unsere Literatur entstanden, die schon 
heute von Lessings Greburt bis zu dem Tode Hegels 
und Schleiermachers als Ein Zusammenhang uns er- 
scheint. Sie entsprang aus einem schöpferischen Trieb, 
welcher ihren Charakter bestimmte. Dieser lag in dem 
Drang der Nation ein neues Lebensideal zu gestalten, 
der in einer Reihe historischer Bedingungen gegründet 
war. Dieser Drang war die stetig fortwirkende schöp- 
ferische Macht in dem Chaos von Kräften, welche 
entbunden wurden. Hieraus folg^ mm, daß Lessing der 
wahre Träger des fortschreitenden Geistes imserer 
Literatur ward, so mächtige Wirkimgen auch von Klop- 
stock und Wieland ausgingen auf die Fortbildung unserer 
Sprache, die Steigerung des poetischen Gefühls und der 
Phantasie, auf die dichterische Form, die Lyrik imd den 
Roman. Es ergibt sich weiter, daß die großen dich- 



X36 Gotthold Ephraim Lessing. , 

terischen Kotizeptionen von bleibender Art zunächst 
'iDarsteÜungen dieses neuen Lebensideals waren, daß sie 
als solche, i nhaltlich , wie^eingjag ue Philoso phie wirkten. 
So die ,Minna von Bamhelm*, ,Emilia*, ^Nathan*, dann ,Grötz*, 
die ,Räuber*, ,Werther*, weiterhin ^ausf , ,Wilhelm Meister*, 
Jphigenie*. Es folgt dann, daß dies Lebensideal, wie es 
unter den Bedingfungen einer überreifen Begriflfskultur 
auftrat, sich zugleich in einer wissenschaftlichen Literatur 
aufzuklären und pi verteidigen unternahm. Daher der 
eigene Charakter unserer Literatur, daß die Dichter zu- 
gleich als wissenschaftliche Forscher auftreten, daß ihre 
poetische Entwicklung zugleich diu*ch die Entwicklung 
ihrer Forschungen bedingt ist 

Diese Momente bestimmen Lessings geschichtliche 
Stellung, Lessing ist der unsterbliche Führer des modernen 
deutschen Geistes. Der große König, Lessing und der 
jügendlich<-männliche Kant stehen nebeneinander. Ein 
heiter-klares kühles Morgenlicht umgibt sie. Verstandes- 
heller Wille hat in ihnen den gelehrten, theologischen, 
pietistischen Dunstkreis des deutschen geistigen Lebens 
zerstreut. Und wer weiß, ob wir nicht aus der Gefühls- 
Problematik Rousseaus, Goethes und der Romantik, der 
alten wie der neuesten, zu einer männlicheren, härteren, 
imd verstandeshelleren Art, über Arbeit, Pflicht, Liebe, 
Ehe, Religion imd Staat zu denken, bald fortschreiten 
werden, fortschreiten müssen? Dann werden der Konig, 
der Philosoph und der Dichter- Schriftsteller der Auf- 
klärung von uns tiefer verstanden, wärmer geliebt und 
besser genützt werden, als seit Herder, Goethe und Schiller 
geschehen ist. 
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GOETHE UND DIE DICHTERISCHE 

PHANTASIE. ):ii( 



. Die Phantasie des Dichters, ihr Verhältnis zu dem 
Stoff der erlebten Wirklichkeit und 6^x Überlieferung, 
zu_^dem, was fiiihere Dichter geschaffen haben, die 
eigentümlichen Grnmdgestalten dieser schaffenden Phan- 
tasie und der dichterischen Werke, welche aus dieser 
Beziehung entspringen: das ist der Mittelpunkt aller 
Literaturgeschichte. Und die Erforschung der dich- 
terischen Phantasie ist die naturgemäße Grundlegimg 
des wisseQSichaftttcfaen Studiums der poetischen Literatur 
und ihrer Geschichte. Denn jeder Zweig der Wissen- 
schaften von den menschlich-gesellschaftlichen Zuständen 
erwächst nach seiner eigenen, durch keine Theorie vor- 
her anzugebenden Regel aus der Verknüpfung psycho- 
logischer- und vergleichend-historischer Einsichten. Seine 
Ergebnisse werden lun so brauchbarer sein, je reiner 
die psychologischen Einsichten die Aufeinanderfolge der 
wirklichen wenn auch verwickelten psychischen Tat- 
sachen ausdrücken. 



V 



Wir haben über den Vorgai^ig, in welchem die ein- . 
zelnen dichti^ri^hen Schopfunfifen Goethes entstan-^ ' *' 
den, den 'vrailschenswertesten^ÄufscmuB. Wir verdanken 
das demf Interesse, welches Groethe selber in späteren 
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Lebenstagen an den !Exinnerungen über die Entstehung 
seiner Werke, an dem nachträglichen Erwägen der 
schöpferischen Vorscänge in ihm genommen hat, als Nach- 
denken und Betrachtung das Übergewicht in ihm ge- 
wannen und die ästhetische Klritik (ier spekulativen 
Philosophie seine Werke unter ihrer äonde hatte. Mit 
reiner imd sicherer Wahrhaftigkeit hat er aufgefaßt 
imd aufbewahrt, und so sind auch diese seine Mit- 
teilungen im klarsten Einklang mit dem, was wir aus 
den übrigen Quellen festzustellen imstande sind. 

,AIle meine Gedichte*, berichtet er, ,sind Gelegen- 
heitsgedichte, sie sind durch die Wirklichkeit angeregt 
und haben darin Grrund und Boden. Von Gedichten, 
aus der Luft gegriffen, halte ich nichts.* , Allgemein 
und poetisch wird ein spezieller Fall eben dadurch, daß 
ihn ein Dichter behandelt* ,Was ich nicht lebte und 
was mir nicht auf die Nägel brannte und zu schaffen 
machte, habe ich auch nicht gedichtet und ausgesprochen. 
Liebesgedichte habe ich nur gemacht, wenn ich liebte.* 

Daß aus solchen Keimen seine Schöpfungen er- 
wuchsen, verteidigt er hartnäckig gegen die Neigfung, 
denselben Ideen imterzulegen; hieraus leitet er schön 
und wahr das Inkommensurable in ihnen ab; hiervon 
geht er aus, wenn er den Unterschied seines dichterischen 
Schaffens von der Art wie Schiller arbeitete darlegen 
will. Mit den Sätzen, die er hierüber hinstellt, sollte 
jedes Unternehmen, ,die Idee* Gt>ethescher Dichtungen 
aufzusuchen, abgetan sein. ,Die Deutschen ... machen 
sich durch ihre tiefen Gedanken und Ideen, die sie 
überall suchen: und überall hineinlegen, das Leben 
schwerer als billig. Ei, so habt doch endlich einmal 
die Courage, euch den Eindrücken hinzugeben, euch 
ergötzen zu lassen, euch rühren zu lassen, euch erheben 
zu lassen, ja euch belehren und zu etwas Großem ent- 
flammen und ermutigen zu lassen; aber denkt nur nicht 
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immer, es wäre alles eitel , wemi es nicht irgend ein 
abstrakter Gedanke und Idee wäre.< ,Das einzige 
Produkt von größerem Umfang, wo ich mir bewußt bin, 
nach Darstellung einer durchgreifenden Idee gearbeitet 
zu haben, wären etwa meine Wahlverwandtschafken, Der 
Roman ist dadurch fiir den Verstand faßlicher geworden; 
aber ich will nicht sagen, daß er dadurch besser ge- 
worden wäre! Vielmehr bin ich der Meinimg, je in- 
komimensurabler imd für den Verstand unfaßlicher eine 
poetische Produktion, desto besser.* 

So erzählt er dann von Werther: ,Ich hätte kaum 
notig gehabt, meinen eigenen jugendlichen Trübsinn 
aus allgemeinen Einflüssen meiner Zeit und aus der 
Lektüre einzelner englischer Autoren herzuleiten. Es 
waren vielmehr individuelle, naheliegende Verhältnisse, 
die . . . mich in jenen Gemütszustand brachten, aus dem 
der Werther hervorgfing. Ich habe gelebt, geliebt und 
sehr viel gelitten! — Das war es.* — ,Der Faust ist 
doch etwas ganz Inkommensurables, und aUe Versuche, 
ihn dem Verstände näher zu bringen, sind vergeblich. 
Auch muß man bedenken, daß der erste Teil aus einem 
etwas dimklen Zustande des Individuums hervorgegangen.* 
— Von Wilhelm Meister: ,Die Anfange entsprangen 
aus einem dunklen Vorgefühl der gfroßen Wahrheit, daß 
der Mensch oft etwas versuchen mochte, wozu ihih 
Anlage von der Natur versagt ist Und doch ist es 
möglich, daß alle die falschen Schritte zu einem un- 
schätzbaren Guten hinführen: eine Ahnung, die sich im 
Wilhelm Meister immer mehr entfaltet, aufklärt und 
bestätigt, ja zuletzt in den klaren Worten ausspricht: 
,du kommst mir vor wie Saul, der Sohn Kis, der 
ausging, seines Vaters Eselinnen zu suchen und ein 
Königreich fand**. Er weist darauf hin, wie mit dem 
Gang seines Lebens sich auch der Plan des Meister 
öfter verschoben hat ,Es gehört dieses Werk ... zu den 
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inkalkulabelsten Produktionen^ wozu mir fast selbst der 
Schlüssel fehlt* — Und von den Wahlverwandtschaften 
sagt er, daß darin kein Strich enthalten, der nicht erlebt, 
aber kein Strich so, wie er erlebt worden. Dasselbe 
von der Geschichte in Sesenheim. 

Der dichterische Vorgang ist in den meisten Schöp- 
fungen Goethes derselbe. Ein Gemütszustand wird mit 
der ganzen äußeren Situation, mit allem, was ihn von 
Vorstellungen, Zustanden, Gestalten umgibt, mächtig 
erlebt{ und indem nun dem innerlich bewegten Dichter ein 
äußerer Vorgang entgegentritt, der geeignet ist, Gefäß 
für diese Herzjnserfahrungen zu werden, entsteht in 
dieser Värecnmelzung der *Keim einer Dichtung, der 
alle charakteristischen Züge, die Totalstimmung, die 
Linien des Ganzen schon in sich enthält Daher durfte 
er aussprechen, daß jede Dichtung für ihn eine Kon- 
fession, eine Beichte gewesen sei, daß er solchergestalt 
sich von den ^ustäfid«^?^ ^^^ ^^^ ihm lasteten, innerlich 
befreit habe. Eine besonders auffallende Ausnahme 
von diesem Verhältnis bildet Hermann und Dorothea und 
vielleicht hängt gerade hiermit zusammen, daß der Dichter 
von allen seinen Werken Hermann und Dorothea wieder 
zu lesen am wenigsten Abneigung empfand: es war keine 
Konfession, «nd nichts von stofflicher Erinnerung an 
vergangene Zustände haftete an diesen Versen. Über- 
haupt ist in seinen späteren Jahren, wie seine Erfahrungen 
sich erweiterten und naturwissenschaftliche Beobachtung 
ihm Gewohnheit wurde, die Gestaltimg der Dichtungen 
in ihm nicht mehr dieselbe als die, aus welcher 
Werther, Götz — insofern er über das historisch Gegebene 
hinausgeht — , Clavigo, Faust, Egmont, Iphigenie, Tasso, 
Wilhelm Meister entsprangen. 

So ist in jeder Schöpfung dieser Art Goethe selbst 
inmitten seiner eigenen Gestalten: ähnlich wie er ge- 
heimnisvoll sich selber in dem Gedichte Ilmenau er- 
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blickt und sich anredet Das Motiv ist aus seiner 
eigenen Existenz geschöpft. In seinen Briefen, in 
seinen Gedichten ist es ein Gemütszustand, der mit der 
Situation die ihn hervorbrachte ausklingt; in den größeren 
Werken Leben mannigfacher Art, das sich auf eine 
Person bezieht, die aus dem Herzblut des Dichters ihr 
Leben empfing. Lebenswahr sind zu allen Zeiten diese 
Person und das weibliche Ideal, welches ein Teil seines 
eigenen Gemütszustandes ist Die ausgeführten Neben- 
personen sind anfangs höchst imvoUkommen, ja manchmal 
beinahe imgeschickt, so Albert, Carlos; der Guß aus 
der Verschmelzimg von Erfahrung und Phantasie gerät 
immer besser, je mehr er lernt die Gestalten der 
Wirklichkeit sich gegenständlich zu machen; dennoch 
behalten die Antonio, Thoas, Lothario jederzeit etwas 
beinahe hölzernes verglichen mit den Gestalten, in denen 
sein eigenes Blut rinnt 

Ich habe diesen Tatbestand in seiner ganzen Sim- 
plizität darzulegen versucht Es ist etwas Einfaches in 
dem geistigen Leben Goethes überhaupt, man fohlt 
gleich daß man es hier nicht mit einer komplizierten 
Natur zu tim hat, eine einmütige Tätigkeit des bildenden 
Vermögens ist in seinen Dichtimgeh wie in seinen 
wissenschaftlichen Arbeiten wirksam. Und nur so ist die 
imgeheure Ausbreitimg seiner geistigen Operationen 
menschlich faßbar. 

Nun hat man aber in Deutschland diese Art des 
dichterischen Gestaltens in Goethe als die Grundform 
des poetischen Schaffens überhaupt angesehen. Die 
Entwicklung der deutschen Ästhetik ist ebenso stark von _ 
der Anschauung Goethes als von dem Studium Kants 
beeinflußt worden: so erschien die lebendige Kenntnis t 
von dem Verfahren der Phantasie in Goethe als der 
Schlüssel für datö Verständnis aUeg höchsten dichterischen 
Schaffens. 
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Goethe selbst hat bereits in Dichtung und Wahrheit 
die Gestalt und Richtung seines Phantasielebens aus den 
geschichtlichen Bedingungen des damaligen Deutschland 
und aus den persönlichsten seiner eigenen Existenz zu 
erklären unternommen; so wenig ist er geneigt, sie als 
aller Poesie eigen zu betrachten. Es ist einer der be- 
wundernswürdigsten Kunstgriffe in Dichtung und Wahr- 
heit: wo in dem Jüngling die ersten von den Liedern 
und Schauspielen entstehen, welche ein ihm Eigenes 
enthalten und so als Zeugnisse seines dichterischen 
Lebens fortzudauern vermochten, unterbricht er die 
Erzählung seiner persönlichen Schicksale, und indem er 
die deutsche Gesellschaft und Literatur jener Jahre in 
dem berühmten siebenten Buche in einer anmutigen 
Charakteristik einfuhrt, konstruiert er aus dem Element 
des Persönlichsten .und dem der Gesellschaft, die ihn 
umgibt, ,die Richtimg, von der er sein ganzes Leben 
nicht abweichen konntet 

Langsam hatte er zunächst in den ersten Büchern 
im Leser das allgemeiQe Bild seiner dichterischen Orga^ 
nisation entstehen lassen. Wie er in seinen Romanen 
imd epischen Gedichten, seinem Lessing getreu, aus 
einzelnen Zügen, so oft die Personen wieder auftreten, 
allmählich ihr Bild entfaltet: so entsteht hier auch all- 
mählich die Anschauung von ihm selber. Ein außerordent- 
liches Gedächtnis zeigt sich, als der Knabe im Zimmer 
des Vaters sitzend imd arbeilend das Italienische, das der 
Schwester gelehrt wird, mit erlernt, ebenso nachher bei 
seiner Vorbereitung zum juristischen Examen in Straß- 
burg; der sieben- oder achtjährige Knabe ergötzt sich 
an den Phantasiespielen von ihm selber eingerichteter 
Puppenkomödien, und nicht lange danach beginnt sein 
Phantasieren über sein eigenes Leben, fiir welches er 
ungewöhnliche Umstände und Verwicklungen sich aus- 
malt; die Poesie, die ja so wenig als die Sprache 
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im Eande neu aufgeht, sondern als eine Art Zustande 
und Menschen zu betrachten und hinzustellen überliefert 
wird, geht ihm an deutschen Gedichten^ an Telemach, 
Robinson, an den Volksbüchern auf und er wächst mit 
Versen heran. Wenn der Knabe Märchen erzählt, sind 
es besonders eigene Abenteuer, mit denen er die Ge- 
spielen zu unterhalten liebt Nacheinander Klopstock 
und die franzosische Bühne in Frankfurt geben diesem 
träumerischen Phantasieren neue Nahrung, und Wirklich- 
keit und Bühne verschlingen sich dem werdenden 
Dichter ineinander. Immer noch als Knabe schließt er 
einen ganzen Band vermischter Dichtungen ab, voran 
eine Bearbeitung der Geschichte Josephs: ,Ich leugne 
nicht daß, wenn ich an ein wünschenswertes Glück 
dachte, dieses mir am reizendsten in der Gestalt des 
Lorbeerkranzes erschien, der den Dichter zu zieren ge- 
flochten ist^ Und in all diesem Fabulieren des Knaben, 
, innerer Ernst, mit dem ich schon früh mich und die 
Welt betrachtete^, sowie ein in naturwissenschaftlichen 
Neigungen und religiösen Ideen sich entfaltendes meta^ 
physisches Bedürfnis. Wer kann sagen, wie eine solche 
Organisation in anderer Umgebung sich entwickelt hätte? 
Genug, nachdem Goethe in anmutigem Tiefsinn, 
ihre Entfaltung bis in die erste Leipziger Zeit geschildert 
hat, läßt er nun plötzlich dem Jüngling gegenüber er- 
blicken — eine chaotische in heftiger Krisis befindliche 
Literatur und eine gesellschaftliche Ordnung, in welcher 
nur die G^mütsschicksale der Privatleidenschaften einen 
Raum hatten; das Elend dieser gesellschaftlichen Ord- 
nung deutet er freilich nur mit Vorsicht und Bedacht, 
für den der zu lesen versteht, in seiner Wirkung an. 
Die Erkenntnis ist in diesen jungen Köpfen, daß nur 
bedeutender Stoff in naturwahrer Behandlung echte 
Dichtung ermögliche. Aber dies zu finden, ,war ich 
genötigft, alles in mir selbst zu suchen. Verlangfte ich 
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zu meinen Gedichten eine wahre Unterlage, Empfindung- 
oder Reflexion, so mußte ich in meinen Busen greifen. 
Und so begann diejenige Richtung, von der ich mein 
ganzes Leben über nicht abweichen konnte, nämlich das* 
jenige, was mich erfreute oder quälte oder sonst beschäf- 
tigfte, in ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln und darüber 
mit mir selbst abzuschließen, um sowohl meine Begriffe 
von den äußeren Dingen zu berichtigen, als mich im 
Inneren t deshalb zu beruhigen. Die Gabe hierzu war 
wohl Niemand nötiger als mir, den seine Natur immer- 
fort aus einem Extrem in das andere warf. Alles, was 
daher von mir bekannt geworden, sind nur Bruchstücke 
einer großen Konfession *. Diese Richtung w^jai dann, 
wie das neunte Buch berichtet, durch die damalige 
empirische Seelenlehre und die Dichtimg Wielands ver- 
stärkt Beide empfahlen , Einsicht in die verborgenen 
Winkel des menschlichen Herzens* und ,die Kenntnis der 
Leidenschaften, die wir in unserem Busen teils empfanden 
und teils ahnten, und die, wenn man sie sonst ge- 
scholten hatte, uns nunmehr als etwas Wichtiges und 
Würdiges vorkommen mußten.* 

So versteht, so erklärt der Alte die besondere 
Weise, in welcher von Jünglingstagen an seine, Phan- 
tasie sich zur Welt der Erfeihrung stellte: aus den 
inneren Erfahrungen des eigenen Gemüts' fand er sich 
durch sein Zeitalter gezwungen den wesentlichen Inhalt 
seiner Dichtung zu schöpfen. 

So entstanden damals die Lieder, die Mitschuldigen, 
die Laune des Verliebten, als Ausdruck seiner inneren 
Zustände und seiner Situation. Straßburg kam, wer 
denkt nicht an die Worte, mit denen er den ahnungs- 
reichen Blick von dem Dom in das weite Land schildert, 
ein Sinnbild des frischen Gefühls, mit dem der Jüngling 
in das Leben blickt? Herder, Friederike, Shakespeare 
treten hervor und bringen mit sich Gestalten und Motive 
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mächtigerer Dichtungen. Aber wie von da ab auch 
die Personen wechsehi, der Strom des Lebens sich 
mächtig erweitert: mit entzückender Kunst führt Goethe 
jede neue Dichtimg auf dieselbe Regel seines dich- 
terischen Schaffens zurück, welche er vom siebenten 
bis neunten Buche entwickelt hat 

Diese Weise dichterischen Schaffens in Goethe muß 
also nicht als ein Ausdruck für das Verhalten aller 
dichterischen Phantasie, sondern sie muß als ein beson- 
derer Fall dieses Verhaltens aufgefaßt werden. Das 
WortTassos ,gab mir ein Gott zu sagen was ich leide' 
darf nicht unbesehen als die allgemeine Natur des wahren 
Dichtens 'ausdrückend betrachtet werden. 



Ich möchte versuchen, diesen Gnmdzug in Goethes 
poetischem Schaffen zu zergliedern xmd ihm in der 
Ma nnififfed tigkeit dichterischer Verfahrungsweisen seinen 
OrjLzu^ bestimmen. 

Die Phantasie in ihrer Stellung zur Welt der 
Erfahningen bildet den notwendigen Ausgangspimkt. 
Sie tritt uns als ein Wunder, als ein von dem Alltags- 
treiben der Menschen gänzlich verschiedenes Phänomen 
gegenüber, ist aber doch nur eine mächtigere Organi- 
sation gewisser Menschen, welche in der seltenen Stärke 
bestLtnmter elementarer Vorgänge gegründet ist; von 
diesen aus baiit sich dann das geistige Leben seinen 
allgemeinen Gesetzen gemäß zu einer ganz von dem 
Gewöhnlichen abweichenden Gestalt auf. 

Die Erinnerungsbilder haben in verschiedenen Indi- 
viduen imter sonst gleichen Bedingungen einen ganz 
verschiedenen Grad von Helle und Stärke, von Sinn- 
falligkeit oder Bildlichkeit. Von den Vorstellungen als 
färb- imd lautiosen Schatten bis zu den im Sehraum 
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bei geschlossenen Augen projizierbaren Gestalten der 
Dinge und Menschen erstreckt sich eine Reihe ganz 
verschiedener Formen von Reproduktion, Mit der Be- 
gabung für darstellende Poesie ist nun eine außerordent- 
liche Fähigkeit, reproduzierten oder frei gebildeten Vor- 
stellungen Augenscheinlichkeit und hellste Sinnfalligkeit 
zu erhalten oder zu verleihen, verknüpft Bedarf doch 
das in Gestalten Denken des Dichters überall des Sinn- 
falligen, der Bewegung von scharf umrissenen Gestalten 
als seiner Grundlage. Zugleich verlzmgt es Fülle der er- 
worbenen Eindrücke und Vollständigkeit der Erinnerungs- 
bilder: daher sind auch Dichter meist gewaltige Erzähler. 
Wie diese Kraft doch begrenzt ist hat Goethe selbst 
wahrgenommen: ,Die Phantasie kann nie eine Vortreff- 
lichkeit so vollkommen denken, als sie im Individuum 
wirklich erscheint. Nur vager, nebliger, imbestinmiter, 
grenzenloser denkt sie sich die Phantasie, aber niemals 
in der charakteristischen Vollständigkeit der Wirklichkeit.^ 
Welches ist nun das Verhältnis zwischen der an- 
gesammelten Erfahrung und der frei schaffenden Phan- 
tasie, zwischen der Reproduktion von Gestalten, Situa- 
tionen und Schicksalen und ihrer Schöpfung? Die 
Assoziation, welche gegebene Elemente in einer ge- 
gebnen Verbindung zur Vorstellung zurückrufl, und die 
Einbildungskrafl, welche aus den gegebenen Elementen 
neue Verbindungen herstellt, scheinen voneinander 
durch die klarste Grenzlinie getrennt. Indem man die 
wirkliche Beziehung dieser beiden großen psychischen 
Tatsachen untersucht, gilt es, die deskriptive Methode 
ohne jede Einmischung erklärender TSypotheseii anzu- 
wenden, um den sicheren Zusammenhang des Tatsäch- 
lichen so klar als möglich aufzufassen. So allein kann 
dem Historiker der Poesie Zutrauen entstehen, sich der 
feineren Einsichten der Psychologie anstatt der grob- 
kömigen Vorstellungen des gemeinen Lebens für seine 
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Auffassung der Literatur zu bedienen: denn nur durch 
allgemeine Vorstellungen von psychischen Tatsachen 
fassen wir jedes individuelle Phänomen der Geschichte 
auf, stellen wir es dar. 

Das Zutrauen der Geschichtschreiber imd positiven 
Forscher wird erscheinen mit der Sonderung einer de- 
skriptiven Psychologie von der hypothetisch erklärenden. 
Jene ist Grun dlage" der G eisteswissenscheiften, diese ist 
allmähliche Ausbildung mogficher Hypothesen über den 
letzten Zusammenhäng geistiger TatsäcfienT untereinander 
und mit denen der Natura. Solche Hypothesen sind in 
bezug auf das hier vorliegende Verhältnis von Erinnerung 
und freier Phantasie sowohl die Annahme xmbewußter 
Vorstellungen als die von bloßen zurückbleibenden physio- 
logischen Spuren — die Annahme, daß die Vorstellung, 
welche wir erinnern, als fixes Element dem Atom vergleich- 
bar zurückkehre und, so zurückgekehrt, vermöge ihres 
Verhältnisses zu anderenVorstellungen in Bildimgsprozesse 
eintrete. In der von uns auffaßbaren Wirklichkeit kehrt 
dieselbe Vorstellung so wenig in einem Bewußtsein zu- 
rück als sie in einem zweiten Bewußtsein als ganz die-, 
selbe wieder vorkommt So wenig als der neue Früh- 
ling die alten Blätter auf den Bäumen mir wieder sicht- 
bar macht, so wenig werden die Vorstellimgen eines 
vergangenen Tages an dem heutigen wiedererweckt, etwa 
nur dunkler oder undeutlicher. 

Wenn wir, in derselben Lage verharrend, das Auge, 
das einen Gegenstand in sich gefaßt hat . schließen, 
und dann, ohne Nachwirkimg des Reizes selber auf der 
Netzhaut in Nachbildern, die Vorstellung, in welche die 
Wahrnehmung übergegangen ist, ihre höchste Stärke 
und Sinnfalligkeit noch besitzt: dann wird in diesem 
Erinnerungsnachbilde nur ein Teil derjenigen Elemente 
vorgestellt, welche in dem Wahmehmungsvorgang ent- 
halten waren; imd schon hier, wo doch nur eine seelen- 
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lose, tote Erinnening stattfindet, ist bei lebhafter An- 
strengung, das ganze Bild zurückzurufen, eine versuchende 
Nachbildung unverkennbar. 

Wenn aber zwischen die Wahrnehmung und die 
Vorstellxmg andere Bilder sich eingedrängt haben, wirkt 
das Assoziatiqnsyerhaltnis, vermöge dessen auf den 
SchaujSiatz des Bewußtseins eine Vorstellimg gerufen 
wird, auf die Richtung, in welcher die zu reproduzierende 
Vorstellung sich aufbaut; es wirken die Formen der 
Beziehung, wie Ähnlichkeit oder Kontrast; es wirkt der 
Inhalt der Vorstellung oder des VorstellungsinbegrifFs, 
von welchem aus reproduziert wird; es wirken die Ge- 
fiihle und Antriebe, unter deren Macht erinnert wird 
Wie die sinnliche Wahrnehmung von einem äußeren, 
so baut sich die erinnerte Vorstellimg von einem be- 
stimmten inneren Gesichtspimkte aus auf; sie nimmt da- 
bei nur so viel Elemente aus dem Tatbestande, der von 
der Wahmehmimg zurückblieb, als Baumaterial auf, 
als die nimmehr gegenwärtigen Bedingungen mit sich 
bringen, und diese erteilen dem .Bilde seine Gefiihls- 
beleuchtung durch die Beziehung zu dem gegenwärtigen 
Gemütszustand in Ähnlichkeit oder Kontrast; wie denn 
in Zeiten schmerzlichster Unruhe das Bild eines ehe- 
maligen ruhigen und freudlosen Zustandes wie eine 
selige Insel sonnigsten Friedens vor uns auftauchen kann. 
Ja, es baut sich eine irrtümliche und ganz falsche Vor- 
stellung auf, wenn angestrengte Aufmerksamkeit ein 
helleres Bild erstrebt, als der zurückgebliebene Tat- 
bestand unter den vorhandenen psychologischen Be- 
dingungen zu formen gestattet, oder wo der Gesichts- 
punkt dahin wirkt, daß dieser Aufbau eine von der 
Wahrnehmung abweichende Gestalt empfangt. Bilder, 
welche durch Beziehungen nur wie durch einen augen- 
blicklichen Sonnenblick sichtbar werden, dürfen hier 
außer acht gelsissen werden. 
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Und wenn wir nun endlich zumeist nicht Einzelein- 
drücke uns zurückzurufen streben, deren Erinnerung auf 
einen bestimmten Wahmehmungsakt als ein Augenblicks- 
bild sich bezieht, sondern Vorstellimgen oder Vorstellimgs- 
verbindungen, deren jede den Gegenstand in allen seinen 
von uns wahrgenommenen Lagen repräsentiert: dann steht 
der Aufbau einer solchen Vorstellimg noch viel weiter ab 
von toter Reproduktion und nähert sich noch viel mehr ^\ 
dem der künstlerischen Nachbildxmg. Kurz wie es keine 
Einbildungskraft gibt, die nicht auf Gedächtnis beruhte, 
so gibt es kein Gedächtnis, das nicht schon eine Seite 
der Einbildungskraft in sich enthielte. Wiedererinnerung 
ist zugleich Metamorphose. Und diese lE^emifittisTaflt 
den -^usanimenßiäig' zischen den elementarsten Vor- 
gängen unseres psychischen Lebens und den höchsten 
Leistungen des menschlichen schöpferischen Vermögens 
sichtbar werden, Sie läßt in die Ursprünge jenes mannig- 
faltigen, an jedem Punkte ganz individuellen und nur 
einmal so vorhandenen beweglichen geistigen Lebens 
blicken, dessen glücklichster Ausdruck die imsterblichen 
Geschöpfe der künstlerischen Phantasie sind. Die Re- 
produktion selber ist ein Bildxmgsprozeß. 

So läßt sich die Organisation des Dichters nach 
dieser Seite schon in der Mächtigkeit der einfachen Vor- 
gänge von Wahmehmimg, Gedächtnis, Reproduktion 
aufzeigen, mittels deren sich Bilder mannigfachster Art^ 
Charaktere, Schicksale, Situationen in dem Bewußtsein 
bewegen; in dem Erinnern selber entdecken wir eine 
Seite, durch welche es der Einbildungskraft verwandt 
ist; imd die Metamorphose durchwaltet das ganze Leben 
von Bildern in imserer Seele. Dies zeigt sich auch 
in den merkwürdigen Phänomenen der Gesichts- 
erscheimmgen. Wer hätte nicht, vor dem Einschlafen, 
geschlossenen Auges, sich an den einfachsten Phäno- 
menen ergötzt, die hier sich darbieten? In dem 
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ruhenden reizbaren Gesichtssinn erscheinen die inneren 
organischen Reize nunmehr als Strahlen, wallende Nebel, 
und aus ihnen formen und entfalten sich, ohne jede Mit- 
wirkung einer Absicht, da wir im Gegenteil in reines 
ruhigstes Anschauen versenkt sind, leuchtende, farbige 
Phantasiebilder, die in beständiger Abwandlung be- 
griffen sind. 

Von diesen allgemeinen Betrachtimgen wenden wir 
uns zu dem was Goethe selber über seine Phantasie 
bemerkt hat Auf die Naturgprundlagen seines dich- 
terischen Vermögens wirft folgende Stelle der Bei- 
träge zur Morphologie ein Licht: ,Ich hatte die Gabe, 
wenn ich die Augen schloß, und mit niedergesenktem 
Haupte mir in die Mitte * des Sehorgems eine Blume 
dachte, so verharrte sie nicht einen Augenblick in ihrer 
ersten Gestalt, sondern sie legte sich auseinander, und 
aus ihrem Inneren entfalteten sich wieder neue Blumen 
aus farbigen, auch wohl grünen Blättern; es waren keine 
natürlichen Blumen, sondern phantastische, jedoch regel- 
mäßig wie die Rosetten der Bildhauer. Es war unmög- 
lich die hervorsprossende Schöpfung zu fixieren, hingegen 
dauerte sie so lange als mir beliebte, ermattete nicht 
und verstärkte sich nicht Dasselbe konnte ich hervor- 
bringen, wenn ich mir den Zierat einer., bimtgemalten 
Scheibe dachte, welche dann ebenfalls aus der Mitte 
gegen die Peripherie hin sich immerfort veränderte, völlig 
wie die in unseren Tagen erst erfundenen Kaleidoskope.^ 
Wenn vor dem Einschlafen unter günstigen Bedingungen 
dem Beobachter, wie ich selbst erprobt habe, gelingt, 
in dem dimklen Sehraum die aufsteigenden farbigen 
Nebel zu Gestalten sich formen und abwandeln zu sehen, 
so erblicken wir bei Goethe höchste Leichtigkeit und 
Schönheit dieser Schöpfungen einer unwillkürlich bil- 
denden Einbildimgskraft. Diese Gabe, in einer modifi- 
zierten Form, überträgt er in den Wahlverwandtschaften, 



Goethe über seine Phantasie. i«! 

welche ja ganz von den Darlegungen unserer physiolo- 
gischen Bedingtheit auch in den höchsten Offenbarungen 
unseres Gemütslebens durchdrungen sind, auf die von 
ihm so geliebte Gestalt der Ottilie; die Darstellimg er- 
innert an das was Cardanus von sich erzählt; zwischen 
Schlaf und Wachen blickt sie in einen mild erleuchteten 
Raum, in dem sie den im Krieg abwesenden Eduard 
gewahrt. Die Gewalt, die die Gebilde der Phantasie 
über den Dichter selber üben, ist in mehreren Stellen 
des Tasso mit tiefer Kenntnis ausgesprochen, so: ,Ich 
halte diesen Drang vergebens auf, der Tag und Nacht 
in meinem Busen wechselt^ usw.; dann wie er Eleonoren 
den künftigen Weg des Verbannten nach Neapel 
schildert: ,verkleidet geh ich hin, den armen Rock des 
Pilgers oder Schäfers zieh ich an* usw. — man teilt 
den Schauder Eleonorens, die ihn unterbricht, wie um 
den unheimlichen Zauber zu brechen, mit welchem ihn 
dies Phantasiebild umfangt 

Goethe hat auch die Einsicht über die Natur 
des Dichters, welche ihm aus solchen Erfahrungen 
sich ergeben hatte, folgendermaßen generalisiert: 
,Man sieht deutlicher ein was es heißen wolle, daß 
Dichter und alle eigentlichen Künstler geboren sein 
müssen. Es muß nämlich die innere produktive Kraft 
jene Nachbilder, die im Organe, in der Erinnerung, 
in der Einbildimgskraft zurückgebliebenen Idole, frei- 
willig, ohne Vorsatz und Wollen lebendig hervortun, 
sie müssen sich entfalten, wachsen, sich ausdehnen, 
zusammenziehen, um aus flüchtigen Schemen wahr- 
haft gegenwärtige Bilder zu werden.* ,Ich bin', er- 
zählte er dem Kanzler Müller, , hinsichtlich meines sinn- 
lichen Auffassimgsvermögens so seltsam geartet, daß ich 
alle Umrisse imd Formen aufs schärfste in der Erinne- 
rung behalte, dabei aber durch Mißgestaltungen imd 
Mängel mich aufs lebhafteste affiziert finde.* ,Ohne jenes 
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scharfe Auffassungs- und Eindrucksvermogen könnte ich 
ja auch nicht meine Gestalten so lebendig und scharf in- 
dividualisiert hervorbringen. Diese Deutlichkeit und 
Präzision der Auffassung hat mich früher lange Jahre 
hindurch zu dem Wahn verfuhrt, ich hätte Beruf imd 
Talent zum Zeichnen und Malen.* In demselben Sinn 
faßt Goethe in seinen Sprüchen das Ziel der Poesie: 
,Der Dichter ist angewiesen auf Darstellung. Das höchste 
derselben ist, wenn sie mit der Wirklichkeit wetteifert, 
d. h. wenn ihre Schilderungen durch den Geist dergestalt 
lebendig sind, daß sie als gegenwärtig für jedermann 
gelten können.* 

Goethe spricht sich auch über den zeitlichen Ver- 
lauf aus, in welchem sich seine Schöpfungen ent- 
falteten. ,Mir drückten sich gewisse große Motive, 
Legenden, uraltgeschichtlich Überliefertes so tief in die 
Seele, daß ich sie vierzig bis fünfzig Jahre lebendig und 
wirksam im Inneren erhielt; mir schien der schönste Be- 
sitz, solche werte Bilder oft in der Einbildungskraft er- 
neut zu sehen, da sie sich dann zwar immer um- 
gestalteten, doch, ohne sich zu verändern, einer reineren 
Form, einer entschiedeneren Darstellung entgegenreiften/ 
In anderen Dichtem wie in Schiller ist die Entstehung 
jedes darstellenden Werkes ein in gewaltiger imd be- 
wußter Arbeit den ganzen Menschen bewegender Prozeß 
gewesen. Vielleicht teilt sich diese vorandrängende 
Macht des Willens auch der Handlung mit imd gibt 
ihr die starke Bewegung imd den großen Zug, die wir 
an Schiller bewundem, während auch Goethes gewaltigste 
Darstellungen diese Eigenschaften nicht zeigen. 

3. 
Phantasie ist in unserem Dasein überall gegenwärtig. 
Zunächst ist sie in den Zusammenhang verwoben, in 
welchem der Mensch sich von außen bedingt findet, und 
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in der Richtung auf Erhaltung und Steigerung seines 
Daseins wieder nach außen zurückwirkt So bildet jede 
im taglichen Leben stattfindende Mitteilung unwillkürlich 
das Erlebte um. Wünsche, Befürchtungen, Träume der 
Zukunft überschreiten das Wirkliche. Jedes Handeln ist 
bestimmt durch ein Bild von etwas, das noch nicht ist. 
Die großen Momente des Daseins, Geburt, Liebe ,^ Tod 
werden verklärt durch Bräuche, die die Realitäten xun- 
kleiden und über sie hinausweisen. 

Ich unterscheide nun hiervon das Wirken der 
Phantasie, in welchem sich eine von der Welt imseres 
Handelns unterschiedene zweite Welt aufbaut So 
äußert sich die Einbildungskraft xmwillkürlich in den 
Gebilden des Traumes, welcher der älteste aller Poeten 
ist Sie wirkt dann willkürlich, wo sich der Mensch 
von der Bindung durch die Wirklichkeit zu befreien 
strebt: im Spiel, vor allem aber, wo festliche Steigerung 
des Daseins in Maskenscherz, Verkleidimg, festlichem 
Aufzug eine vom Leben des Tages gesonderte Welt 
hervorbringt Das ritterliche Leben und die hofische 
Kultur der Renaissance zeigen, wie solche Entfaltung 
der Phantasie für die vom Leben ganz abgelöste 
Schöpfung einer zweiten Welt in der Dichtung die 
inneren und die gesellschaftlichen Beding^ungen schafft. 
Li einer emderen Linie des Lebens bereitet sich die 
Poesie in dem Verkehr mit den unsichtbaren Kräften 
vor. Die Anschauungen von gottlichen Wesen entstehen 
zimächst aus solchem religiösen Verkehr, der diese 
der physischen Einwirkung unerreichbaren Kräfte zu 
beeinflussen strebt: sie bilden sich sonach im Zusammen- 
hang von Tätigkeiten, die auf Veränderungen in der 
unsichtbaren Ordnung gerichtet sind; daher sind diese 
Anschauungen eingewoben in das Leben, sein Leiden 
und Wirken. Ist so die Einbildungskraft in Mythos 
und Götterglaube zvmächst gebunden an das Bedürfnis 



154 



Goethe und die dichterische Phantasie. 



des Lebens, so sondert sie sich doch aUmählich im 
Verlauf der Kultur von den religiösen Zweckbeziehungen 
und erhebt jene zweite Welt zu einer unabhängigen 
Bedeutsamkeit wie Homer, die griechischen Tragiker, 
Dante, Wolfram von Eschenbach das zeigen. 

So löst alle darstellende Dichtung die Welt, die sie 
schafft, von der Bindung los, die in den besonderen 
Lebensbedingungen des Schaffenden und Genießenden 
enthalten ist Und nun der Vorgang srelber, in welchem 
dieses dichterische Schaffen sich vollzieht? Hier gereift 
das andere Moment ein, das die Eigenart darstellender 
Dichtung bestimmt: aus dem--Stoff der ErfalmingerLdes 
Lebens baut sie eine zweite Welt auf: eine^ Weltj^ die 
höchstes Glück ausstrahlt und tiefstes Lebensverständnis 
veginittelt. 

Was über die Wirkung der Bewußtseinslage auf die 
Gestaltung der Erinnerungsbilder dargelegt wurde, will 
nimmehr als ein einzelner Fall aus dem Gebiet der Seelen- 
prozesse verstanden werden, in denen die dichterische 
Welt sich bildet Erlebnisse und die durch sie geschaffenen 
Bedingimgen des Auffassens sind immer deren Grund- 
lage. Unwillkürliche, immerkliche Vorgänge walten hier 
wie in der Metamorphose der einzelnen Bilder überall 
Sie arbeiten beständig an Farbe und Form der Welt, 
in welcher der Dichter lebt Hier ist der Punkt, an 
welchem sich uns der Zusanmienhang von Erlebnis und 
Phantasie im Dichter aufzuschließen beginnt Die dichte- 
rische Welt ist da, ehe dem Poeten aus irgendeinem 
Geschehnis die Konzeption eines Werkes aufgeht und 
ehe er die erste Zeile desselben niederschreibt. 

Der Vorgang, in dem ein einzelnes dichterisches 
Werk sich bildet, empfangt nun sein Gesetz aus einem 
Verhalten zur Lebenswirklichkeit, das vom Verhältnis der 
Erfahrungselemente zum Zusammenhang der Erkenntnis 
ganz verschieden ist Der Dichter lebt in dem Reichtum 
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der Erfahrungen der Menschenwelt, wie er sie in sich 
findet und außer sich gewahrt, und diese Tatsachen sind 
ihm weder Daten, welche er zur Befriedigung seines 
Systems von Bedürfnissen benutzt, noch solche, von denen 
aus er Generalisationen erarbeitet; das Dichterauge ruht 
sinnend imd in Ruhe auf ihnen: sie sind ihm bedeutsam; 
die Gefühle des Dichters werden von ihnen angeregt, 
bald leise, bald mächtig, gleichviel wie fem dem eigenen 
Interesse diese Tatsachen liegen oder wie lange sie ver- 
gangen sind: sie sind ein Teil seines Selbst. 

Im vollkommenen dichterischen Werke ist mit- 
einemder verknüpft was den Sinnen in der Empfindung 
gefallt, was unsere höheren Gefühle ins Spiel setzt und 
was die denkende Betrachtimg beschäftigt: nur dann 
wird kein Mangel empftmden imd die im Leben nur vor- 
übergehende imd partikulare Befriedigung wird dauernd. 
Die Auffassung des Kunstwerks weiß von keinem Zweck, 
der außer ihr selbst gelegen wäre. Die Ideenfolge dessen, 
der einen Satz beweisen will, hat ihr Interesse an der 
erreichten Evidenz, aus der Arbeit dessen, der einen Ver- 
trag herbeiführt, entsteht erst in dem Augenblick Be- 
friedigung, wenn endlich die Unterschriften gesichert sind. 
Das Spiel der Kunst erreicht was das Leben in den 
seltenen Momenten, in denen wir mit richtigem Takte 
seine Schönheit preisen, gewährt: eine Beschäftigung 
imserer rastlosen Energien, welche lauter Genuß ist Die 
Anfange dieses Spieles können wir bis in das Leben 
der höheren Tiere zurück verfolgen. Denn die höchst- 
organisiertea Tiere setzen schon in Nachahmung ihrer 
ernstlichen auf Zwecke gerichteten Lebensäußerungen 
ihre Kräfte durch einen vorgestellten Verlauf ins Spiel. 

Aus der Versenkung in die Welt der Phantasie, die 
sich dem Gegenstand ganz hingibt und das Selbst mit 
seinen persönlichen Bedürfnissen schweigen macht, ent- 
springt die Konzeption des Kunstwerks und gleicher- 
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weise gehören die höchsten Momente seines Wachstums 
ihr an. Hierin haben alle diese Momente der Produktion 
eine Ähnlichkeit mit denen voUbefriedig^er ästhetischer 
Auffassung. Die poetische Arbeit selbst ist dann auf 
die Hervorbringiing eines äußeren Werkes gerichtet: 
dies gibt nun dem bewußten imd absichtlichen Schaffen 
des Dichters seinen Chsurakter. 

An dem bunten Teppich der dsurstellenden Dichtung 
mit seinen Figuren weben alle Kräfte des ganzen Men- 
schen. Alle Poesie ist von dem Gedanken durchdrungen; 
gibt es doch in dem entwickelten Menschen nur wenige 
Vorstellungen, welche nicht allgemeine Elemente in sich 
faßten; gibt es doch amderseits in der Menschenwelt 
vermöge der Wirkung allgemeiner sozialer Verhältnisse 
und psychologischer Verhaltungsweisen kein Individuum, 
welches nicht zugleich unter den verschiedenen Gesichts- 
punkten repräsentativ wäre, kein Schicksal, welches 
nicht einzelner Fall eines allgemeineren Typus von 
Lebenswendungen wäre. Diese Bilder von Menschen 
und Schicksalen werden unter dem Einfluß der denkenden 
Betrachtimg so gestaltet, daß sie, ob sie gleich nur 
einen einzelnen Tatbestand hinstellen, doch von dem 
Allgemeinen ganz gesättigt und solchergestalt repräsen- 
tativ für dasselbe sind. Hierzu bedarf es durchaus nicht 
der in das dichterische Werk eingestreuten allgemeinen 
Betrachtimgen, deren Funktion vielmehr vorwiegend ist, 
den Auffassenden zeitweise von dem Bann des Affekts, 
der Spannung, der fortreißenden Mitempfindung zu be- 
freien, indem sie zu beschaulicher Stimmung erheben. 
Und zugleich zeigt alle Poesie das Gepräge des Willens, 
aus dem sie entsprang. Schon Schiller verfolgte überall 
in der Schönheit den Widerschein des Sittlichen; Goethe 
äußerte sich: , darauf kommt alles an. Man muß etwas 
sein, um etwas zu machend ,Der persönliche Charakter 
des Schriftstellers bringt seine Bedeutung beim Publikum 
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hervor, nicht die Künste seines Talents/ Wie könnte 
es auch anders sein als daß die Form des Willens das 
durchwaltet, was aus ihm entsprang, mag sie aus den 
Gestalten blicken oder aus der Führung der Handlung 
oder aus Stimmung und Gefuge. 

Das Verhältnis der Phantasie zu ihren Gestalten gleicht 
innerhalb gewisser Grenzen dem zu wirklichen Menschen, 
welche diirch ihre stetige Beziehimg zu dem System 
unserer Neigungen und Affekte ein Teil unseres Selbst 
geworden sind. So lebte Dickens mit seinen Gestalten 
als mit seinesgleichen, litt mit ihnen, wenn sie der Ka- 
tastrophe sich näherten, fürchtete sich vor dem Augen- 
blick ihres Untergangs. Bgtlzac sprach von den Personen 
seiner com6die humaine als ob sie lebten; er analysierte, 
tadelte, lobte sie, als gehörten sie mit ihm zu derselben 
guten Gesellschaft; er konnte lange Debatten darüber 
fuhren, was sie in einer Lage, in der sie sich befanden, 
am besten tun würden. Wie Goethe von den tragischen 
Affekten seiner Poesie im Vorgang der Dichtung be- 
wegt wurde, kann man erschließen aus seiner Außenmg 
an Schiller, er wisse nicht, ob er eine wahre Tragödie 
schreiben könne, jedoch vor dem Unternehmen schon 
erschrecke er und sei beinahe überzeugt, daß er sich 
durch den bloßen Versuch zerstören könne. 

So weicht also der Dichter in einem weit höheren 
Grade von allen anderen Klassen von Menschen ab als 
man anzunehmen geneigt ist, und wir werden ims, einer 
philisterhaften Auffassung gegenüber, welche sich auf 
biedere Diirchschnittsmenschen vom dichterischen Hand- 
werk stützt, daran gewöhnen müssen, das innere Getriebe 
und die nach außen tretende Handlungsweise solcher 
dämonischen Naturen von ihrer Organisation aus aufzu- 
fassen, nicht aber von einem normalen Durchschnittsmaß 
aus. Von diesem gewaltigen ganz unwillkürlichen Bautrieb 
aus will auch Goethes Lebensweise verstanden werden. 
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Die Grundeigenschaften der darstellenden 
dichterischen Werke können jetzt nach ihrer Be- 
ziehung zum Erleben überschaut werden. — ^- 
^pedes pöULisüie Werk ist Darstellung eines einzelnen 
Geschehnisses. Es gibt als Darstellung den bloßen Schein 
eines Wirklichen diirch Worte und deren Verbindungen; 
so muß es alle Mittel der Sprache anwenden, um die 
Illusion hervorzubringen. Es versetzt den Auffassenden 
in Freiheit, indem er sich in dieser Welt des Scheines 
außerhsdb der Notwendigkeiten seiner tatsächUcRen 
Existenz findet — entnommen allem Druck der Realitäten, 
die sein Leben bedingen, wie allen Bindungen des 
Willens an seine Zwecke. Und es beschäftigt im Nach- 
erleben dieser Welt sein ganzes Wesen in einem ihm 
gemäßen Ablauf der seelischen Vorgänge: von der Freude 
am Klang, am Rhjrthmus, an der sinnlichen AiiscEau- 
lichkeit bis zum tiefsten Verständnis des Geschehnisses 
nach dessen Beziehungen zur ganzen Breite des Lebens. 
Denn jedes echte poetische Werk hebt an dem Aus- 
schnitt der Wirklichkeit, den es darstellt, einen Zug des 
Lebens heraus, der so vorher nicht gesehen worden ist 
Indem es eine ursächliche Verkettimg von Vorgängen 
oder Handlungen sichtbar macht, läßt es zugleich den 
Wert nacherleben, der im Zusammenh£ing des Lebens 
diesem Geschehnis zukommt Das Geschehnis wird so 

zu seiner Bedeutsamkeit erhoben. Es ist der Kunstgriff 

^ — -— — , — "^ 

des Dichters, es so hinzustellen, daß der Zusammenhang 
des Lebens selbst imd sein Sinn aus ihm herausleuchtet 
Der Dichter ruft in seinem Leser oder Hörer das stärkste 
Gefühl der im Geschehnis enthaltenen Lebensmomente 
und ihrer Werte hervor, er setzt diese in Verhältnis zu 
dem Ganzen des Lebens^ und dies vermag er nur, indem 
er in die Tiefe der ursächlichen Zusanmienhänge hinein- 
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blicken läßt So wird die Poesie zum Organ des Lebens- 
verständnisses. Mit den Augen de^''"^grdßen Richters 
gew^Sren wir Wert und Zusammenhang der mensch- 
lichen Dinge. 

So ergibt sich die in imserem Zusammenhang ent- 
scheidende Einsicht: der Gehalt einer Dichtimg, welcher 
das einzelne Geschehnis zur Bedeutsamkeit erhebt, hat 
seine Gnmdlage in der Lebenserfahnmg des Poeten und 
dem Ideenkreis, der sich an sie angeschlossen hat Der ^ 
Ausgangspunkt des poetischen Schaffens ist immer das > 
Erlebnis und die Besinnimg über dasselbe in der Lebens- 
erfahrung. Jeder der unzähligen Lebenszustände, durch-' 
die der Dichter hindurchgeht, kann in psychologischem 
Sinne als Erl ebnis be zeichnet werden: hier soll dieser 
Ausdruck nöfnüejenigen unter den Momenten seines 
Daseins bezeichnen, welche ihm einen Zug des Lebens auf- 
schließen. So aufgefaßt wird das Erlebnis ein Bestand- 
jteiLdfirJL^benserfejinmg. Was auch dem Dichter aus 
der Welt der^Tdeen oder der Geschichte zukommen mag: 
nur sofern es die eigenen Erlebnisse ihm verständlich 
macht oder aus diesen ein tieferes Verständnis empfangt 
dient es ihm, Neues am Leben zu gewahren. Der 
Idealismus der Freiheit, wie ihn Schiller von Kant auf- 
nahm, klärte ihm doch nur das große innere Erlebnis 
auf, in. welchem seine hohe Natur im Konflikt mit der 
Welt ihrer Würde und Souveränität gewiß wurde. 

Ein innerer Zusammenhang geht im Schaffen jedes 
Dichters von seiner Lebenserfahnmg und den an sie 
angeknüpften Ideen bis in Sprache und Stil seiner Werke. 
Denn in Worten und ihrer Folge sind alle Mittel des 
Dichters beschlossen. Indem von dieser Grundlage aus ein 
Geschehnis zur Bedeutsamkeit erhoben wird, entsteht ein 
dichterisches Gebilde. Wie wir nun an einem Naturkörper 
seine chemische Zusammensetzung, seine Schwere, seinen 
Wärmezustand imterscheiden imd für sich studieren, so . 
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sondern vnr in dem darstellenden dichterischen Werke, 
dem Epos, der Romanze oder Ballade, dem Drama oder 
dem Roman voneinander Stoff, poetische Stimmung, 
Motiv, Fabel, Chsiraktere und DarstellungsmitteL Der 
wichtigste unter diesen Begriffen ist der des Motivs: 
in dem Motiv häng^ das eigene Erlebnis des Dichters 
zusammen mit der Fabel, den Charakteren und der 
poetischen Form. Wie in organischen^ Wachstum ge- 
stalten sich von der Lebenserfahrung aus diese einzelnen 
Momente, die an der Dichtimg imterschieden werden 
können: jedes derselben vollzieht eine Leistung im Zu- 
sanmienhang des Werkes. 

So ist also jede Dichtung ein lebendiges Geschöpf 
eigener Art. Das höchste Verständnis der Literatur 
wäre erreicht, könnte man den Inbegriff der Bedingungen 
im Dichter und außer ihm aufzeigen, unter denen im 
einzelnen Falle der Zusammenhang entsteht," der, von der 
bestimmt umgrenzten und geordneten Lebenserfahnmg 
des Poeten aus in dem Werk desselben Motiv, Fabel, 
Charaktere und Darstellungsmittel gest2tltet. So würde 
die ganze Eigenart eines Dichters verstanden. Sie köimte 
so femer nach ihrer Stärke und ihren Grenzen durch 
Vergleichung mit der anderer Dichter aufgeklärt werden. 
Und die ganze poetische Literatur ließe sich schließlich 
unter den verschiedenen Gesichtspunkten, die in diesem 
Zusammenhang enthalten sind, nach Gruppen ordnen. 
Was Schiller mit seiner Unterscheidung der naiven und 
Sentimentalischen Dichtung genial begonnen hat, könnte 
methodisch fortgeführt werden. Eine solche Aufgabe 
darf sich heute kaimi jemand stellen. Hier soll nur ver- 
sucht werden unter dem Gesichtspunkt des dargelegten 
umfassenden Zusammenhanges, in welchem dichterische 
Werke entstehen, die Züge im Schaffen Goethes, von 
denen wir ausgegangen sind, dem Verständnis näher zu 
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bringen. Und wenn uns heute Shakespeare und 
Goethe als die beiden größten Klräfte der modernen 
Literatur nebeneinander treten, so kann vielleicht ihre 
Vergleichung aus den Gesichtspunkten, die sich uns 
ergeben haben, ihr Verständnis erleichtem und den 
Genuß ihrer Werke erhöhen, .Das wäre das schönste 
Ergebnis dieser Arbeit 

Es ist nach dem Dargelegten selbstverständlich, daß 
von der Lebenserfahrung der beiden großen Dichter 
auszugehen ist Unter den Unterschieden, die in dieser 
auftreten imd das dichterische Schaffen beeinflussen, ist 
Einer besonders bedeutsam. Jedes Erlebnis ist der Aus- 
druck der Beziehung einer Person zu der sie umgeben- 
den Welt in einem bestimmten Zeitpunkt ihres Lebens- 
verlaufs. Sonach kann es, wenn es zur Besinnung 
erhoben wird, in zwiefacher Richtung eine Belehrung 
enthalten. Es k£inn dem Erlebenden ebensowohl etwas 
Neues sagen über sich selbst als über die Welt. Und 
der Dichter wird im Fortschreiten seiner Erfahrung 
immer ebensowohl neue Eigenschaften seines eigenen 
Wesens entdecken als neue Züge an dem was ihn um- 
gibt Blickt er in sich selbst, so wird er zugleich auf- 
geklärt über die Natur des Menschen, die sich bis in 
ihre letzte erreichbare Tiefe in ihm offenbart, und über 
d2LS Verhältnis seiner Eigenart zu der £inderer Personen. 
Blickt er in das Leben um ihn her, dann wird sich ihm 
immer so viel davon aufschließen, als ihm durch seine 
innere Erfahrung zugänglich ist So werden stets die 
beiden Seiten der Lebenserfahnmg inein£inder greifen 
und sich ergänzen. Aber nach dem Unterschied seiner 
Anlagen \md den Bedingimgen unter denen er lebt, 
wird er bald mehr geneigt sein, ans sich selbst die Be- 
lehrung über das Leben zu schöpfen, bald wird sein 
Blick dem Spiel der ICräfte außer ihm vorwiegend zu- 
gewandt sein. 

Dilthey, Erlebnis and Dichtong. II 
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Wie sich nun dieser Unterschied unter den Be- 
dingxingen von Anlage und historischen Umständen bei 
Shakespeare und Goethe geltend macht, wie sich jedem 
dieser beiden Großen verwamdte Naturen zur Seite stellen, 
die in derselben Richtung gearbeitet haben, soll in folgen- 
dem dargestellt werden. 



Die Briefe von Dickens und die Lebensnachrichten 
von ihm gestatten uns einen Einblick in die Werkstatt 
dieses Dichters. Er erscheint als ein Genie, dessen 
ganzes Leben in tatsächlicher Erfahrung, in genauester 
imwillkürlicher Beobachtung dessen, was immer neue Er- 
fahnmgskreise ihm bieten, verläuft, der so viel Beschäf- 
tigungen und Lebenslagen durcheilt, als Lehrjunge, 
Advokaten3chreiber, Reporter im Parlament und im 
Lande, so viel Tatsachen seiner Beobachtimg zu unter- 
werfen in der Lage ist, die Gefangnisse und Irrenhäuser 
der meisten Länder Eiiropas wie ihre gute Gesellschaft 
so gründlich studiert, daß in Deutschl£ind kein Leben 
eines Poeten damit vergleichbar ist; dann sein Ungestüm, 
die ungeheuren Fehlgriffe seines fieberhaft tätigen 
Naturells, seine Gleichgültigkeit gegen jede höhere Aus- 
bildimg seiner eigenen PersönUchkeit, gegen jede höhere 
intellektuelle Beschäftigung; und dies alles Außenseite 
für ein Leben voll Seligkeit und Leid, voll der heftigsten 
Affekte im Mitleben mit den Gestalten, welche aus diesem 
Erfahnmgsmaterial geformt sind: er ist dem, was er 
außer sich gewahrt hat, ganz hingegeben. 

Indem wir das dichterische Schaffen des Zeitgenossen 
von Stuart Mill aus so genauen JVIitteilungen studieren^ 
fallt von dieser Erkenntnis aus auch ein Licht auf das 
uns anscheinend g£Lnz unbegreifliche innere Leben und 
Bilden in dem Zeitgenossen des Lord Bacon. 
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Shakespeare scheint in ein undurchdringliches Dunkel 
gehüllt. Eifrigste Sammlung hat nur eine Anzahl Ur- 
kunden von kirchlichen Akten imd Rechtsgeschäften 
und ein paar polemische Stellen zeitgenössischer Schrift- 
steller als wirklich authentisches Material gewonnen. 
Es scheint, daß seine Person nicht in hohem Grade die 
Auftnerksamkeit der Zeitgenossen auf sich zog. Seine 
Tragödien können nur mit großer Vorsicht zu Schlüssen 
auf seine Denkart, seine religiösen oder philosophischen 
Überzeugungen und seinen Charakter benutzt werden. 
Seine Sonette sind selber ein Geheimnis, da wir weder 
wagen sie beim Wort zu nehmen wegen der ungeheuren 
Paradoxie der Gefiihlsweise in ihnen, noch zaghaft darauf 
verzichten köimen, einen Kern höchst subjektiven persön- 
lichsten Empfindens in ihnen anzunehmen. 

Wir gehen von einigen unzweifelhaften, in seinen 
Werken selbst gegebenen Tatsachen in betreff seiner 
Organisation aus. Shakespeare zeig^ einen Umfang von 
zutreffenden gründlichen und ganz positiven Wahmeh- 
mungsbildem, mit welchen die Summe genauer Bilder 
bei keinem anderen Poeten auch nur verglichen werden 
kann. Man muß in ihm eine Energie der Wahrnehmung 
und des Gedächtnisses annehmen, hinter der selbst 
deis, was Goethe und Dickens von sich erzählen, weit, 
weit zurücksteht Schon die Zeichen für die Dinge be- 
herrscht er königlich: M. Müller hat berechnet, daß ihm 
etwa 15000 Wörter zur Verfügung stehen, beinahe doppelt 
so viel als Milton. Seine Kenntnis von Pflanzen und 
Tieren ist durch sachkundige Forscher als erstaunlich 
genau und umfassend erwiesen worden. Er spricht von 
Falken und Falkenjagd, wie einer, der sein Leben als 
Jäger zugebracht hat, so daß erst die sachkundige Unter- 
suchung eines Kenners einige dieser Stellen verständ- 
lich gemacht hat. Er spricht von Hunden, als hätte er 
gleich Walter Scott jederzeit ein paar Lieblingstiere zu 

II» 



164 Goethe und die dichterische Phantasie. 

seinen Füßen liegen gehabt In einer Zeit, in welcher 
noch Ärzte in bezug auf Wahnsinnige geinz von aber- 
gläubischen Vorstellungen erfüllt sind, erscheint er als 
ein so tiefer Beobachter krankhafter Seelenzustände, daß 
hervorragende Irrenärzte unserer Zeiten seine Personen 
studiert haben wie man Tatsachen der Natur selber 
studiert. Seine Kenntnis von Rechtsfallen und Rechts- 
geschäften ist derart, daß hervorragende englische 
Juristen sie nur durch die Annahme sich erklären konnten, 
daß er als Lehrling eines Advokaten Gelegenheit ge- 
habt habe, sich fachmäßig auszubilden. Und Umfang 
und Tiefe seiner Charakterschilderungen bezeichnen für 
uns die äußerste Ghrenze des dichterischen Vermögens. 
Eine solche Wirkung setzt als Ursache nicht nur 
höchste Energie der Wahrnehmung und des Gedächt- 
nisses voraus; wir müssen uns das Genie, welches dies 
leistet, gänzlich den Tatsachen hingegeben denken, ge- 
wahr werdend, beobachtend, sein Selbst ganz vergessend 
und verwandelnd in das was es erfaßt Unwillkürlich 
muß ich an Rankes Wort denken: ich möchte mein 
Selbst auslöschen, und die Dinge sehen, wie sie gewesen 
sind. Nicht in sich selbst, sondern in dem was außer 
ihm auf ihn wirkte, lebte er. Er war ganz großes 
geistiges Auge. Er hatte kein Bedürfnis, in sich einen 
Zusammenhang von energischen Überzeugungen herzu- 
stellen oder ein Selbst von imponierender Macht zu 
gestalten: er wird als von sanfter Grazie gleich Raphael 
geschildert, und zugleich war ihm gegeben, jede mensch- 
liche Natur und Leidenschaft bis in ihre äußersten 
Konsequenzen und. geheimsten Schlupfwinkel zu ver- 
folgen. Hiermit ist seine Darstellimgsweise einstimmig, 
welche die Menschen hinstellt, wie sie der Beobachter 
im Leben von außen gewahrt, in völliger Deutlichkeit 
der körperlichen Umrisse, in Willensbewegung, ihre 
letzten Beweggründe zuweilen undurchdringlich. 
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Diesfer Auffassung sind die Nachrichten über sein 
Leben konform. Der rasche, beinahe fiebernde Puls 
seiner Helden schlägt auch in ihm, wie in Marlowe und 
Ben Johnson, Mit achtzehn Jahren ist er verheiratet, das 
Jahr darauf mit der Sorge fiir eine Familie belastet 
(geboren 1564, verheiratet 1582, seine Tochter Susanne 
26. Mai 1583, Hamnet und Judith 1585), zwischen 1585 
imd 1587 erscheint er in London, sich eine Existenz zu 
gründen, in den ersten zwanziger Lebensjahren. 1592, 
im achtundzwanzigsten Jahr, hat er bereits Ruhm 
und Wohlstand erreicht, so daß Grreene in einem Pamphlet 
dieser Zeit ihn als ,an absolute Johannes Factotum and, 
in his own conceit, the only Shake-scene in a country* 
bezeichnen kann. Er ist dann 1598 anerkannt, sein 
Name erscheint von da ab auf den Titelblättern seiner 
Dramen. Schon jetzt beginnt er allmählich alles für 
seine Zurückgezogenheit in Stratford vorzubereiten. 1602, 
im achtunddreißigsten Lebensjahre ist er bereits wohl- 
habender Landgentleman in Stratford, obwohl noch in 
London tätig. In seinen vierziger Jahren finden wir 
ihn dann dort (der genauere Termin kann aus den bis- 
her gefundenen Urkunden nicht erschlossen werden) in 
seinem stattlichen Hause, das von seinen Gärten imigeben 
ist, ausruhend von der stürmenden Hast seines Lebens; 
seine Laufbahn war zu Ende. Am 23. April 1616 im 
dreiundfiinfzigsten Jahre starb er in Stratford, unmittelbar 
nach den Vermählungsfesten seiner jüngsten Tochter. 

In den beiden Punkten, von denen man zu sagen 
pflegt, daß sie über das Leben entscheiden, in Ehe und Be- 
ruf, scheint raschem vordringendem Entschließen schwere 
Lebensmühe und Enttäuschung gefolgt zu sein; herbe 
Empfindung des Lebens und entschiedene klare Hand- 
habimg desselben erfüllen seine männlichen Jahre, und, 
seltsam es zu sagen, der Zusammenhang der Handlungen 
seines Lebens liegt nicht allein in seiner Poesie, sondern 
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ebenso in dem Willen, sich und seine Familie in die 
wohlhabende Landgentry zu erheben. Wie Dickens 
lernte er das Leben imd die Menschen nicht 2tls ein 
schwatzender und zuguckender Zuschauer kennen, sondern 
er spielte mit, in den übermütigsten Komödien wie in 
Tragödien, er hatte jene kraftfrohe Natur, die Heber 
etwas Falsches tut, als gar nichts. So hat auch der 
einzige in der Kenntnis des Lebens Shakespeare ver- 
gleichbare Dichter, Cervantes sein Leben als Sekretär 
eines päpstlichen Legaten, 2tls Soldat in den verschie- 
densten Feldzügen, in Sklavenketten, als Schriftsteller 
unruhvoll durcheilt Und gerade die bunten Erfahrungen 
einer bewegten mit Wirklichkeiten ringenden Jugend 
haben solchen Dichtem das Hauptmaterial ihres Er- 
fahnmgshorizontes geschenkt. Auch Äschylos imd 
Sophokles erwarben im tätigen Leben des Bürgers und 
Soldaten ihr Verständnis der Welt, und erst Euripides 
lebte in seiner Bibliothek als Literat 

Wie sein Lebenslauf ihm die ungeheure Welterfah- 
rung zuführte, welche seine Dramen zeigen, läßt sich 
noch verfolgen. Wie oft kehrt in seinen Dichtungen 
die Landschaft um Stratford wieder, in der er aufwuchs, 
mit ihren sanften Hügeln, ihrem gesättigten Wiesengrün, 
und den Büschen und Obstgärten, in denen die Dörfer 
versteckt lagen, zwischen denen der Avon sich schlängelte; 
es ist der landschaftliche Hintergrund des Sommemachts- 
traums, des Wintermärchens. Volkspoesie und Volks- 
feste, dcLS lustige Altengland werfen noch ihren heiteren 
Glanz über deis Land. Die Einleitung der bezähmten 
Widerspenstigen und vieles in den lustigen Weibern rufen 
ims wohl Personen und Szenen aus diesen Jugendtagen 
zurück. Volkslieder \md Sagen flogen ihm noch auf seinen 
Wanderungen zu. Damals prägten sich auch in seine 
allen Eindrücken offene Seele die Bilder der Pflanzen- 
und Tierwelt, in welcher der Sohn des Landbesitzers, 
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wohl auch der leidenschafUiche Jäger (wer denkt nicht 
an die Geschichte von seinem Jagen auf dem verbotenen 
Grunde des nahen Landedelmanns) sich heiter bewegte; 
auch war wohl hier Anlaß genug für die unzähligen 
Spaße auf Kosten der beschränkten kleinen Bauern und 
Bürger in seinen Dramen. Und in dies heitere Leben 
rag^e hier schon die große und blutige Vergangenheit 
seines Lamdes herein; ging doch von Stratford die 
romantische Straße in acht Meilen nach dem Schlosse 
Wairwick, wo auf dem Schloßhof zwischen den massiven 
Türmen oder unter den Grabdenkmälern die Schatten 
der Vergamgenheit, die Gestalt des großen Königs- 
machers darunter, am hellen Tage umgingen. Ein paar 
Meilen weiter lag dann Kenilworth, das damals Leicester 
gehörte, in dessen Diensten ein Verwandter Shakespeares 
stand, imd die Erklärer haben sich gern vorgestellt, daß 
bei den großen Festen, welche dort der König^ ihr 
Günstling gab, der elfjährige Knabe zugegen gewesen seL 
Aber wie dem auch sei, das Spiegelbild des Lebens 
in der Dichtung ist in Stratford selber wohl dem Elnaben 
früh nahe getreten; in der lebensfrohen Stadt, in deren 
Kämmereirechnungen Sekt, Ciaret und Muskat keine 
kleine Rolle spielen, haben von 1569 bis 1587, in den 
Knabenjahren und der Jugendzeit Shakespeares, nicht 
weniger als 24 Besuche von Schauspielertruppen statt- 
gefunden. Goethe und Dickens erzählen übereinstimmend, 
wie von früher Kindheit ab die Gestalten aus Dichtungen 
sich in ihr wirkliches Leben verwebten; ,es ist mir sonder- 
bar ^ erzählt Dickens, ,wie ich mich je in meinen kleinen 
Leiden damit trösten koimte, daß ich meine Lieblings- 
charaktere in dieselben versetzte. Ich bin eine ganze 
Woche lang Tom Jones (ein kindlicher Tom Jones, ein 
harmloses Geschöpf) gewesen. Ich habe, wie ich wahr- 
haftig glaube, meine eigene Vorstellung von Roderich 
Random einen ganzen Monat lang in Einem Zuge durch- 
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geführt Jede Scheune in der Nachbarschaft, jeder Stein 
in der Kirche und jeder Fuß breit des Kirchhofs stand 
in meinem Geiste in einer gewissen Beziehung zu den 
Büchern und stellte einen in denselben berühmt ge- 
wordenen Ort dsu:.' Besser 2tls einer von uns vermöchte, 
sprechen diese Erinnerungen aus, wie man sich denken 
mag, daß in Shakespeares Jugendleben sich die Gestalten 
aus der Sage und Bühne drängten, und auf der histori- 
schen Szene von Warwickshire sich die Personen der 
Vergangenheit vor ihm zu bewegen begannen. 

Es gibt starke Gründe anzunehmen, daß er schon 
in Stratford die Verwicklungen des Lebens frühzeitig 
kennen lernte, und die geschäftlichen Schwierigkeiten 
seines Vaters ließen ihn früh in harte Wirklichkeit 
hineinsehen. Auch dies wie es bei Dickens später 
sich wiederholte. Noch als Jüngling hatte er die leiden- 
schaftlichen Erfahrungen von Liebe und Ehe hinter 
sich. So kam London. Er, der in seinen Jünglingsjahren 
nie rückwärts sah und lieber das Fraglichste tat als zusah 
(welch ein Gegensatz zu der besonnenen, seiner be- 
wußten und im Grrunde bei scheinbarer Hingabe sich 
selbst jederzeit ganz beherrschenden Persönlichkeit des 
jungen Goetiie!), und der vielleicht mit manchem Manu- 
skript in seinem Reisebündel nach London kam, grün- 
dete auf die Stellung des Theaterdichters und Schau- 
spielers seinen Lebensplan; die Truppe des Globus- 
theaters, in welche er eintrat, stand in näherer Beziehung 
zum Haushalt der Königin und wurde unter Jakob durch 
Patent als the King's Players in Dienst genommen. 
Seine Sonette sprechen ergreifend aus, welchen neuen 
Schatten dieser Schritt über sein Leben warf. Was ihn 
hinzog wird sichtbar, wenn man die Leidenschaft von 
Goethe, von Dickens für das Theaterspielen gewahrt 
und an Moli&re und Sophokles denkt; Schauspieler und 
wahrer schaffender Dichter, zum2tl der Richtung von 
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Shakespeare, beruhen mit ihrem Genie auf demselben 
Vermögen der Phantasie, in verschiedene Gestalten sich 
zu wandeln, und was das Wort des Dichters will, wird 
erst in der Leistung des Schauspielers fertige Realität 

Und wie mußte nun sein Beruf auf Shakespeare 
wirken 1 Er gab ihm nicht nur Bühnenkenntnis; er scheint 
in ihm wie in Moli^re die Fähigkeit sich gänzlich in die 
verschiedensten Charaktere zu wandeln zur vollendeten 
Virtuosität ausgebildet zu haben. Main gewahrt an dem 
Schauspieler, daß er immer ein anderer ist und ab- 
wechselnd in verschiedenen Rollen denkt und fühlt; 
was hiervon in Shakespeares Natur lag, eine Ver- 
sanmilung von Individuen zu sein und als eine solche 
Welt imd Leben mannigfach zu betrachten, sich selber 
mannigfach zu fühlen, das mußte die Stellung des 
Schauspielers in ihm verstärken. Diese losgebundene, 
mit den höchsten Kreisen imd anderseits mit den un- 
sicheren Existenzen der Stadt verknüpfte Lebenslage in 
dem damaligen London bot eine imvergleichliche Ge- 
legenheit, die wechselnden Szenen des menschlichen 
Lebens und die mannigfachsten Charaktere in sich auf- 
zunehmen, und die Stellung des Theaterdichters drängte 
ihm die Feder in die Hand, zu schreiben was er schaute. 

Goethe spricht einmal im Gespräch mit Eckermann 
aus, wie er verglichen mit einem Walter Scott in bezug 
auf den Stoff des Lebens selber im Nachteil gewesen 
sei; er habe im Wilhelm Meister zu Landedelleuten und 
Schauspielern greifen müssen, eine lebendige Bewegung 
in den Roman, zu bringen; überhaupt je mehr er mit 
der Natur dichterischer Arbeit sich betrachtend be- 
schäftigte, desto schmerzHcher empfand er, unter wie 
schweren Bedingungen er gearbeitet habe. Shakespeare 
schrieb unter einer geschichtlichen Gunst ohnegleichen. 
Was er von Rom gelesen hatte in seinem Plutarch, was 
in Trümmern aus der englischen Vergangenheit ihn 
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umgab und das Zeitalter der Elisabeth mit seinen ge- 
walttätigen Charakteren, der dramatischen Führung seiner 
Staatsaktionen imd seinen blutigen Schlußszenen: das 
alles mußte vor dem Blick des auf das Essentielle ge- 
richteten Genies als Eine Ordnung aktiver heroischer 
Naturen imd gewalttätiger Katastrophen sich darstellen. 
Und das alles war sozusagen auf der Straße sichtbar. 
Durch diese Straßen sah man die Königin nach dem 
Tower reitefl, auf ihrer Barke fuhr sie die Themse 
entlamg, Shakespeare sah alle die damals Geschichte 
machten unmittelbar vor sich auf der Bühne. Die 
frischen Farben des Lebens, wie es im Mittelalter sich 
entfaltet hatte, das Persönliche und Sinnfällige in den 
verschiedenen Schicksalen, und darauf gerichtet das 
mödenie, an den Humanisten, Naturforschem und Poli- 
tikern geschulte Auge: das ist Shakespeares Stellung. 
Hiermit stimmt dann schließlich das Wenige zu- 
sammen, was wir von seiner Bildung wissen. Unter 
den Shakespesureforschem ist die Zeit gänzlich vorüber, 
in der man ein naturwüchsiges Genie in ihm zu erblicken 
glaubte; aber welcher Art seine Bildung war, möchte 
man sich vorstellen können. Wenn Ben Johnson ihm 
wenig Latein und noch weniger Griechisch zuspricht, 
so will das im Sinne des in seiner klassischen Bildung 
schwelgenden Nebenbuhlers verstanden sein; es war 
genug für ihn, den Atem des Altertums auch in seinen 
Sprachen und in der sprachlichen Färbung seiner Lite- 
ratur zu empfinden, im übrigen las er seinen Plutarch 
(den er vor allen Alten liebte) und seinen Ovid in Über- 
setzungen; er stand darin nicht wesentlich anders als 
auch Schiller. Man hat Spuren gefunden, daß er fran- 
zösische Schriftsteller, von denen keine damals existierende 
englische Übertragimg hat nachgewiesen werden können, 
Rabelais insbesondere, gelesen und benutzt habe; Mon- 
taigne las er freilich in der Übertragung Florios, mit 
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dem er in persönlicher Beziehung stand. Italienische 
Schriften hat er vielleicht im Original benutzt. Aber 
nichts ist gewisser, als daß Shakespeare kein wissen- 
schaftliches Interesse im strengen Sinne hegte, und daß 
er kein Bedürfnis besaß vom Zusammenhang der Natur- 
erscheinungen sich irgendeine folgerichtige Vorstellimg 
zu bilden. Und ist man etwa berechtigt, jeden Dichter 
in bezug auf seine Überzeugungen von der Gottheit, 
der Fortdauer des Menschen oder über irgendeinen der 
anderen Kardinedpunkte der Metaphysik einem Kreuz- 
verhör zu unterwerfen? Das Wesen des Genies ist Pe- 
netration, Konzentration. Shakespeare gar, der mit den 
Augen aller Menschenarten in die Welt sah, ist viel zu 
frei in geistesmächtiger Versenkung in Denkarten und 
Charaktere aller Art gewesen: ich glaube, ihm wäre wie 
ein Gefängnis erschienen, sich in Einer Geisteshaltung 
einzuschließen. Wohl interessierten ihn selbst Feinheiten 
der Gedankendialektik, aber nur als intellektuelle Färbung 
von Charakteren, als intellektuelles Material für das 
Spiel der Affekte, oder auch als Möglichkeiten, denen 
man nachgehen möchte. Hier und da treten in Sonetten 
imd Dramen metaphysische Doktrinen auf, doch wissen 
wir nicht, wiefern sie als dauernde Überzeugungen an- 
gesehen werden dürfen. Die Philosophie, zu der er 
ein inneres Verhältnis zeigt, ist jene römische Lebens- 
weisheit, welche uns tröstet und lehrt die Stöße des 
Geschicks zu ertragen — die Philosophie der Huma^ 
nisten und des Montaigne. Es gab Momente, in denen 
auch sie ihm nutzlos erschien. Wie Romeo vernimmt, 
daß er aus Verona verbannt sei imd Bruder Lorenz© 
ihm philosophische Trostgründe darreichen möchte, 
wirft er sich zu Boden und schreit: , Hängt die Philo- 
sophie.* 

An einem anderen Punkte darf ein bedeutsamer Zu- 
sammenhang des großen Dichters mit. der Literatur seiner 
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Zeit angenommen werden. Dahin leitet schon die in 
der Tat für sein historisches Verständnis entscheidende 
Entdeckung- seiner intimen Beschäfdgnng mit Montaigne. 
Dieser Punkt liegt in der Analyse der menschlichen 
Charaktere und Affekte. Glaubt man, daß solche Prä- 
parate der Hauptaffekte als sie in seitien großen 
Dramen vorliegen, ein bloßes Greschenk naturlicher 
Genialität gewesen seien? Sein Bedürfnis und seine 
Arbeit verstandesmäßiger Zergliederung richtete sich 
auf diejenigen Tatsachen, in denen er lebte, in denen 
er mit der ausschließlichen Penetration des Genies 
seine geistige Existenz führte: die Natur der Menschen, 
die Verschiedenheit ihrer Charaktere und Denkarten, 
ihre Affekte und die aus ihnen fließenden Schicksale. 
Er stand ohne Zweifel imter dem Einfluß der neuen 
Literatur irni ihn her, welche die Kunst, den Menschen 
zu sehen, lehren wollte. Die unbeschränkte fürstliche 
Gewalt und das höfische Leben erzogen damals zur 
Menschenbeobachtung. Es war sehr nötig aufzupassen, 
um sich an den Höfen zu behaupten. Alles war hier 
persönlich und hing davon ab, wie man andere durch- 
schaute und sich selber seinem Interesse entsprechend 
darstellte. Diesem Bedürfnis kamen nun zahllose 
Schriften entgegen. Physiognomie, Gestalt, Gebärde 
wurden in ihnen als Zeichen von Charaktereigenschafken 
und inneren Zuständen untersucht Die menschlichen 
Leideiischaften wurden beschrieben und zergliedert 
Durch unzählige Kanäle gelangten diese Reflexionen 
über das Leben an jeden heran, und Shakespeare ver- 
kehrte beständig mit Menschen, die von dieser Literatur 
gesättigt und bestimmt waren. So versteht man sein 
Vermögen, die Struktur der Individuen so durchsichtig 
zu machen, daß man glaubt, das Blut in ihnen rinnen 
zu sehen. Und dann ist sein anhaltendes Nachdenken 
auf die großen Zusammenhänge von Charakter, Leiden- 
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Schaft, Schicksal im menschlichen Leben gerichtet. 
Hier bestimmen ihn die Gedanken des an der römischen 
Literatur gebildeten Himianismus in ihrem Einklang 
mit dem Kern der protestantischen Ideen. Sie emp- 
fangen eine neue Tiefe aus seinen Erlebnissen. Shake- 
speares Dramen sind der Spiegel des Lebens selbst. Sie 
trösten uns nicht, aber sie belehren über das mensch- 
liche Deisein wie kein anderes Erzeugnis der europäischen 
Literatur. 

Wenn er an einem Stoff das Motiv einer Dichtung 
entwickelt, so hält er in der Regel an dem sonderbaren 
scheinbar Widersprechenden in der Überlieferung fest 
So behält dieser Stoff den Erdgeruch der Wirklichkeit 
Er interpretiert ihn. Er gewinnt ihm Innerlichkeit ab. 
In seinen Personen bleibt oft etwas Unfaßliches. Der 
Zuschauer soll sie so erblicken, wie er im Leben selbst 
die Menschen sieht — hereinschauend in sie von außen 
nach innen. 

Nirgend ist in ihm die Richtung auf ein Ideal 
künftiger Menschen oder Zustände zu gewahren. Er 
nimmt die gesellschaftliche Welt um ihn her hin wie 
eine unabänderliche Naturordnung. Er lebt in voll- 
kommener Harmonie mit der monarchisch-aristokratischen 
Welt des damaligen England. Aus ihr stammen die 
Lebensprobleme seiner Dramen. Seine Charaktere sind 
gesteigerte Abbilder dessen was er da vorfand: und 
zwar gesteigert in der Richtung des Wertgefiihls, das 
in dieser Gesellschaft bestand. Ohne jede Spur von 
Kritik, ja mit Behagen blickt er auf den Gegensatz 
zwischen den Glücklichen und Herrschenden, die über die 
Köpfe der anderen Menschen dahinschreiten, imd dem 
eingebildeten Landadel, den lächerlichen Gelehrten, den 
Abenteurern und Glücksrittern. Auf diesen Gegensatz 
ist die doppelte Handlimg, ja die doppelte Welt seiner 
Dramen gegründet 
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Wohl spricht Hamlet stark und bitter von der 
Anmaßung derer die in der Sicherheit ihrer Stellung 
und ihres Amtes heruntersehen auf die Glücklosen, 
vom schleppenden Gang des Rechts wie von der Miß- 
achtung der Armut Und aus den Sonetten sieht man, 
wie schwer Shakespeare selbst an dem Druck dieser 
aristokratischen Gesellschaft trug — an der zweifelhaften 
Stellung des Schauspielers, ein Günstling dieser höfischen 
Welt zu sein und doch keine feste Stelle und Ehre in 
ihrer Ordnung zu haben. Aber er nimmt all dies hin 
als ein Schicksal, das aus dieser Ordnung der Gesell- 
schaft fließt, an die doch zugleich all die Kraft imd 
Schönheit des Lebens gebunden ist, die er in seinen 
Dramen dargestellt hat 

Denn diese aristokratische Ordnung der Dinge be- 
stimmt das Lebensgefuhl der Menschen Shakespeares. 
Seine tragischen Helden leben im Gefühl ihrer Macht, 
und die vornehm -heiteren Gestalten seines Lustspiels 
spielen mit dem Leben im stolzen Bewußtsein, daß 
dessen Not nicht ihre Fußspitzen berührt. Alle diese 
Personen haben das höchste reizbarste Gefühl ihrer 
selbst, auch respektieren sie diejenigen, welche dieselbe 
vornehme Existenz führen. Und aus dieser aristo- 
kratischen Ordnung stammt auch der äußere Glanz, der 
sie und ihre Umgebungen umkleidet imd ohne den die 
Wirkung dieser Dramen nicht zu denken ist Das 
mächtige düstere Schloß des Macbeth erfüllt von Waffen, 
die Straßen von Verona umgeben von den festen Häusern 
des sich befehdenden Adels, das feierliche Schloß des 
Dänenkönigs, in dessen Räimien festlicher Jubel und 
Geruch des Todes seltsam gemischt sind, die klirrenden 
Rüstungen, der Pomp der Könige, die feierlichen Ge- 
wänder der Kirchenfürsten — das alles erhöht seine 
Menschen und Vorgänge. Es wäre vergeblich die Ge- 
schichte der Verbrechen des Dänenkönigs Claudius, 
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Macbeths oder Richard III. sich in den Räumen eines 
heutigen Königsschlosses vorzustellen, und es wäre trost- 
los, sie in die Winkel der großen Städte zu verlegen, wo 
sie heute sich abspielen, nachdem auch in die Taten und die 
Schicksale der Könige etwas Abgedämpftes, Zusammen- 
gesetztes, von hundert Umständen Bedingtes eingetreten 
ist, das aus den Notwendigkeiten unseres Lebens fließt. 

Und in der Abstufung der aristokratischen Gesell- 
schaft jener Tage waren für ihn mannigfache künstlerische 
Wirkimgen von höchster Art enthalten; nur eine derselben 
hebe ich hier hervor. Die Musik der Oper ermöglicht, in- 
dem die einzelnen Personen gleichzeitig in ihrer Eigenart 
sich musikalisch aussprechen, die Mannigfaltigkeit der 
Stimmungen und der Charaktere zur Einheit des Lebens 
zu verbinden und den Reichtum des Daseins in einem 
einzigen Momente zusammenzufassen. Dem dramatischen 
Dichter ist solche Wirkung versagt. Aber das Musi- 
kalische in seiner Dichtung entspringt nicht nur aus der 
inneren Musik, die von deren lyrischen Gestalten aus- 
geht, sondern auch aus der Gesamtwirkung des Ganzen, 
wie sie in der Erinnerung des Zuschauers zustande 
kommt. Wie das Drama vorwärts schreitet, machen 
nacheinander die Kontraste in dem Lebensgefiihl und 
der Eigenart der Personen sich geltend, in der Erinne- 
rung des Zuschauers wird diese Mannigfaltigkeit in Disso- 
nanzen imd Harmonien zusammengenommen, es klingen 
so gleichsam Tonreihen ineinander, und daher entsteht 
das Gefühl von dem Reichtum, von dem gemischten 
Charakter des Lebens. Indem nun Shakespeare über 
so mannigfache Abstufungen in seiner Gesellschaft, so 
starke Kontraste in ihr verfugte, hat er gerade diese 
Wirkung mit besonderer Stärke hervorbringen köimen. 

Versuchen wir schließlich, den r>iaraVt^r H^r T.^b^r^^ 
erfahrung Shakespeares in seinem J^sanmi<en^^ 
dem englischen Geiste seiner Zeit zu erfassen. Wenn 
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man in einem Querschnitt (wie der Botaniker solche für 
die Stämme gewaltiger Bäimie glättet) das Wachstum 
der Gesellschaft untersucht, so zeiget sich eine Über- 
einstimmung oder Harmonie zwischen den scheinbar 
heterogensten Elementen desselben sozialen Körpers. 
Der Einfluß gewisser leitender wissenschaftlicher Begriffe 
eines Zeitalters erstreckt sich in die Anordnimg der Be- 
griffe auf entfernten Gebieten, welche in keiner direkten 
Beziehung zu jenen stehen. Der Kulturgrad eines Landes 
und die Form seiner dauernden Regienmg stehen in 
einem notwendigen Verhältnis von Verwandtschaft unter- 
einander. So besteht auch eine Übereinstimmung zwischen 
der poetischen Literatur einer Nation in einem gegebenen 
Zeitalter imd der wissenschaftlichen Gesamtbewegung. 
Die intellektuellen Neigungen des englischen Geistes in 
dem Zeitalter des Lord Kanzlers Bacon wird man dem- 
gemäß in Übereinstimmung mit den dargelegten Grund- 
zügen der dichterischen Individualität Shakespeares zu 
finden erwarten dürfen. 

Der Empirismus und die ihm entsprechende in- 
duktive Neigung hat sich in England mit derselben 
Folgerichtigkeit entwickelt, welche diese Nation in 
der Ausbildimg ihrer Verfassung gezeigt hat. Piaton 
und Aristoteles üben dort seit den Zeiten Bacons 
keine Art von autoritativem Einfluß auf die nationalen 
Neigungen des Denkens, und mit einer unvergleichlichen 
frischen Unbefangenheit leben der einfache Beobachter 
wie der methodische Forscher in der Wahrnehmung, in 
dem Studium der natürlichen und gesellschaftlichen Tat- 
sachen, welche sie umgeben. Mochten unter den Phi- 
losophen und Theologen andere Richtungen herrschend 
sein und auch das Ideenleben weiterer Kreise bestimmen, 
wie denn gerade in Shakespeares Zeit der Piatonismus 
den größten Einfluß besaß: sie änderten nichts an der 
empirischen Neigung des englischen Geistes. Offenbar 
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entspricht derselben die dichterische Art die Welt 
zu betrachten in einem Shakespeare und Ben Johnson, 
einem SmoUet, Fielding und Richardson, einem Dickens, 
Thackeray imd Walter Scott Entgegengesetzte Rich- 
tungen in der Poesie, wie sie insbesondere unter 
deutschem Einfluß Byron, Shelley imd Coleridge ver- 
traten, haben niemals dem englischen Geiste entsprochen 
und demgemäß nie einen leitenden Einfluß auf ihn ge- 
wonnen. Der Aufbau von Gestalten in der Phantasie 
und die Erforschung sowie der Beweis von Wahrheiten 
in dem Verstände sind nun zwar ihrer Natur nach ganz 
verschieden, dennoch können die Richtungen, in welchen 
sich diese zwei Klassen von Vorgängen vollziehen, 
einander korrespondieren. 

Die Phantasie schafft auf der Grundlage der äußeren 
und der inneren Erfahrung; mannigfach verschlingen 
sich diese beiden Arten von Erfahrung und alles, was 
wir Verstehen nennen, beruht auf dieser Verflechtung; 
jedoch wird ein Dichter entweder vorherrschend in der 
Welterfahrung leben, alle Kräfte seines Geistes dem 
was um ihn in Welt und Leben geschieht entgegen- 
streckend, oder, wie wir dies an Goethes Beispiel 
sahen, von dem Leben im eigenen Inneren, von den 
Zuständen des eigenen Gemüts, von der Welt der 
Ideen und Ideale in ihm wird er beweget und strebt 
sie auszusprechen. Jener ist mit allen Sinnen und 
Kräften darauf gerichtet, Leben aller Art, Charaktere 
aller Klassen in sich zu hegen, zu genießen, zu gestalten, 
dieser blickt immer wieder in sich selber, imd was die 
Welt ihn lehrt, möchte er schließlich benutzen, sein 
Selbst zu erhöhen imd zu vertiefen. Künstlerische Ge- 
bilde außer sich hinzustellen ist dem einen das höchste 
geistige Geschäft seines Lebens; dem anderen bleibt 
doch das Letzte, das eigene Leben, die eigene Persön- 
lichkeit zum Kunstwerk zu formen. 

Diltbey, Erlebnis und Dichtung. 12 
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In dem neueren Europa schuf zuerst Jean Jacques 
Rousseau in der neuen Heloise ein sieigreich wirkendes 
Kunstwerk auf dem Weg einer Entfaltung von Gestalten 
aus dem Reichtum eigenen inneren Erlebens und Denkens, 
ohne eine hervorragende Begebung oder Gewohnimg 
zu Wahrnehmung und Beobachtimg anderer Menschen 
und ihrer Zustände. Durch das unselige Leben dieses 
mächtigen Mannes geht die Unfähigkeit, irgendeinen 
Menschen in seinem wahren Wesen zu erfassen. In 
den komplizierten Zuständen des damaligen an problema^ 
tischen Naturen und raffinierter Menschenkenntnis über- 
reichen Paris war das ein unsägliches Unglück. Wie 
sein leidenschaftliches Gemüt ihm die Menschen vor- 
spiegelte, so waren sie fiir ihn; er lebte ganz in sich 
selber. So ist es für die Erforschung der Phantasie 
von außerordentlichem Interesse, die BildungsgeschicKte 
seines großen Romans zu verfolgen, und wir sind 
durch seine Konfessionen und seine Briefe dazu instand 
gesetzt 

Er stand in seinem vierundvierzigsten Lebensjahr als 
er die Einsiedelei im Park von La Chevrette am 9. April 
1756 bezog; ,erst mit diesem Tag*, meinte er, ,habe 
ich angefangen zu leben*. Hier, bei totaler Ruhe der 
Seele, vom Zauber der Natur und Einsamkeit umgeben, 
sah er seine Phantasie mit unwiderstehlicher Gewalt in Ge- 
stalten wirken, seinen Grundsätzen wie seinem Willen ent^ 
gegen, da Romanschriftstellerei ihn in Widerspruch mit 
sich selber und seinen eigensten Überzeugungen brachte. 
Der fundamentale Vorgang war, daß er dasjenige, was ihm 
von Glück, von beseligenden, seinen Gefühlen und seiner 
tiefen Leidenschaftlichkeit entsprechenden Situationen 
und Gestalten vorschwebte, aus den verschwimmenden 
Nebeln der Träumerei zu greifbaren Gestalten verdichtete 
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und formte. Dieser Vorgang ist in allen großen Dichtem 
mitwirkend, und auch Miranda und Hennione sind ver- 
körperte Träume der Sehnsucht Aber in Rousseau war 
derselbe leitend, er beherrscht seinen ganzen Roman 
in dessen fiühester Form. Seit seiner Jugendzeit wirkte 
seine Phantasie auf diese Weise; er erzählt im vierten 
Buch der Konfessionen wie er in der freien Natur sich 
zu solchem träumerischen Dichten jederzeit angeregft 
fand; ,dann gebiete ich freischaltend über die gaxize 
Natur; mein Herz, von Gegenstand zu Gegenstand eilend, 
versanmielt herrliche Bilder um sich imd berauscht 
sich in entzückenden Gefühlen. Wenn ich sie nun zu 
meinem inneren Ergötzen in Gedanken ausführe, welche 
Kraft des Pinsels, welche Farbenfrische, welche Stärke 
des Ausdruckes verleihe ich ihnen 1 Von dem allem, sagt 
man, ist in meinen Werken anzutreffen, die doch gegen die 
Neige meiner Jahre geschrieben sind^ Die Epoche des 
Lebens, in welcher er sich befand, gab solchen Träumen 
eine imgeheure Gewalt. ,Ich sah mich auf der Neige 
der Jahre, eine Beute schmerzlicher Krankheit, und, wie 
ich meinte, nahe dem Ende des Laufes, ohne auch nur 
eine der Freuden, nach denen mein Herz dürstete, voll 
genossen, ohne die regen Empfindungen, welche in 
diesem Herzen ruhten, je ausgeströmt, ohne jene be- 
rauschende Wonne geschmeckt, ja nur gekostet zu haben, 
die meine Seele erfüllte, aber, ohne Gegenstand, immer 
zurückgepreßt blieb und nur in meinen Seufzern sich 
Luft machen konnte.* , Sterben ohne gelebt zu haben* 
— eine Vorstellung von erschütterndem Wehe. 

Li solcher Gemütsverfassung belebte er mit seinen 
Phantasien die einsame, bezaubernde Natur imi ihn her, 
majestätische Bäume, Gräser und purpurnes Heidekraut, 
«ine Szene, welche geschaffen schien für die Verwirk- 
lichimg all seiner Träume vom Glück. ,Ich erfüllte 
^ie mit Wesen nach meinem Herzen; ich schuf mir ein 
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goldenes Zeitalter nach meinem Geschmack, indem ich 
mir die Erlebnisse früherer Tage, an welche sich säJBe 
Erinnerungen knüpften, ins Gedächtnis zurückrief und 
mit lebendigen Farben die Bilder des Glückes ausmalte, 
nach welchen ich mich noch sehnen konnte/ Das war 
es; Bilder seiner Erlebnisse aus Jugendtagen geben 
seiner Phantasie den Stoff, ein Gemälde zu entwerfen, 
welches all das Glück, nach dem er sich noch sehnen 
konnte, in sich faßte. Auch spricht er aus, wie das ge- 
schah. ,Ich stellte mir Liebe imd Freimdschaft, die 
beiden Ideale meines Herzens, in den entzückendsten 
Bildern vor und schmückte sie mit allen Reizen des 
schonen Geschlechtes, welches ich stets verehrt hatte. 
Ich dachte mir lieber zwei Freundinnen als Freunde, weil, 
wenn sie sich seltener finden, sie dann auch mn so Hebens^ 
würdiger sind. — Ich stattete diese Gemälde mit Gestalten 
aus, die zwar nicht vollkommen, aber nach meinem Ge- 
schmack waren. Ich gab der einen einen Geliebten, 
welchem die andere eine zärtliche Freundin imd selbst 
noch etwas mehr war. Ich duldete aber weder Eifer- 
sucht noch Zwistigkeiten, weil es mir schwer wird, mir 
irgendeine peinliche Empfindung vorzustellen. Bezaubert 
von meinen beiden lieblichen Vorbildern identifizierte ich 
mich mit ihrem Geliebten und Freunde so viel als mög- 
ich. Ich machte ihn aber jung und liebenswürdig und 
gab ihm überdies alle Tugenden und Fehler, die ich 
mir selbst eigen wußte.* 

Die Szene verlegte er an den Genfer See, der seit 
lange mit all seinen Träimien von Glück verwebt war; 
jwenn der heiße Wunsch nach dem glücklichen und 
süßen Leben, das mich flieht und für das ich mich ge- 
boren fühle, meine Einbildungskraft entzündet, so nimmt 
er immer das Waadtland, den See, diese entzückenden 
Landschaften zimi Schauplatz*. Seine Gestalten tranken^ 
gleich den Schatten Homers, Leben aus , einigen Jugend- 
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erinnerungen^« Andere Züge empfingen sie aus den 
Romanen Richardsons, in denen alle zärtlichen Seelen 
damals wie in einer höheren edleren Wirklichkeit lebten. 
Und endlich wirkte ein historischer Stoff gestaltend auf 
diese Bilder — die Geschichte von Abälard imd Heloise, 
welche einst eben in diesem Paris und seinen Um- 
gebungen sich ereignet hatte. So begann er, ohne 
Folge imd Verknüpfung, zerstreute Briefe auf das Papier 
zu werfen; ,als ich mich anschickte, sie zu verbinden, 
geriet ich oft in große Verlegenheit; es ist nicht sehr, 
glaubhaft, aber wahr, daß die beiden ersten Teile fast 
gänzlich auf diese Art geschrieben sind, ohne daß ich 
einen wohlüberlegten Plan gehabt hätte, ja, ohne daß 
ich noch voraus sah, ich würde mich versucht fühlen, 
ein ordentliches Werk daraus zu machen*. 

Im Winter 1756/57, als ihn die Jahreszeit ins Zimmer 
bannte, begann er Folge und Ordnimg in diese Blätter 
zu bringen, mn eine Art von Roman aus ihnen zu 
machen. Da trat die Gräfin d'Houdetot in sein Leben, 
als die Erfüllung seiner Träume, als die Wirklichkeit 
des Schattens, den er Julie genannt hatte, und hiermit 
begann seit Friäijahr 1757 die zweite Epoche der Aus- 
bildung seines Romans, die bis zu dessen Abschluß 
und Erscheinen dauerte. Diese hat für uns nicht mehr 
dasselbe Interesse, zumal wir die Umgestaltung, welche 
sich mit dem Roman vollzog, doch im einzelnen nicht 
mehr erkennen können. Die Hauptveränderung war, 
daß nunmehr das Verhältnis zu einer verheirateten Frau 
nach . dem was er erlebte oder sich in seiner Welt- 
unkenntnis zusämmenpheintasierte an die Stelle der 
Lebensbeziehungen zu dem früher entworfenen Mädchen- 
ideal trat Auch scheint eine Zerlegung dessen was er 
in sich vorfand und als einsinder heterogen fühlte in 
mehrere Personen stattgefunden zu haben, wie sie später 
bei Goethe so deutlich zu bemerken ist. 
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In Deutschland treten \ms schon iin Heldenzeitalter 
der neueren Volker zwei Werke entgegen, die denselben 
Charakter der persönlichen Dichtung an sich tragen. 
Durch das Studium der romanischen Erzählungspoesie, 
aus der unser ritterliches Epos schöpfte, empfangen wir 
auch in das letztere tiefere Einsicht, und wenn auch für 
die beiden genialsten imter imseren ritterlichen Epikern, 
Wolfram von Eschenbach und Gottfried von Straßburg, 
ein Einverständnis über ihr Verhältnis zu ihren Quellen 
.noch nicht erreicht ist: so weit ist dieses doch auf- 
geklärt, daß das dichterische Verfahren dieser beiden mit 
einem hohen Grade von Wahrscheinlichkeit erschlossen 
werden kann. 

Gottfrieds Subjektivität durchdringet sein ganzes 
Gedicht. In den herrlichen Worten, in denen er die 
Epiker des Rittertums (den größten ausgenommen) und 
seine Lyriker feiert, preist er auf Goethesche Art die 
Dichtung, daß sie in jedem die Jugend erneuert und den 
Mut des Daseins, die Freude am Leben erweckt: das 
war sein Ideal von der Dichtung, im Gegensatz gegen 
Wolframs wilde imd dunkle Märe. Er war in dem 
ritterlichen Wesen nicht heimisch: man möchte glauben^ 
daß er seinen Stoff ergfriff, weil er das Gefäß seines 
hellen Lebenssinns, vielleicht selbst persönlicher Zustände 
imd Erlebnisse sein konnte. In zwei Stellen des Tristan 
finde ich die Hindeutung, wie der Dichter selber Lust 
und Leid der Liebe erfahren, im Anfang und in dem 
berühmten Gesang, welcher das Liebesleben in tiefster 
Natureinsamkeit schildert; eine andere entgegenstehende 
Äußerung erscheint in diesem Zusammenhang als ein 
neckisches Spiel des Dichters mit seinen Lesern. Ein 
sicheres Gefühl reichen Lebensgenusses, entschiedene 
Neigung für kluge, ja listige Handhabung des Lebens, 
Verachtung des Charakters der Frauen und entzückte 
Hingabe an ihren Liebreiz geben seinem Werke das 
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Gepräge der romanischen Novelle; ,so lang ihm scheint 
des Lebens Tag, soll er mit den Lebendigen lebend 
Hiermit vereinigt Gottfried aber ungemeine psycholo- 
gische Tiefe, Darstellimg von Herzenszuständen aus 
reichster Erfahrung: gerade die Grundempfindimg des 
Werkes, die schon in der Einleitung sich ankündigt und 
überall bedeutungsvoll wiederkehrt, auch das Leid der 
Liebe sei Seligkeit, ist echt germanisch. Diese Ver- 
bindung gibt dem Gedicht etwas Rätselhaftes und 
ganz Individuelles. Von dieser gemischten Grund- 
empfindimg des Lebens aus ist dann das Ganze in einer 
durchsichtigen Einfachheit der Handlung gestaltet Wie 
Rousseaus Werk ruht es ganz auf dem Interesse an 
dem Liebespaar und seinen Schicksalen. Spielender 
Reiz, Freude an listigem Schwank, läßlichste Lebens- 
philosophie, leichtverhehlter Haß gegen die kirchliche 
Macht und ihre Einmischimg in die Rechtsordnung, 
leichtverhehlter Spott über die Ideale des Rittertums, 
welcher schon Cervantes und Ariost vorbereitet, beides 
um so wirksamer, mit je überlegenerem Weltsinn es 
spielend sich geltend macht, besonderer Geschmack an 
der Rechtsseite aller Verhältnisse imd an Wendungen 
einer Art von juristischer Dialektik: all diese Züge treten 
mit subjektiver Souveränität des Gefühls und der Per- 
sönlichkeit aus dem Epos hervor. 

Wolframs unvergleichlich höherstehendes dichte- 
risches Vermögen erscheint in seinen Dichtungen weit 
mannigfaltiger. Die stolze männliche machtvolle Per- 
sönlichkeit des gering begüterten Ritters auf seiner stillen 
fränkischen Burg, der sich vor Fürsten nicht beugt, und 
der von der Geliebten selbst nicht um seiner Liebe 
willen geliebt sein möchte, sondern imi seiner mutigen 
kampffrohen Ritterlichkeit willen, gleich seinen Helden, 
erkennen wir deutlicher als die Gottfrieds. Schon die 
Einleitung des Parzival kündiget an, daß ein Ideal vor 



184 Goethe und die dichterische Phantasie. 

den Leser gestellt werden soll, es ist das Ideal schönsten 
ritterlichen Lebens, wie es dem vom Glück Übersehenen 
in der einsamen Seele lebte. Und dies Ideal wird in 
einer Entwicklung dargestellt, welche in gewissem 
Grade als Spiegel der inneren Kämpfe dessen betrachtet 
werden muß, der es erdichtete. Dieses Epos birgt in 
sich den Entwicklmigsroman, mid mit derselben Kunst 
wie im Wilhelm Meister sind zu Kontrastverstärkung 
und Ergänzimg Charaktere neben die Hauptfigur ge- 
stellt Eine solche Einheit des Lebens, wie sie Wolfiram 
von der Jugenddumpfheit durch Zweifel und ziellose 
Abenteuer zu der männlich besonnenen Hingabe an den 
höchsten Lebensberuf des für Gcott streitenden Ritters 
darstellt, ist einzig in der ganzen mittelalterlichen Lite- 
ratur so weit wir sie kennen, imd sie ist ohne tiefe per- 
sönliche Erfahrung, gedankenschweres Erleben gar nicht 
zu denken. So arbeiten unsere beiden großen ritter- 
lichen Epiker in den ihnen vorliegenden romanischen 
Stoff persönliches Erlebnis hinein imd eine selbständig 
gewonnene zusammenhängende Ansicht des Lebens. 

Wir wenden uns zu Goethe. 

Schiller in seinem Aufsatz über naive imd sentimen- 
talische Dichtung gibt Goethe eine eigentümliche Stellimg. 
Auf zwei Arten kann sich nach ihm der poetische Genius 
äußern. Der Mensch ist entweder noch sinnliche un- 
geteilte harmonische Natur, in welcher die Gefühle noch 
ganz aus dem Gesetz der Notwendigkeit, die Vor- 
stellungen noch ganz aus der Wirklichkeit entspringen, 
oder diese sinnliche Einheit ist in ihm aufgehoben und 
er kann nur als moralische Einheit, d. h. als frei nach 
Einheit strebend, sich äußern. In jenem ersten Zu- 
stande natürlicher Einfalt, in welchem der Mensch noch 
mit all seinen Kräften zugleich d. h. als harmonische 
Einheit wirkt, mithin das Ganze seiner Natur sich in 
der Wirklichkeit vollständig ausdrückt, ist das Tun des 
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Dichters vollständige Nachahmung des Wirklichen; da- 
gegen in dem Zustand der Kultur, in welchem das har- 
monische Zusammenwirken seiner ganzen Natur eine 
bloße Idee ist, ist des Dichters Tim die Erhebung der 
Wirklichkeit zum Ideal oder die Darstellung des Ideals. 
Das eine ist das Verfahren des naiven, das andere des 
Sentimentalischen Dichters. Dieser Unterschied ist nach 
Schiller ein Unterschied nicht der Zeit, sondern der 
Manier, imd es gibt naive Dichter bis in die neuesten 
Zeiten, sentimentalische unter den Alten. ,Jene rühren 
uns durch Natur, durch sinnliche Wahrheit, diese durch 
Ideen.* Die Einteilung Schillers geht aus von einem 
Gegensatz der Stimmung gegenüber der Wirklichkeit, 
und diese Stimmung ist das Ergebnis der persönlichen 
Kultur des Dichters, welche in den meisten Fällen durch 
die Lage der Kultur überhaupt bedinget ist, in anderen 
sich deren Einfluß entzieht und unabhängig von ihr sich 
gestaltet 

In Goethe sieht nun Schiller den bis dahin 
einzigen Fall eines naiven Genies, welches einen sen- 
timentalischen Stoff zu seinem Gegenstande hat Denn 
Werther, Tasso, Wilhelm Meister, Faust sind Charaktere, 
welche der modernen Welt der Entzweiung von Sinnen 
und Vemirnft, von Notwendigkeit imd Freiheit ange- 
hören, sozusagen also ein sentimentalischer Gegenstand; 
der Gegensatz dieser Charaktere gegen die tatsächliche 
Welt ist der Vorwurf dieser Dichtungen; und ,es ver- 
lohnte wohl der Mühe eine psychologische Entwicklimg 
dieses in vier so verschiedenen Arten spezifizierten 
Charakters zu versuchen*, d. h. es ist Eine Grrundform 
eines mit der Wirklichkeit im Kampf befindlichen Cha^ 
rakters, welche all diesen bis dahin (1795) von Goethe 
geschaffenen Dichtungen zugrunde liegt 

War wirklich Goethe selber naiv, dagegen Werther, 
Faust, Tasso sentimentalisch? War in ihm die Natur un- 
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entzweit, in völliger sinnlicher Harmonie und der innere 
Kampf, in welchem das Ideal im Gegensatz zur Wirk- 
lichkeit entspringt, nur in seinen Gestalten? Wer die 
Briefe Goethes aus den ersten Weimarer Jahren, an 
Jacobi, Lavatef, Frau von Stein, Auguste Stolberg, 
ganz nachzuverstehen vermag, den Kampf um Läute- 
rung, in welchem Iphigeniens reiner Blick den Sieg be- 
deutet, der wird Schiller so nicht verstehen können, wird 
lieber in einem engeren Sinne die Anwendimg des 
Begriffs des Naiven auf Goethe bei ihm annehmen: als 
Auge für die Wirklichkeit, sinnliche Kraft, realistisches 
Genie. 

Es ist dargelegt worden, wie Goethe selber aus den 
geschichtlichen Bedingungen seiner Epoche imd der 
deutschen Gesellschaft es erklärte, daß er im eigenen 
Innern die großen Vorwürfe seiner Dichtung suchen 
mußte, sie in einer handelnden Welt imi sich nicht 
suchen durfte, und wie er in späteren Jalyen dies als 
die geschichtliche Schranke begriff, unter welcher er 
gedichtet hatte. Er war nicht durch die Natur seines 
Genius ein subjektiver Dichter, wie Jean Jacques, son- 
dern vermöge des Einflusses seiner geschichtlichen Lage. 
Wir sahen femer, wie stark in ihm die der sichtbaren 
Welt zugewandte Anschauungskraft und Phantasie war. 
Rufen wir jetzt alles zurück, was über die innige Ver- 
bindung zwischen Erinnerung, Phantasie und der 
Schöpfung einer dichterischen Anschauung der Welt 
gesagt worden ist Hierin haben wir die Grundlage 
für das Verständnis Goethes. 

Nach der außerordentlichen Energie seiner Inner- 
lichkeit bildete sich in ihm, bevor er seinen ersten Vers 
schrieb und bevor er irgendein wissenschaftliches Buch 
las, eine phantasiemäßige Anschauung der Welt Sie 
wuchs mit ihrer dichterischen Verwertung von seinen 
ersten poetischen Versuchen an. Welcher Zauber von 
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Belebung der Natur, von eigenem Sehen derselben, 
von Nachfühlen jeder Kraft, die in der Welt sich regt, 
ist in der Dichtung seiner Jugend! Seine sinnliche 
Imagination war so stark, daß er eine Zeitlang glaubte, 
zum Maler geboren zu sein, imd in dieser Kunst sich 
versuchte. Eben daher nahm die Beschäftigung mit den 
Naturwissenschaften seit der italienischen Reise einen 
immer breiteren Raum ein. Aus seinen künstlerischen 
Versuchen ging endlich sein Studiimi der bildenden 
Kirnst hervor imd trat zu seiner Auffassung der Natur 
in Beziehung. 

Drei Reihen von Vorgängen greifen in seiner 
Entwicklung ineinander. Er mußte seine ungestüme 
Subjektivität bändigen durch Resignation imd Erhebung 
2U gegenständlichem Auffassen. Er mußte dann, indem 
er sich der objektiven Naturerkenntnis zuwandte, seine 
phantasiemäßige Auffassung derselben gegenüber der 
mechanischen Naturwissenschaft behaupten, und man er- 
mißt die Größe seiner Phantasiebegabimg erst ganz, in- 
dem man erwägt, wie der Anschauung einer poetischen 
Welt in Shakespeare und Cervantes das ganze Zeitalter 
entgegenkam, wie dagegen Goethe sie im Widerstreit 
gegen seine Umgebung zu verteidigen genötigt war. 
Indem er zu dem Einblick in die Bildungsgesetze der 
Natur fortschritt, durch welche das Schaffen der Natur 
mit dem des Künstiers verbunden ist, entstand ihm 
hieraus eine Grröße der dichterischen Naturdarstellung 
die in der ganzen Literatur ohnegleichen ist Und indem 
er solche Bildungsgesetze und die durch sie bedingten 
dauernden und allgemeinen Formen auch im mensch- 
lichen Leben aufsuchte, ordnete sich ihm hier das bunte 
Gewimmel der Erscheinungen unter t3rpische Formen des 
Menschen, seiner Verhältnisse und der Gesellschaft 
Im Zusammenhang mit diesen Veränderungen entstand 
das letzte Moment seiner Entwicklung: er ging in seiner 
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dichterischen Arbeit vom Stü seiner Jugendwerke über 
zu dem Drama des Seelenlebens in Iphigenie und Tasso 
imd zur Darstellimg der typischen Entwicklung des 
Menschen in Wilhelm Meister und Faust 

Die Motive aller dieser Schöpfungen imd ihr edelster 
ergreifendster Gehalt liegen im eigenen Inneren Goethes. 
Er verwebt aber in seine Dichtung eine immer reichere 
imd tiefere Anschauung der äußeren Welt Die Szenen 
des Wilhelm Meister sind malerisch in dem höchsten Ver- 
stände dieses Wortes: sie sind nicht nur von bildlicher 
Kraft, sondern sie wirken durch ihre Schönheit wie 
Werke der Malerei. Hierin ist Goethes Kunst der des 
Cervantes verwandt Unablässig drang er, unter der 
Einwirkimg des naturforschenden Geistes, einer gegen- 
ständlichen Auffassung der Welt entgegen und 
bemächtigte sich ihrer bis zu der vollen epischen Ob- 
jektivität von Hermann und Dorothea. 

In dieser Weise wirken in Goethe die Vertiefung in 
das eigene Innere und eine mächtige Begabung für 
Phantasiebilder zusammen. In jedem seiner Werke macht 
diese Verbindung sich geltend, und sie bedingt den 
Gang seiner künstlerischen Entwicklung. Betrachtet man 
ihn nun aber im Zusammenhang der neueren europäischen 
Literatur, vergleicht man ihn mit den größten Dichtem 
derselben und verfolgt man die Wirkungen, die von 
ihm ausgegangen sind: so beruht doch seine unvergleich- 
liche Größe auf seiner Vertiefung in das eigene Iimere, 
auf der Selbstmacht desselben, die allem Äußeren über- 
legen ist, auf seiner unablässigen Arbeit an der Aus- 
bildung seiner Persönlichkeit Er ist der größte 
Lyriker aller Zeiten. Sein Faust, der eben aus dieser 
Richtung entsprang, macht ihn auch in dem Giebiet 
der darstellenden Dichtung Shakespeare und Cer- 
vantes ebenbürtig. Die ganze Struktur seines dichteri- 
schen Geistes kann nur verstanden werden, wenn man 
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von diesem unterscheidenden Grrundzug seines Wesens 
ausgeht 

Goethe lebte von Anfang an im starken Bewußtsein 
seiner selbst Nie verliert er sich so ganz an die Gegen- 
stande, daß er nicht sich selbst imd sein Verhältnis zu 
ihnen zugleich fühlte. Jeder Zettel aus seiner Jugend 
ist ein Zustandsbild, das ihn selber in seiner gärenden 
Kraft in irgendeiner Situation zeigt. So sind auch 
seine Jugendgedichte der natürliche imd imbefangene 
Ausdruck seines Existenzgefühles in einem gegebenen 
Momente. Findet man ihn dann in der italienischen 
Reise oder in seinen naturwissenschaftlichen Arbeiten 
mit großen Gegenständen beschäftigt, so stellt er diese 
doch in der Regel so dar, daß man sein Verhältnis zu 
ihnen miterlebt und die freudige Kraft nachfühlt, mit 
der er der Gegenständlichkeit der Dmge sich hingibt 

Aus den geschichtlichen Bedingungen, imter denen 
das beständige Bewußtsein seiner Persönlichkeit sich 
entfaltete, entsprang nun weiter sein Streben, diese 
Persönlichkeit zur höchsten Ausbildung zu erheben* 
Durch die ganze damalige Literatur ging die Richtung 
auf höchste Steigerung imseres Daseins. Die theologi- 
schen Kämpfe, in denen Lessing sich zu seinem Lebens- 
ideal hatte emporarbeiten müssen, waren nun vorüber. 
Das neue Geschlecht durchbrach die Schranken, in denen 
dieser große Mensch noch das Leben und die Welt hatte 
auffassen müssen. Die Jugendgenossen Goethes, Herder 
voran, lebten frei von der Last der Traditionen, waren 
getragen von dem Willen nach Entfaltung aller ihrer 
Kräfte in Tätigkeit imd in Genuß. Das Individumn 
wollte was das Leben enthält selber erfahren, denken, 
durchkosten in Lust und Leid — ohne Schranken. 
Goethe sprach dies Lebensideal in dem älteren Faust, 
dem Prometheus und anderen Jugendentwürfen mit einer 
Kraft aus, die alle jungen Schriftsteller mit sich fortriß. 
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Dann aber tat sich ihm eine Welt von neuen Erfahrungen 
auf als er in amtliches Wirken innerhalb eines bedingten 
Lebenskreises eintrat 

Im Übergang zu männlichem Wirken werden diese 
Erfahrungen immer wieder gemacht werden. Grenzen- 
lose Wünsche, Leidenschaft, die an Ein Ziel ihr alles 
setzt, Tätigkeit, die alles imifassen möchte, Wille,« der 
unbändig die Schranken der Wirklichkeit zu durch- 
brechen imtemimmt, rufen einen ruhelosen Wechsel 
der Gemütszustände hervor, schmerzliche Mißverständ- 
nisse, Gefühl der Unzulänglichkeit auch bei höchster 
Kraft, und so entsteht aus der Einsicht in die Täu- 
schungen des Lebensdranges das größte imserer Er- 
lebnisse, daß nur stetiges, reines Wirken in bewußter 
Selbstbeschränkung und in der Hingabe an die Objek- 
tivitäten des Daseins die innere Freiheit der Seele her-, 
beiführen können. Indem Goethe diesen Gang unseres 
Lebens damals in sich erfuhr, tiefer, bewußter als irgend- 
ein anderer Mensch des Jahrhunderts und doch zugleich 
typisch und vorbildlich, trat ihm das Leben unter den 
Begriff der Entwicklung, die in gesetzmäßigen Stufen 
dem Ideal der vollen wahren allgemeingültigen Mensch- 
lichkeit sich annähert. Der Ausdruck dieser Erlebnisse 
waren der Entwicklungsroman Wilhelm Meister und der 
spätere Faust, in welchem der Tjrpus des großen und 
starken Menschen durch alle Lebensperioden bis zum 
Ausgang geführt wird. Im einzelnen stellte Werther 
die Tragik der ausschließlichen Leidenschaft dar, Tasso 
das Leiden des Genies und der erste Wilhelm Meister 
die Illusionen der Jugend. Und das Ideal selber, wie 
es der Dichter als Ziel dieser Entwicklung faßte, fand 
in der Iphigenie und in den späteren Teilen der beiden 
genannten Hauptwerke Goethes seinen Ausdruck. 

So faßte sich in unserem größten Dichter die Inner- 
lichkeit des deutschen Geistes, sein Verständnis der 
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Entwicklung und sein Streben nach einer höheren Ge- 
stalt menschlichen Daseins zusammen. Goethe nahm die 
Vertiefung in das schöpferische Wesen des Menschen, 
wie sie aus Kants Gedankenarbeit hervorging, in sich 
aufc Wieland imd in einem höheren Sinne Herder lehrten 
ihn das menschliche Leben als eine Entwicklimg ver- 
stehen. Lessing und Kant, Schiller und Fichte waren 
ihm Führer zu der Einsicht, daß die höchste Stufe dieser 
Entwicklung ein tätiges Dasein ist, das auf die Mensch- 
heit wirkt Herder erfüllt ihn zugleich mit seinem Ideal 
der Menschlichkeit Goethes Wesen kam diesem Ideal 
entgegen. Er war so gesund, daß uns typisch scheint, 
wie er lebte und die Dinge ansah. Aus jedem Zug 
seines Lebens scheint die Natur selbst in ihrer höchsten 
Kraft zu uns zu sprechen. Er erfiillt jeden Augenblick 
mit der höchsten Energfie des Lebens. Daher konnte 
er in seinen Liedern, im Prometheus, Faust, Wilhelm 
Meister die höchste Stärke und Ausbreitung menschlichen 
Daseins auf allgemeingTiltige Weise aussprechen. So 
konnte er die typische Entwicklimg des Menschen in 
seinen Liedern, in dem Faust und Wilhelm Meister dar- 
stellen. Was er hierfiir von anderen großen Schrift- 
stellern aufiiahm, war für ihn nicht eine Lehre, die 
ihm von außen zugekommen wäre, sondern nur An- 
weisung, das eigene Erlebnis zu zusammenhängender 
Lebenserfahrung zu erheben. Indem er den Inbegriff der 
Zeit in sich zusammenfaßte, wurde er der Führer der 
nächsten Generation. Wie wäre das, was in> der Jugend 
von Schelling, Hegel, Schleiermacher, Hölderlin, Novalis 
sich vollzog, zu denken ohne Wilhelm Meister und Faust! 
Wie aber diese Jungen imter den neuen Bedingimgen 
der französischen Revolution emporkamen, haben sie 
die Idee der Steigerung des menschlichen Daseins 
doch noch in einem umfassenderen Sinne erlebt und 
gedacht. 
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Von hier aus fällt nun auch ein Licht auf Goethes 
Kunst der Menschendarstellung. 

Es wird immer die erste Aufgabe sein, das was ein 
Dichter von Stoff für den Aufbau seiner Charaktere aus 
dem Leben entnimmt, festzustellen: nur daß man sich 
dabei der Grenzen dieses Verfahrens immer bewußt 
bleiben muß. Denn das Leben eines Menschen ist so 
wundersam verflochten mit den Schicksalen vieler anderer 
Menschen, die ihm einmal plötzlich mit anschaulicher 
Macht gegenübertreten, um sich dann meist wieder in 
dem Getümmel der Welt zu verlieren, oder die ihn 
flüchtiger, vielleicht nur in der Äußerung eines gleich- 
gültigen Menschen, in der Notiz einer von Tatsachen 
vollgepfropften Zeitung berühren, ist so verflochten mit all 
solchen gesehenen, in Erzählung gehörten, gelesenen 
Erlebnissen, daä es immöglich scheint, da so die Luft 
voll von Keimen von Motiven und Charakteren und 
Fabeln ist, aus den uns gegebenen Daten das Leben 
eines Dichters in sicheren Zusammenhang mit den Ge- 
bilden seiner Phantasie zu bringen. Mephisto, Gretchen, 
das Motiv der Wahlverwandtschaften können Goethe in 
flüchtigen Lebensbegegnimgen aufgegangen sein, welche 
für den Aufbau seines eigenen Lebens so gut als nichts 
) bedeuteten, welche aber eben diejenige BeschajBfenheit 
^ hatten, durch die seine Phantasie in leise bildende Tätig- 
keit des Gestaltens geriet 

Die andere Aufgabe ist, die Momente der Lebens- 
erfahnmg aufzuzeigen, welche den Vorgang der Gestal- 
tung der Charaktere aus dem gegebenen Stoff des 
Lebens bestimmen. Aus dem vorliegenden Zusammen- 
hang ergeben sich die Pimkte, von denen die Lösung 
dieser Aufgabe bei Goethe auszugehen hat. Goethe, 
gemäß seiner dargelegten Richtung, schöpft die Motive 
seiner Werke aus dem eigenen Inneren, seinen 
Schmerzen und Kämpfen. Die Charaktere des wahren 
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Kunstwerks entwickeln sich nun in der Phantasie unter 
der Einwirkung des Motivs, welches dem Dichter vor- 
schwebt, und der Fabel, in welcher er das Motiv 
darstellt. Die Genesis eines dichterischen Werkes 
darf nicht in der Entstehung seiner Charaktere allein 
gesucht werden; die Wechselwirkung zwischen den 
Teil-Inhalten des werdenden Werkes, dem Motiv, den 
Charakteren und der Fabel muß verfolgt werden. 
Der Kampf, welcher die bewegende Springfeder jedes 
darstellenden dichterischen Werkes so gut ist als des 
Lebens selber, entspringt bei Goethe im eigenen Inneren 
des Menschen, und was für ihn seit der Epoche innerer 
Läuterung, welche die ersten Weimarer Jahre zu einem 
sittlichen Schauspiel machen, das sich zu Spinozas Ethik 
wie lebendiger Vorgang zur Regel verhält, am meisten 
bezeichnend ist: auch die Lösung dieses Kampfes voll- 
zieht sich beinahe in allen Fällen in dem Inneren des 
Menschen selber. Der tiefe Blick der Liebe in den 
Zusammenhang der Natur, in welchen der Mensch mit 
seinem* Schicksal gestellt ist, macht jedem auf seiner 
Stufe eine Versöhnung mit dem Leben möglich, oder 
wo er selber sie blind nicht zu ergreifen vermag, da 
ist sie doch in dem Gemüt des forschenden Dichters. 
Das- ist auch das T3ni:äische in seiner Poesie, dessen 
Goethe sich den , Lazarett -Poeten* gegenüber, wie er 
sie nannte, gern gerühmt hat. 

An diesem Punkte mag man auch die Grenzen von 
Goethes Dichtung verstehen, ohne welche die wunderbare 
Macht derselben nicht wäre. Die einen preisen und beneiden 
Goethe als einen Günstling des Glückes, die anderen 
berufen sich auf sein bekanntes Wort, wie wenige Tage 
seines Lebens er rein glücklich gewesen sei. Die einen 
tadeln, daß er kein Herz für den wirklichen Schmerz 
in seinen Dichtungen zeige, den anderen erscheint er 
als ein Mitfühlender jedes Leides. Goethe dichtete die 
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Kämpfe, welche er erlebt, in einer Tiefe erlebt hatte, 
von der seine Briefe so gut als seine Dichtungen reden; 
aber wenn er einmal sagt, er wolle Iphigenie reden lassen 
als ob kein Strumpfwirker zu Apolda hungere, so liegt 
darin die Empfindung, daß er seine Poesie abschloß 
von den am meisten naturwüchsigen Schmerzen, welche 
aus dem elementaren Kampf um Existenz, um Macht, 
dem Ringen der Willen in der Gesellschaft untereinander 
hervorgehen: die Kämpfe die im Inneren der Menschen 
entspringen, in diesem Inneren ausgekämpft werden und 
in ihm endigen, hat er gelebt und gedichtet Er konnte 
nicht anders, er verteidigte sich einmal damit: er habe 
nie etwas gedichtet, das er nicht gelebt habe. Die 
andere Grenze: er webt seine Figfuren als ein Dichter 
der inneren Welt nicht aus einem System von Beweg- 
' gründen und Handlungen, an Menschen außer sich be- 
obachtet, sondern aus Gefühlen, Ideen, Neigimgen, 
Lebensentscheidungen, in sich selber erfahren. So 
erklärt sich was Herman Grimm einmal schön hervor- 
hebt: ,nur die seltsamsten Lebenswege hätten diese 
Charaktere zu dieser unendlichen Zartheit der Emp- 
findung leiten können. Welche aber waren es? Erst 
aus Goethe selbst wird ihre Existenz erklärbar. Alle 
diese Figuren scheinen nur in den Momenten gleich- 
sam lebendig zu sein, in denen Goethe sie handelnd 
vor uns erscheinen läßt* , Shakespeares Gestalten haben 
etwas Uhrenartiges. Man sieht oft nur allzugenau die 
sich bewegenden Räder statt menschlichen Blutimilaufs. 
Goethes Gestalten sind aus einer anderen Welt als die 
Shakespeares, Goethe läßt uns in ihre Seele blicken, 
als wären es nicht Uhren, sondern Pflanzen von Glas, 
deren Gefäße wir durchsichtig vor Augen haben und in 
denen wir die Säfte steigen und niedergehen sehen.* 
Der Unterschied ist in dem des Verfahrens der Phantasie 
bei dem Aufbau der Charaktere gegründet. Der eine kon- 
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stnüert aus herrschenden Affekten und Motiven eme 
Person und deren Handlungen. Der andere setzt ganz 
lebendige Einzelteile nebeneinander. Die Phantasie ist 
eben auch in den größten Dichtem begrenzt. Die Ge- 
fahr des einen Verfahrens ist das Künstliche, dem Prä- 
parat oder der Maschine Analoge, die des anderen das 
Inkohärente. Die Gestalten des einen entbehren der 
zarten Rundung des Lebens selber; sie scheinen oft 
nur aus Muskeln, ICnochen und Bändern aufgebaut Die 
des anderen sind im Augenblick ihres Erscheinens von 
zarter Lebenswahrheit, aber zwischen ihren inneren Zu- 
ständen und den Handlungen, welche doch zur Fort- 
bewegung der Dichtung notwendig sind, herrscht nicht 
stets ein plausibler Zusammenhang, wenn auch nicht die 
unerträgliche Diskrepanz zwischen den Gefühlen und 
Handlungen Rousseauscher Figuren. 

Werther, Prometheus, Mahomet, Faust sind in dieser 
Weise zusammengesetzt, vorwiegend doch aus Ijnrischen 
Momenten in einem weitesten Sinn; sie entbehren der 
zusammenhängenden Führung der Handlung, aber sie 
zeigen dafür inneres Leben in impressionistischer Stärke. 
Faust ist der Gipfelpunkt dieser Kunstform. In Goethes 
flüchtigsten Zetteln, in seinen l3rrischen Gedichten 
erscheint sein wunderbares Vermögen, Zustände mit ihrem 
tatsächlichen Hintergrund als Bilder aufzustellen, auf 
das zarteste auszudrücken und in Tropen zu veran- 
schaulichen. Im Faust stellt er nun was ihn bewegt in 
dem großen Tropus einer Handlung dar, welche in 
schöner Verkleidung das innerste Erleben auszusprechen 
gestattet. Lauter imd rein, wie die Natur selber, stellt 
er dies alles hin; nie ist jemand wahrer gewesen. So 
wird Goethe, in dieser Selbstdarstellung aufgefaßt, 
das verkörperte Ideal seines Zeitalters und Faust ist das 
umfassende Symbol, in welchem er sein ganzes Leben 
erblicken ließ. In Tasso und Iphigenie schuf er sich 
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dann eine andere ganz neue Form des Sejl endr ama. 
Sie war in den Geschwistern und in Stella vorEereitet. 
Seele wirkt hier auf Seele, und was draußen geschieht 
ist nur Gewand und Hülle. Ein innerlicher Vorgang 
wird in solcher Stetigkeit dargestellt, daß wir ihm fast 
von Stunde zu • Stunde folgen können. Er verläuft 
zwischen wenigen Personen in kurzer Zeit und ohne 
starken Wechsel des Ortes. Jeder theatralische Glanz, 
alle äußere Dramatik sind verschmäht, um das ganze 
Interesse auf das Innenleben zu konzentrieren. 

In dem Lebensgefiihl Goethes ist auch die Grund- 
stimmung seiner Weltanschauung begründet Er glaubt 
an einen wohltätigen Zusammenhang im Universum. 
Wie er im Leben Sinn und Bedeutung ifindet, so 
auch in der Welt Er faßt jedes Begebnis und jede 
Tatsache in ihrem Verhältnis zu dem harmonischen 
Ganzen der Welt auf. Dairin liegt das Versöhnende und 
die Welt Verklärende seiner Poesie. Ein unerschütter- 
licher innerlich beglückender Glaube an den dichterisch- 
idealen Zusammenhang der Welt tritt mit patriarchalischem 
Behagen und Humor in seinen aufgezeichneten Gesprächen 
hervor, an die Tischreden Luthers zuweilen gemahnend. 
Riemer bezeichnet einmal in dieser Richtung als., Goethes 
ganze Dichtart*: ,das Gedachte und Gedichtete in und 
als Wirklichkeit zu sehen und zu finden, wenn man die 
Welt mit Liebe betrachtet* Je älter er wird, desto 
stärker wird sein Bedürfnis, dem Ganzen, von dem er 
ausgeht, immer mehr Tatsachen zu unterwerfen; dies 
ungeheure betrachtende Vermögen schien auf die 
Welt gekommen zu sein, jeden Tatbestand auf ihr 
seiner Betrachtung zu imterziehen, und sein Tod ist nur 
ein von der Natur befohlenes Aufhören einer Operation, 
die so noch immer weiterzugehen angelegt war. Er be- 
herrschte wie Voltaire den ganzen Ideengehalt seinerzeit 
Aber wie verschieden war er von dem Wesen mit hundert 
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Augen, das als Voltgiire heute sich Newtons bemächtigte, 
die Natur zu verstehen, morgen Bolingbroke erg^ff, die 
Geschichte zu revolutionieren, das nach allen Seiten zu 
blicken scheint, jede Bewegxm^g in seinem Umkreis zu 
gewahren und zu nützen, ein Proteus, der immer ein 
anderer ist, nie er selber; denn was er ist, weiß er jeder- 
zeit klug zu verstecken durch etwas was mehr ist als 
er selbst, was tiefer zu blicken vermag, was vor- 
nehmer und edler denkt; der Voltaire, der mit sich 
selbst redet, ist ein anderer als der zu seinem euro- 
päischen Publikum spricht Dagegen blickt ims aus 
allem was Goethe je erfunden und gedacht hat immer 
dasselbe reine imd unergründlich tiefe Dichterauge ent- 
gegen. Er ist in seinen geheimsten Gedanken derselbe, 
der in der Iphigenie redet. Und wieviel er auch lernte, 
er ordnete es dem Ganzen imter, von dem er ausging. 
In dieser Ansicht sind in ihm der Dichter imd 
der betrachtende Geist eins. Denn die Wissenschaft 
ist analytisch, sie zerlegt die Welt als Erfahrung in ihre 
Elemente, aber in dem betrachtenden und dichtenden 
Geiste ist der Zusa^mmenhang der Welt als ein indivi- 
dueller verstanden und daher, bildlich zu sprechen, ist 
diesem der individuelle Genius der Welt gegenwärtig. 
Wenn der Verstand die Welt analysiert, um das gesetz- 
liche Verhalten ihrer Elemente zu finden, so strebt die 
Kontemplation, die Ordnung ihrer Formen imd die 
Physiognomie alles Tatsächlichen gewahr zu werden. 
Sie hat einen Inhalt, welcher dem Verstand als solchem 
unerreichbar ist: denn die Analyse endigt bei dem ge- 
setzlichen Verhalten zwischen Elementengruppen, sie 
zerlegt, sie zerstört Daher Goethes geschichtliches 
Schicksal war, die mechanische Naturwissenschaft zu 
hassen und zu bekämpfen, ohne daß er doch nach der 
Lage der Zeiten imd seiner Kenntnisse die Irrung auf- 
zuheben vermocht hätte, welche hier einen unlösbaren 
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Konflikt sah. Wie er der Naturforschung in ihre ein- 
zehien Probleme folgte, nicht als Naturforscher selbst, 
sondern als ein kontemplativer, im Ganzen der Natur 
jedem Tatbestand seine Stelle zuweisender Geist: dies 
ganz darstellen, heißt ihn heute im höchsten Sinne dem 
Zeitalter nahe bringen. Denn die philosophische Inter- 
pretation Gt>ethes durch Schelling und später durch 
Schopenhauer ist höchst unvoUkonunen gewesen. Ander- 
seits eröffnet sich von hier aus der Zusammenhang dieser 
Richtung der Poesie mit parallelen Richtungen des 
damaligen wissenschaftlichen Geistes in Deutschland. 



So repräsentieren ims Shakespeare und Goethe 
einen allgemeineren Unterschied im Schaffen der Dichter. 
Die einen imter den Dichtem leben vor allem in den 
eigenen Zuständen imd Ideen, diese stellen sie dar in 
ihren Werken, und sie ergreifen äußere Erfahrung, 
Tatsachen der Geschichte, Sagen und Nachrichten aller 
Art als Vehikel der Darstellung des eigenen Inneren. 
Goethe hat an sich selber dieses Verfahren oft und 
gern betrachtet und geschildert, er hat sich auch zu 
einem Zeitgenossen wie Bjnron darum so hingezogen 
gefühlt, als einen ihm Ebenbürtigen ihn darum mit 
Begeisterung gepriesen, weil in ihm mitten in der so 
anders gearteten englischen Gesellschaft einsam, mit 
pathologischer Gewalt, ein Genius in derselben Richtung 
voranschritt. Wie ganz anders haben sich in der anderen 
Gruppe großer Dichter deren Werke gebildet! Die 
geheimnisvolle Fähigkeit, die mannigfaltigen Bilder von 
Individuen und ihren Schicksalen um sich her in sich 
lebendig zu machen, sie mit sich reden zu machen, 
Handlungen zu erblicken, deren sie fähig wären, mächtige 
Worte zu hören, die sie auszusprechen vermöchten: 
dieses bildet das Geschäft ihres Lebens. Ihre Phantasie 
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ist der Schauplatz, auf welchem Gestalten, welche das 
Leben ihnen in unvollkommener Entwicklung zeigt, 
geboren werden, mächtigste Entfaltung erlangen, und 
dann wieder anderen Platz machen. 

Die Fähigkeiten, welche diesen beiden Richtungen 
des Gestaltens zugrimde liegen, sind in jedem großen 
Dichter verbunden, aber keine menschliche Kraft würde 
zureichen, sie beide zum äußersten zu entwickeln. Es 
geschieht daß das letztere Vermögen in großen Dichtem 
dem mächtigen Drang untergeordnet ist, mit seinen 
eigenen Zuständen sich zu beschäftigen, sie sich darzu- 
stellen, den Zusammenhang des eigenen Wesens auszu- 
bilden. Wenn aber ein Mensch kurzerhand mit seinen 
eigenen Entschlüssen, seinem Charakter und der Aus- 
bildung seiner Person verfahrt, wenn er jene Sehkraft 
für die Zustände der verschiedensten Charaktere un- 
ablässig, unbeirrt durch die Bedürftiisse persönlicher 
Entwicklung ausbildet: alsdann entspringt was einem 
Shakespeare und Calderon zu leisten vergönnt war. 
Und wenn die Art des Schaffens und der Lebens- 
führung dieser Großen für uns von Dunkel umgeben 
ist, daxm besitzen wir in genauen Mitteilungen über 
einen Dichter wie Dickens, der ihnen zwar nicht gleich 
war, aber doch ein echter und großer Dichter, nur daß 
die Notwendigkeit Poesie als ein aufreibendes Handwerk 
zu treiben ihn herabdrückte, ein Material, das für das 
Studium dieser Grruppe von hohem Werte ist: wie er 
sein Leben durchstürmte, wie wenig er nachdachte, 
gerade über das, was ihn selber betraf, die Fehlg^ffe 
seines Lebens, die hieraus entsprangen, das unersättliche 
Bedürfiiis seiner Phantasie nach immer neuen Eindrücken, 
neuen Schauplätzen der Beobachtung. Daher wendet sich 
bei den Dichtem jener ersten Klasse unser Interesse weit 
stärker ihrer Persönlichkeit, ihrer Bildung und ihrem Leben 
zu, als dies gegenüber denen der anderen Art der FaH ist. 
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Zumal wenn wir Goethe lesen, tritt das Interesse 
an jedem einzelnen Werk zurück hinter dem an der 
Persönlichkeit, welche in allen Werken gegenwärtig ist. 
Seine Kraft zu überwinden, zu vergessen, sich zu er- 
neuem teilt sich nicht nur in seinen Schriften uns mit, 
sondern sie wirkt aus Allem was ims Kimde von seinem 
Leben gibt Und kein Scheltwort, welches von Briefen 
und biographischen Bemühimgen weg auf die Dich- 
tungen hinweist, wird dies Verhältnis umzukehren und 
Leben, Natur imd Entwicklimg Goethes zu Mitteln, 
seine Werke zu verstehen, herabzudrücken imstande 
sein. Denn was der Mensch in der Arbeit seines 
Lebens schließlich gewollt hat, das ist es auch was, 
wann sein Tag vorübergegangen ist, uns zu sich hin- 
zieht imd imseren Blick letztUch festhält 
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Homer, Shakespeare, Cervantes scheinen in ihrer 
anschaulichen Erkenntnis die Welt aufzufassen wie sie 
an sich ist; die Natur selber blickt aus ihren Augen, 
sie, welche mit einem allumfassenden Sinne, ohne Vor- 
liebe und ohne Ausschließung, in einem Meere von 
Farben und Gestalten wirksam ist. Weit von ihnen ab 
stehen andere, welche die Welt wie durch ein brechendes 
und absorbierendes Medium erblicken; alle Dinge nehmen j 
die Farbe ihres Gemüts an. Gerade darum aber ist uns 
zu ihnen ein persönlicheres, vertraulicheres Verhältnis 
möglich. Denn jene großen objektiven Dichter haben 
wie die Könige keine Freunde. 

Novalis zeigt ims alle Dinge in einem ihm eigenen 
Lichte. Indem wir nur seinen Namen uns zurückrufen, 
so umfangt uns die Welt, wie sie ihm erschien, wie ein | 
abendstilles Tal einen Wanderer, der mit den letzten | 
Strahlen der Sonne vom Gebirge hinabsteigt: stille, [ 
warme Luft ringsum: in weißem, mattem Glänze steht ' 
an dem noch bläulichen Himmel der Mond: traulich 
umschließen uns die Berge, aber sie engen uns nicht 
ein: kein Gedanke kommt uns daß jenseits ihre Pfade 
nach unruhigen Städten und Ländern laufen. 

Alles vereinigt sich zu diesem Eindruck, seine Denk- 
art, sein Schicksal, die Verhältnisse in denen er lebte. 
Er war so fem von dem Lärm des Tages. Die Not 
des Lebens berührte ihn nicht Eben kaum gereift, er- 
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lebt er jene glücklichen Jenaer Tage, in denen die 
romantische Weltansicht in ihrer Blüte stand, in denen 
Friedrich und Wilhelm Schlegel, Ludwig Tieck und 
Schelling den Traum einer neuen Poesie und Philo- 
sophie träumten. Er prägt dem, was damals geschah, 
etwas von seiner vornehmen, tiefen Seele auf; bevor 
er das dreißigste Jahr erreicht hat stirbt er. Über seinem 
Andenken liegt ein Schimmer von Poesie, der auch 
aus allen Worten seiner Freunde glänzt, so oft sie von 
ihm reden. 

Demgemäß haftete an ihm von Anfang an ein ganz, 
persönliches Interesse. Und dieses war nicht der letzte 
Grund der Tatsache, daß seine Schriften die weitaus 
verbreitetsten und gelesensten aus der romantischen 
Schule sind. Zu diesem Interesse trat ein zweites an. 
der besonderen Gestalt, welche das Christentimi in 
seinem Geiste annahm. Diesem Interesse entspricht es 
wenig, daß die Bruchstücke seiner Werke, wie sie seine 
Schriften enthalten, in Rücksicht auf ihre Absicht und 
den ihnen zugrunde liegenden Plan noch so gut als 
ununtersucht sind. 

Diese Untersuchung könnte wohl den Literarhisto- 
riker reizen. Was mich auf Novalis fiihrt ist die weiter- 
greifende Hoffnung, an ihm einige der wichtigeren Mo- 
tive der Weltansicht aufzuklären, welche in der auf 
Goethe, Kant und Fichte folgenden Generation hervor- 
tritt. In einem näher zu bestimmenden Sinne kann man 
den umlaufenden Namen der Romantik für diese Welt- 
ansicht in Anspruch nehmen. Falls man nicht vorzieht, 
dem Mißbrauch, der seit mehr als einem halben Jahr- 
hundert mit diesem Namen getrieben worden ist, einmal 
dadurch ein gründliches Ende zu machen, daß man sich 
seiner entiedigt. 

Hierbei fragt sich nun vor allem, wie die Betrach- 
tung eines einzelnen Mannes eine Einsicht in die all- 
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gemeinen Motive der intellektuellen Kultur seiner Gre- 
neration eröffnen könne. 

Ganz unzählig und grenzenlos sind die Bedingfungen, 
welche auf _die intellektuelle Kultur einer ^TJeneratiön 
einwirken. Es sei gestattet dieselben in zwei Faktoren 
zu zerlegen. Zunächst tritt gewissermaßen der Besitz- 
stand der intellektuellen Kultur hervor, wie er sich zu 
der Zeit vorfindet, in welcher diese Generation sich ernst- 
haft zu bilden beginnt Indem sich das heranwachsende 
Geschlecht des angesammelten geistigen Gehalts be- 
mächtigt und von ihm aus fortzuschreiten sucht, befindet 
es sich dabei unter den Einflüssen des zweiten der 
Faktoren, in welche wir die Bedingfungen zerlegen: des 
umgebenden Lebens, tatsächlicher Verhältnisse, gesell- 
schaftlicher, politischer, unendlich vielartiger Zustände. 
Hierdurch werden nun den Möglichkeiten weiterer 
Fortschritte, die von jeder fiiiheren Generation aus sich 
darbieten, bestimmte Grenzen gezogen. Hierbei ist aber 
die wahre Natur unseres Verfahrens mit den geschicht- 
lichen Bedingungen hervorzuheben. Wir lassen nämlich 
den allergrößten Teil derselben ganz außer Rechnung 
imd behandeln eine begrenzte Reihe, die wir aus ihnen 
ausheben, ohne weiteres als die Totalität derselben. 
Wenn wir also den Anspruch machen, sie durch unsere 
Analyse darzustellen, so kann schon aus diesem Grunde 
dieser Anspruch nur auf eine sehr approximative Richtig- 
keit gehen. Wir erklären nur aus den hervorragendsten 
Bedingungen. 

Aber wir erklären nicht durch sie allein. Die Be- 
dingungen enthalten nicht den vollen Erklärung^sgrund 
intellektueller Phänomene. Vielmehr ist das Verhältnis 
dieses, daß sich nur unter ihnen, das heißt unter ihrer 
Voraussetzung, die Bildung einer Reihe von Individuen 
vollzieht, welche der geistigen Kultur einer Zeit ihren 
Charakter geben. Und hiermit scheinen wir nun ganz 
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der Willkür der sch£i£fenden Natur übergeben zu sein, 
aus deren rätselhaftem Schöße die Individuen in einer 
bestimmten Auswahl und Reihenfolge sich erheben. Oder 
läge hier doch in den Bedingungen eine Bestimmung? 
In bescheidenster Vorsicht können wir diese Bestimmung 
wenigstens in negativer Form hinstellen, als Grenze. 
Die Bedingungen schließen die Variabilität dessen was 
sich bildet in bestimmte Grenze ein. 

Welche Methode folgt nun hieraus fiir das Studium 
der intelle ktuellen Kul tur einer Epoche? ~Wir dürfen 
hier nur andeuten. Ein höchst fruchtbarer Begriff, über 
den freilich eingehender zu reden wäre, ist hier der 
der Generation. Der glücklichste Fall ist, wo eine solche 
Ggp,eration in so deutlicher Abgrenzimg auftritt, daß es 
sich geradezu um ihr Studium handelt In diesem Falle 
sind wir hier. A.W. Schlegel, Schleiermacher, Alexander 
von Humboldt, Hegel, Novalis, Friedrich Schlegel, Hölder- 
lin, Wackenroder, Tieck, Fries, Schelling: sie alle zeigen 
in dem ersten Jahrzehnt ihres Auftretens in ihrem in- 
tellektuellen Charakter aufs schärfste die^~ Wirkaamkgit 
derjtedingujigen, unter welchen sie gi^meinsam er- 
wachsen waren. Eine höchst verderbliche Illusion finidet 
sich' nun bei denen, welche auf Grrund eines so tief- 
greifenden Einflusses der Bedingungen aus ihnen die 
geistige Kultur einer Generation ableiten zu können 
hoffen. Ich leite ab, indem ich aus der Verbindung der 
Ursachen eine Folge berechne. Dieses Verfahren ist 
der geschichtlichen Forschung schlechterdings ver- 
schlossen, Sie erklärt, d. h. sie geht imigekehrt von den 
Phänomenen aus. Sie ist demnach der höchsten wissen- 
schaftlichen Vollendung, welche sich imstande zeigt aus 
den zusammenwirkenden Ursachen einen gewissen Um- 
kreis von Phänomenen zu erklären, schlechterdings nicht 
fähig, auch nicht unter Voraussetzung der "'größten 
Steigerung ihres wissenschaftlichen Charakters. Was uns 
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hierüber so leicht täuschen kann, ist die Form der histo- 
rischeii Darstellung. Diese schreitet überall mit der Zeit 
vorwärts, ableitend, aus Ursachen Folgen entwickelnd, 
wo möglich aus der Gesamtheit eines ursächlichen Zu- 
standes den Inbegriff des dadurch Bedingten. Dies 
Verfahren ist sehr geschickt, unsere Phantasie in die 
Stimmung zu versetzen, in welcher sie die historischen 
Ereignisse vor ihren Augen entstehen zu sehen glaubt 
Die Wissenschaft muß erkennen, daß dies Verfahren auf 
einer Illusion beruht Der Gang unserer historischen For- 
schung imd strengen Erkenntnis ist dem viel ähnlicher, 
welchen Hippel in einem künftigen Roman zu appli- 
zieren versprach: er wollte einmal rückwärts, immer 
tiefer in die Vergangenheit hinein, vom Tode der Ge- 
burt, von den Folgen den Ursachen entgegen seinen 
Weg nehmen. 

Demgemäß können wir für das Studium einer 
schwierigen Epoche intellektueller Kultur nur in der 
wechselnden Betrachtung der Individuen und ihrer Be- 
dingungen einerseits, des Komplexes vorhandener Be- 
dingungen und ihrer Folgen anderseits voranschreiten. 
Die glatte Darstellung ist nichts als eine Täuschung, 
wenn auch eine cmgenehme. Unter solchem Gesichts- 
punkt erscheint vielleicht die biographische Skizze die 
wir hier entwerfen nicht unnüfzTur das Stu3iüm der 
Generatigja, welcher Novalis angehört und die ST'Liebe 
und Haß uns noch immer beschäftigt 

I« 
Friedrich von Hardenberg ist im Jahre 1772 geboren, 
in einem Jahre mit Friedrich Schlegel; beide ein Jahr 
vor Wackenroder und Tieck, zwei Jahre nach Hölderlin. 
Was ihn von diesen verwandten Naturen gleich von 
Anfang imterschied, war daß seine Verhältnisse ihn an 
die Welt knüpften imd ihn von jener rein literarischen 
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Existenz zurückhielten, welche gerade damals und in 
diesen Kreisen sich in weiter Ausdehnung auszubreiten 
begann. Seine Lebensverhältnisse sind wie ein Nach- 
klang der Goetheschen, nur in einer einfacheren und 
stilleren Sphäre wiederkehrend. Dahin wirkte schon 
seine zarte körperliche Organisation. Sie hielt ihn zu- 
nächst dergestalt zurück, daß sein Greist erst mit seinem 
neunten Jcihre wie aus einem Schlummer zu erwachen 
schien. Sie ließ ihn dann, als er sich seiner selbst und 
seiner Umgebung bewußt zu werden begann, kampflos 
in dem Geiste einer heiteren Hermhutischen Frömmig- 
keit, der im Hause herrschte, sich ruhig fühlen. So 
wuchs er in dem anmutigen Weißenfels auf, wo sein 
Vater im Oberbergkollegium saß. Ein Jahr brachte er 
dann bei einem Oheim, dem Landkomtur von Harden- 
berg zu, auf einem Gute im Braunschweigischen, weit 
über sein Alter hinaus in Verkehr mit bedeutenden 
Männern. Bilder eines festen, glücklichen, bedeutenden 
Lebens umgaben ihn überall. Es war selbstverständlich, 
nach den patriarchalischen Gewohnheiten dieser in 
Thüringen sitzenden Beamtenaristokratie, daß er sich 
irgendeinem Fache der Verwaltung widmete, mit aller 
Muße für seine persönliche Ausbildung, mit der ruhigen 
Aussicht auf eine seinen Talenten und seinen Familien- 
verbindungen entsprechende Stellung, wie das den 
Beamtenverhältnissen jener Tage einen solchen Reiz 
gibt, in denen man noch nicht an der unvermeidlichen 
Leiter bureaukratischer Karriere nebeneinander empor- 
kletterte. 

Mit so klarer, geschlossener Aussicht auf das zukünf- 
tige Leben trat er 1790, achtzehn Jahre alt, in die 
leidenschaftliche Gänmg von Jena, das ein paar Meilen 
von seinem stillen Weißenfels ablag. Er sah sich zum 
erstenmal ohne Hofmeister und Führer. Ein paar 
Briefe an Schiller und Reinhold sind vorhanden, die von 
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seiner damaligen heiteren und unbefangenen Existenz 
den lebhaftesten Begriff geben. Er ergriff die Philosophie 
Kants, wie sie Reinhold lehrte, die Dichtung Schillers 
mit voller Begeisterung. Die geistigen Vorzüge dieser 
Kreise im Gegensatze gegen das provinzielle Beamten- 
tum, in welchem er bis dahin gelebt, ergreifen seinen 
lebhaften Geist ,Was die Geburt mir versagte, hat 
das Glück mir gegeben <, schreibt er einmal später. 
,Ich vermisse in meinem Geburtskreise, was ich in einer 
fi'emden Mitte beisammen sehe. Ich fiihle, daß es nähere 
Verwandtschaften gibt als die das Blut knüpft.* Der 
Gedanke regte sich in ihm wie in so vielen Jünglingen, 
inmitten dieser begeisterten Bewegung sein ganzes 
Leben auf die Wissenschaften und die Poesie zu g^ründen. 
Er sprach mit Schiller darüber. Soweit wir sehen 
können, hat Schiller niemanden zu einer schriftstelle- 
rischen Existenz ermutigt, der ihn um Rat anging. Ein 
unbändiger Drang hatte ihn selber wie andere Männer 
von großem und leidenschaftlichem Naturell in Stürme 
und auf unsichere Wellen getrieben. Aber mitten in 
seiner Jugendgärung hatte er schon mit ungemeinem 
Weltverstande die Bedürfhisse eines ruhigen, geordneten 
Daseins erwogen. Dieser Weltverstand erscheint jetzt, 
ganz im Gegensatz gegen die Gestalten seiner inneren 
Welt, in seinen Briefen als ruhige und beinahe scharfe 
Kälte. Er bestimmte Novalis, seinem Wunsche zu 
entsagen. ,Sie machten mich auf den mehr als all- 
täglichen Zweck aufmerksam, den ein gesunder Kopf 
sich hier (in einem bestimmten zukünftigen Beruf) wählen 
könne und müsse, und gaben mir damit den letzten 
entscheidenden Stoß, der wenigstens meinen Willen so- 
gleich fest bestimmte und meiner herumirrenden Tätig- 
keit eine zu allen meinen Verhältnissen leicht bezogene 
und passende Richtung gab.* Es scheint kaum ein 
ernsthafter Kampf gewesen zu sein, denn sein fügsamer. 
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allen Kontrasten und Kämpfen abgeneigter Geist er- 
kannte sehr leicht, wie ein Ruf des Schicksals aus allen 
seinen Verhältnissen unverkennbar deutlich zu ihm 
spreche. Indes scheint er diese zwei Jenaer Jahre in 
jener begeisterten, beinahe trunkenen Dämmerung der 
Seele durchlebt zu haben, welche uns später wie ein 
Traum erscheint und in der doch allein die fruchtbaren 
Elemente eines idealen Lebensgehaltes sich bilden. 
Schiller, die Philosophen Reinhold imd Schmid be- 
herrschten ihn ganz. Dabei ist der Unterschied des 
Tones höchst bemerkenswert, in welchem etwa Hölderlin 
und in welchem unser Hardenberg mit Schiller verkehrt. 
Gleich von Vornherein geschieht es auf einem imbefan- 
genen Fuße. Er tritt auf imd spricht, wie einer der 
schon festen Boden unter den Füßen fühlt Wie glücklich 
ist doch zu preisen, wessen Leben auf dem begrenzten 
Schauplatz seiner Heimat verläuft! Überall ergibt sich 
ihm von selbst der natürlichste Standpimkt den Menschen 
gegenüber. Die Qual von Verhältnissen, die rein auf 
intellektuelle Schätzung gegründet sind, die Qual all 
der Schwankungen des Selbstgefühls, welche sie auf- 
rufen, ist ihm erspart. Und ohne viel Suchen imd Ent- 
behren umfangen ihn die natürlichsten Verhältnisse: 
er wächst ihnen mit einem vorausahnenden Behagen 
entgegen. 

In solcher ruhigen Erwartung begab sich unser 
Hardenberg 1791 nach Leipzig, mit dem Entschluß dort 
nach einer gänzlich veränderten Lebensordnung zu leben. 
Da und in Wittenberg- beschäftigten ihn folgerichtige 
j uristische, mathemadischfi__und chemische Studien, wie 
er ihrer für seine künftige Stellung 'Tri der Verwaltung 
bedurft^^In Leipzig begegnete ihm auch zuerst Fried rich 
Schlegel und "zwischen Hardenberg und dem in IrrungeiT 
aller Art durch seinen ungestümen Lebensdrang Ver- 
strickten entstand die vertrauteste Jugendfreundschaft. 
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In Tennstädt, das ein paar Meilen westlich von 
WeißenfeBTToTtteninne zwischen Thüringer Wald und 
Harz, in anmutiger Gegend liegt, trat er dann in die 
kursächsische Verwaltung ein. Nach dem Wunsche des 
Vaters ward er dort von dem Freunde desselben, dem 
Kreisamtmann Just, in die Verwaltung eingeführt Wir 
verdanken diesem Manne den Abriß einer Biographie 
Hardenbergs, in welchem sein eigener herzlicher und 
kräftiger Charakter auf das einfachste und schönste 
heraustritt Es ist bemerkenswert, wie er, man möchte 
sagen mit Verehrung, von Hardenbergs Talent für die 
Geschäfte spricht Auch hier tritt die ruhige Nachhaltig- 
keit desselben hervor; er scheut nicht, eine Arbeit zwei- 
dreimal mnzugestalten, ganze Seiten von gleichbedeu- 
tenden oder abweichenden Wörtern aufzuzeichnen, um 
Abwechslung und Präzision des Ausdrucks auch für 
seine Geschäftsaufsätze in die Gewalt zu bekommen. 
Und mitten in Geschäften begleiteten ihn dann wieder 
die alten wissenschaftiichen Lieblingsneigungen. So 
lebte er ruhig der Zukunft entgegen. Er fand später, 
sein Verstand habe sich damals nach und nach immer 
unumschränkter ausgedehnt und das Herz aus seinem 
Besitze verdrängt Da gesch£ih, daß eine zufallige 
Begegnung auf einer Geschäftsreise mit dem alten 
Freunde das alles plötzUch umgestaltete und eine 
Empfindung in ihm wachrief, die danach — man könnte 
beinahe sagen — der Inhalt seines ganzen Lebens 
wurde. 

Im Frühjahr 1795 sah er auf dem Tennstädt be- 
nachbarten Gute ^ Grüning en S ophie von Kühn» Sie 
hatte dreizehn Jahre beschlossen, er selber zählte drei- 
undzwanzig: ihr erster Anblick entschied für sein ganzes 
Leben. ,Alle diejenigen' — erzählt Tieck — , welche 
diese wimderbare Geliebte unseres Freundes gekannt 
haben, kommen darin überein, daß es keine Be- 
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Schreibung ausdrücken könne, in welcher Grazie und 
himmUschen Anmut sich dieses überirdische Wesen be- 
wegt und welche Schönheit sie umglänzt, welche 
I<.ührung und Majestät sie umkleidet habe/ Es ist, als 
ob auch Tieck sie schilderte wie sie in der Poesie 
seines Freundes lebt — Mathilde, Cyane, ja die ihm 
beinahe in der Gestalt der Himmelskönigin vorschwebte. 
An diesem Punkte sind wir imstande, in das innerste 
Verfahren von Hardenbergs dichterischer Phantasie zu 
backen. Bülow hat eine Charakteristik Sophiens von 
Novalis selber mitgeteilt, und zwar aus der Zeit ihrer 
Krankheit; also so wie ihr Bild überhaupt zur Zeit ihres 
Lebens ihm vor der Seele stand. Diese Charakteristik 
zeigt die interessanteste, anmutigste Natur, die man 
sich denken kann — aber sie ist voll von pikanten, 
beinahe kapriziösen Zügen. Sie ist mit höchster Auf- 
richtigkeit, für seine eigene intimste Betrachtung gemacht. 
Die abgerissenen Worte geben ein imübertreflFUch an- 
schauHches Bild. ,Ihre Frühreife. Sie wünscht allen 
;5U gefallen. Ihr Gehorsam und ihre Furcht vor dem 
Vater. Ihre Dezenz imd doch ihre imschuldige Treu- 
herzigkeit Ihr Steifsein und ihre Schmiegsamkeit gegen 
Leute, die sie einmal schätzt oder die sie fürchtet 
Artigkeit gegen Fremde. Wohltätigkeit. Hang zum 
kindischen Spiel. AnhängHchkeit an Weiber. Geschäftig- 
keit im Hause. Liebe zu ihren Geschwistern. Musi- 
kalisches Gehör. Hang zu weiblichen Arbeiten. Sie 
will nichts sein. Sie ist etwas. Sie macht nicht 
viel aus Poesie. Offenheit Sie scheint noch nicht zum 
eigentlichen Reflektieren gekommen zu sein. Kam ich 
doch auch erst in einer gewissen Periode dazu. Ihr 
Betragen gegen mich. Ihr Schreck vor der Ehe. Ihr 
Tabak rauchen. Ihre Anhänglichkeit an die Mutter als 
Kind. Ihre Dreistigkeit gegen den Vater. Ihre Ge- 
spensterfurcht Ihre WirtschaftHchkeit Talent nach- 
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zumachen. Sie ist mäßig, wohltätig. Sie ist irritabel, 
sensibel. Ihr. Hang gebildet zu sein. Ihr Abscheu vor 
dem Vexieren. Ihre Achtsamkeit auf fremde Urteile. 
Ihr Beobachtimgsgeist. Kinderliebe. Ordnungsgeist 
Herrschsucht. Ihre Sorgfalt und Passion fiir das Schick- 
liche. Sie will haben, daß ich überall gefalle. Sie hat 
es übel genommen, daß ich mich zu früh an die Eltern 
gewandt habe und es mir zu bald und zu allgemein 
merken lassen. Sie will sich nicht durch meine Liebe 
genieren lassen. Meine Liebe drückt sie oft. Sie ist 
kalt durchgehends. Ungeheure Verstellungsgabe, Ver- 
bergungsgabe der Weiber überhaupt Sie glaubt an 
kein künftiges Leben, aber an die Seelenwanderung. 
Schlegel interessiert sie. Sie kann zu große Auftnerk- 
samkeit nicht leiden und nimmt doch Vernachlässigung 
übeL Sie furchtet sich so sehr vor Spinnen imd Mäusen. 
Sie will mich immer vergnügt Die Wunde soll ich 
nicht sehen. Sie läßt sich nicht dutzen. Sie denkt mehr 
über andere als über sich nach.* Man kann den 9 ^- 
mutigsten Kapricekop f nicht anschaulicher sehen. Aber 
nachdem ^^^^^.hlP gfinnrnmon^arj wuchsen diese halb 
kindlicheiij^^juiig^i^mäßigen Züge in seiner Seele £^e- 
wTs1äermaßen_saiSe__pcr Tod vollzog hier, was in Dantes 
Phantasie schon die Entfernung vorbereitete. Sie wuchsen 
in seiner Seele aus zur vollen Idealität einer reifen aus- 
geglichenen Natur. Vergleicht man mm aber die Charak- 
teristik Mathildens mit dieser Schildenmg: so sieht man 
wohl, igie^s^mfii!. Phantasia .ßine.. eaergisQhe konkrete 
Gcgsteteungskraft^^^^a^ nur in eine_ grenzen- 

lose Innigkeit aufgelöst. Schleiermacher macht aus 
dieser Charakteristik Mathildens einen höchst scharf- 
sinnigen Schluß, so scharfsinnig, daß man ihn ohne 
diese Mitteilung, die er noch nicht besaß, für ganz 
evident halten würde. ,Ich glaube nicht, daß er seine 
Geliebte richtig gewählt oder vielmehr gefunden hatte, 
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ich überzeuge mich fast, sie würde ihm zu wenig ge- 
wesen sein, wenn sie ihm geblieben wäre. Meinen Sie 
nicht auch, dafi man dies aus seiner Mathilde schließen 
kann? Scheint sie Ihnen nicht im Vergleich mit der 
Art, wie alles andere ausgestattet ist, etwas zu dürftig 
für den Geist? Und würde er nicht eine andere haben 
schildern müssen, wenn ihm sein Gemüt mit dem Bilde 
einer reicheren Weiblichkeit wäre erfüllt gewesen? 
Damit tröste ich mich wenigstens für ihn/ Sein Tadel 
trifft die fortbildende Phantasie Hardenbergs, nicht den 
Gegenstand derselben. 

Dieser Frühling und Sommer von 1795, welchen er 
noch in Tennstädt verlebte, war wie die Blütezeit seines 
Lebens, Ein Blatt von seiner Hand aus dieser Zeit gibt 
ein anschauliches Bild, wie er es so zwischen Tennstädt 
und Grüningen hin und her trieb, welche zwei Stunden 
voneinander lagen. In der Morgenstunde war er hinüber- 
geritten, durch Feld und Gewässer, das Grüninger Schloß 
vor Augen. Im Dorfe, dicht am Torweg, der in die 
Ökonomie droben führt, hält er und fragt nach jemandem, 
der einen Brief aufs Schloß trüge. Es macht ihm ein 
heimliches Vergnügen, daß die Leute in ihm einen Ver- 
ehrer der Damen auf dem Schlosse erraten. ,Ich schlich 
mich langsam zum Dorfe hinaus, jenseits des Wassers 
sah ich das gelbe Schloß sehnsuchtsvoll an — und trabte 
von dannen. Alle zehn Minuten hielt ich und S2ih mich 
um. Die Gegend ist mir so lebendig geworden, ich 
wollte sie im Kopfe zeichnen.* In seinen einfachen 
Worten liegt etwas von dem Glänze, der auf den Weg 
fallt, welchen der Beglückte in Morgenfrühe und 
Dämmerung und in hellen Nächten in solchen Stim- 
mungen hin imd wieder geht Wie der Herbst kam 
erhielt er das Jawort. Diese Metamorphose vom 
Verehrer zum erklärten Bräutigam scheint Sophien 
nicht ganz behaglich gewesen zu sein. Ihn aber 
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drängte es voran und so kamen nun seine Wünsche 
ganz mit denen seines Vaters in Einklang. Er wollte 
zunächst in den Geschäften der kurfürstlichen Salinen 
arbeiten. Ehe er Tennstädt verließ, ließ er sich daher 
in dem benachbarten Langensalza von Wiegleb in der 
Halurgie imterrichten; es waren nur zehn bis zwölf Tage, 
in denen er den ganzen Unterricht gefaßt hatte, und ein 
so kompetenter Richter als Wiegleb nannte später 
Hardenbergs Namen nie anders als mit Ehrerbietung. 
Im Februar 1796 trat er dann unter der Leitung seines 
Vaters sein Noviziat in den kurfürstlichen Salinen zu 
Weißenfels an. Das erwünschteste Glück schien ihm 
ruhig entgegenzuwachsen. 

Da kam die Nachricht, im Sommer 1796, daß Sophie 
in Jena sei und sich dort habe operieren lassen. Es war 
ihr WiUe gewesen, daß er die Krankheit — sie litt an 
einem gefahrlichen Lebergeschwür — und die Operation 
erst erfahren sollte, wenn sie vorüber seien. Er eilte 
nach Jena. Auch seine Eltern und seine beiden Brüder 
waren um die Leidende, an welcher alle unaussprechlich 
hingen. Eine zweite Operation ward nötig; sie trug 
alles mit unbeschreiblicher Geduld. Ungeheilt kehrte 
sie nach dem geliebten Grüningen zurück. Hardenberg 
suchte vergebens Trost in eigenen medizinischen Studien; 
sein Wissen sagte ihm mm, wie es mit ihr stand. Aber 
ihm war als könne er sie nicht verlieren: wenn er nur 
wolle, könne der Mensch auch dem Tode trotzen. Sie 
starb am 19. März 1797, Niemand wagte dem in Weißen- 
fels Abwesenden die Nachricht mitzuteilen; endlich über- 
nahm es sein Bruder. Er verbrachte seine Tage einsam, 
in sein Zimmer verschlossen. Dann reiste er nach Tenn- 
städt ihrem Grabe näher zu sein. Zwei Jahre war sie 
sein stündlicher Gedanke gewesen, Sie allein hatte ihn 
an das Leben, an das Land, an seine Beschäftigungen 
gefesselt. Es schien ihm, als habe er sich selbst fast 
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nicht mehr. ,Es ist Abend um mich geworden, während 
ich noch in die Morgenröte hineins2ih/ 

Es wird immer wieder das höchste Interesse des 
mit dem Studium des menschlichen Geistes Beschäftigten 
auf sich ziehen, wie aus den originalen Impulsen der 
menschlichen Natur unsere Denkart von den höchsten 
Dingen sich bildet. (xesKjaltige-^ fpsehütterungea^^es 
ganzen Bestandes von Glück und Hoffnung^ eines 
Menschen, dergleichen hier eine vorlag, nehmen eine 
große Stelle in dem Hervortreten und den Umwänd- 
lungen religiöser Stimmungen ein. Nicht daß dann" in 
solchen Lagen immer ganz neue Überzeugungen ent- 
ständen. Indem das Gemüt in ihnen alle Bewegungen, 
die der Tag mit sich bringt, weit imter sich fühlt, indem 
es sich durch seinen Schmerz wie in eine absolute Ein- 
samkeit versetzt fühlt, hinausstarrend in eine grenzen- 
lose Öde, sieht es sich nunmehr ganz allein sich selbst 
gegenüber und in den wesentlichen Bestimmtheiten seines 
Daseins; die ewigen Bezüge seiner Existenz treten aus 
diesem DunkeL So geschah das einer Natur wie 
Augustin, welche Leidenschaften und Weltverhältnisse 
so gewaltsam umsponnen hatten. Das ..Schicksal _ gab 
nun_seiner Seele Ereibekj Einsamkeit und äas-fiedürfeis, 
ihre Gestalt und ihre wesentU^en Verhältnisse gewahr 
zu werden. Aber in anderen Fällen bestimmt eiiTsoIches 
erschütterndes Geschick auch den Gehalt der religiösen 
Denkart. Wüßten wir nichts von einem MaSae, als daß 
dies bei ihm geschah: so würde dies allein schon eine 
genügende Probe davon sein, daß ihm das Höchste, die 
Objektivität, versagt gewesen sei. Das Schicksal seines 
Lebens war für Novalis nicht, wie für groß und rein 
intellektuell angelegte Naturen, nur ein Motiv zu um- 
fassender Kontemplation. Es nahm ihn gefangen. Es 
gab seiner Denkart ihre Farbe; es bestimmte den Inhalt 
seiner religiösen Welt. Nur teilweise hat er sich später 
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davon befreit Sein Schicksal schnitt die Entscheidxmg- 
darüber ab, ob er vermocht hätte, sich zu reinerer Ob- 
jektivät, von diesen übermächtigen Eindrücken sich be- 
freiend, zu erheben. 

Auch hier liegen Stärke und Schwäche einer be»- 
deutenden Natur an demselben Punkte. Er war in der 
Tat eine subjektive, wenn nicht geradezu eine patho- 
logische Natur, bestinunten Gemütseindrücken hingegeben 
bis zur Vergessenheit der Totalität der Erscheinungen, 
welche die Welt ausmachen. Das war es, was ihn wie 
Hölderlin von vornherein von Naturen wie Goethes oder 
Schillers schied. Aber er lebte, litt, gestaltete seine 
Seele als ein freier Mensch, welcher sich dem allen auf 
die natürlichste Weise hingab, mit voller Wahrheit der 
Empfindung auch in den sonderbarsten Gemütszuständen, 
er lebte nicht um doch einen Stoff für seine Verse zu 
haben; er litt nicht um davon für die rührenden Teile seiner 
Werke Nutzen zu ziehen; er gestaltete nicht seine Seele 
um sie deinn in Büchern vorlegen zu können. Daß ihih 
diese Gefahr immer fem blieb, unterscheidet ihn von 
den Jean Paul, A. W. Schlegel, selbst von Tieck. Und 
so kam es, daß.jäi^,,iiun zu erzählenden Gemütszustände 
und religiösen Stimmungen in ihm wahrhaft und ursprüng- 
lich hervortraten,, yon den anderen Romantikern aber 
wie eine zu variierende und zu arrangierende Melodie 
behandelt wurden. 

in der Zeit ihrer letzten Krankheit schrieb er, er 
lebe wie ein verzweifelter Spieler, dessen ganzes Wohl 
und Wehe davon abhänge, ob ein Blütenblatt in diese 
oder jene Welt falle. Dann ein paar Wochen nach dem 
Tode Sophiens an dieselbe Freundin: ,Das Blütenblatt 
ist nun in die andere Welt hinüber geweht, der ver- 
zweifelte Spieler wirft die Karten aus der Hand und 
lächelt, wie aus einem Traum erwacht, dem letzten Ruf 
des Wächters entgegen und harrt des Morgenrots, das 
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ihn zum frischen Leben in der wirkHchen Welt ermuntert 
Ich habe noch einiges zu vollenden — dann mag die 
Flamme der Liebe und Sehnsucht auflodern imd dem 
geliebten Schatten die liebende Seele nachsenden. Sie 
umgibt mich tmaufhörlich — alles was ich noch tue, 
tue ich in ihrem Namen. Sie war der Anfang — sie 
wird das Ende meines Lebens sein.* — Und noch auf- 
richtiger, tiefer sich aufschließend schrieb er an Just, 
den alten Freund in Tennstädt: ,Wenn ich bisher in der 
Gegenwart und in der HoflEhung irdischen Glückes ge- 
lebt habe, so muß ich nuimiehr ganz in der echten Zu- 
kunft und im Glauben an Grott und UnsterbHchkeit leben. 
Es wird mir sehr schwer werden mich ganz von dieser 
Welt zu trennen, die ich so mit Liebe studierte, die 
Rezidive werden manchen bangen Augenblick herbei- 
fiihren; aber ich weiß, daß eine Kraft im Menschen 
ist, die unter sorgsamer Pflege sich zu einer 
sonderbaren Energie entwickeln kann. Sie würden 
Mitleid mit mir haben, wenn ich Ihnen von den Wider- 
sprüchen der seitherigen Stimden erzählen wollte.* Am 
14. April, kein Monat vorüber seit dem Tode Sophiens, 
starb auch sein Bruder Erasmus. Von dieser Zeit ab 
haben wir Tagebuchblätter von Hardenberg, die nach 
den Tagen seit Sophiens Tode zählen. Sie sind dunkeL 
Das erklärende Wort liegt in seiner sicheren Erwartimg, 
daß er an einem bestimmten Tage dieses Jahres sterben 
werde, und zwar nach seinem eigenen Entschluß, natür- 
lichen Todes; allein durch die Gewalt der Sehnsucht 
sich mit ihr zu vereinigen. Man kann nicht umhin hier- 
bei an den Abschluß der Wahlverwandtschaften, an 
Ottiliens in freiwilligem Entschluß herbeigeführtes Ende, 
an Eduards schmerzliche Kämpfe zu denken, welcher 
ihr auch hierin nachzufolgen gedachte und endlich nach- 
folgte. Ich weiß nicht ob eine Mitteilung über diese 
Absicht von Novalis die Erfindung Goethes veranlaßte 
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oder ob hier ungesucht Dichtung und Wirklichkeit sich 
begegnen. Denn auch darin wiederholt die Dichtung 
den Zug des Lebens, daß Naturell und der Instinkt des 
Lebens sich gegen diese Absicht beständig erhoben. 
Dieser Kampf zwisch^a. einem _iin .tiefeten Schmerze 
gefaßten Entschluß und der menßchlich^n Naturt.j?^eiche 
nach" eineF~~glucklichen Mitgabe überall nach Aus- 
gleichung ^ef Zustände s&^ hat etwas Ergreifenäies. 
,Den~"i8. April: Früh mancheriei Gedanken über sie und 
mich. Der Zielgedanke stand ziemlich fest* ,Den 19.: 
Früh mancheriei wegen des Entschlusses gewankt imd 
geschwankt. Im ganzen der Tag heiter und ruhig.* 
,Den 21.: An Sophie hab* ich oft, aber nicht mit Innig-« 
keit gedacht, an Erasmus kalt* ,Den 24.: Sophien wird's 
immer besser gehen. Ich muß nur immer noch mehr 
in ihr leben. Nur in ihrem Angedenken ist mir wahr- 
haft wohl.* Am 26. wirft er sich vor, er sei fast lustig 
gewesen. Ein paar Tage darauf, er habe zu lebhaft 
gestritten während des Essens. Den Tag darauf: er 
habe sehr lustig mit der Kreisamtmännin gesprochen, 
weshalb er abends seine Lieblingsbilder nur in der Feme 
gesehen habe. Er schämt sich, jetzt zu sehr in der 
Stimmimg des Alltagslebens zu sein. ,0 daß ich so 
wenig in der Höhe bleiben kann.* Hatte er dann wieder 
recht lebhaft ihr Bild vor sich gehabt, im Profil, neben 
sich auf dem Kanapee, im grünen Halstuch: dann fand 
er am folgenden Tage doch eine sonderbare Furcht in 
sich vor dem gefahrlich Krankwerden. ,Ich muß mich 
noch immer nicht ganz an meinen Entschluß gewöhnen 
können. So fest er zu sein scheint, macht mich doch 
das zuweilen argwöhnisch, daß er in so unerreichbarer 
Feme vor mir liegt, mir so fremd vorkommt* So wider- 
strebte er, auf den Entschluß jener leidenschaftlichen 
Stunden sich stellend, der jetzt doch dem täglichen 
Leben gegenüber ihm selber fremd erschien, den 
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heilenden Mächten des Lebens. Er flüchtete sich nach 
Grüningen, wo ihr Grab allen seinen Empfindungen un- 
mittelbare Gewalt gab. Da hatte er denn aufblitzende 
Enjthusiasmusmomente; er blies das Grab wie Staub vor 
sich hin; Jahrhunderte waren wie Momente, ihre Nähe 
war fühlbar, er glaubte sie solle nunmehr hervortreten. 
Wie aber nun selbst da diese Gemütsbewegungen nach- 
lassen, überlegt er, daß er durch seinen Tod der Mensch- 
heit eine solche Treue bis in den Tod sichere; er mache 
ihr gleichsam eine solche Liebe möglich. Und nach 
Tennstädt zurückgekehrt, fühlt er nun bereits, daß sein 
Entschluß den Kampf mit der Vernunft nicht bestehen 
•könne; dann, mit einer natürlichen Sophistik des IJerzens, 
stellt er sich die Maxime fest: ,Bei meinem Entschluß 
darf ich nur nicht zu vernünfteln anfangen: Jeder Ver- 
nunftgrund, jede Vorspiegelung des Herzens ist schon 
Zweifel, Schwanken und Untreue.* Und dann erscheinen 
doch Erwägungen, die offenbar ohnmächtig gegen dieses 
Vernünfteln ankämpfen. Die schönsten wissenschaft- 
lichen und andere Aussichten dürften ihn nicht auf der 
Welt zurückhalten; sein Tod solle ja nicht Notmittel, 
sondern echte Aufopferung sein. — So unentbehrlich 
als es scheine seien einander die Menschen doch nicht; 
seine Mutter genieße ihn wenig, auch sein Vater. Immer 
wieder sagt er sich, daß sein Entschluß imwandelbar sei, 
daß er ihn nicht dem Verlauf neuer Überlegungen aus- 
setzen dürfe. So schließen diese Blätter mit dem Anfang 
des Juli 1797. Belehrender als unzählige Legenden 
zeigen sie, welche Kräfte unserer Seele einwohnen, sich 
von der Welt, ja dem Leben selber loszureißen, welche 
andere ihnen beständig entgegenwirken. Wer kann 
sagen, wie der Streit derselben geendigt hätte, wenn er 
in einer einsamen Klosterzelle gekämpft worden wäre! 
So aber trat die Welt zwischen seinen Entschluß 
und seinen wahrhaften vom Tag und seinen Eindrücken 
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bestimmten Zustand. Es ist der treffendste Ausdruck 
dieses jgsychoingwehen Zustandes, daß sein eigener Wille 
ihm gemz^fremd^ der Tag seiner Verwirklichung ganz 
aüSerEaib dieser rasch ablaufenden Tage zu liegen 
schSeHl ^Au sjcterJT^Entschlviß zu sterben entwickelte sich 
ein Pffantasieleben in der jenseitigen Welt Mit Absicht^ 
mit tägüch sich wiederholender Anstrengung hatte er 
die Intensivität der Phantasiebilder des Jenseits in sich 
genährt, wie einst die Heiligen getan hatten. Wie die 
Absicht zu sterben zurücktrat, fand sich seine Emp- 
findimg in einer Verbindung mit der jenseitigen Welt, 
mit der abgeschiedenen Geliebten, welche an seinem 
Leben zehrte. Sein äußeres Ansehen begann sich um 
diese Zeit zu ändern. Als Friedrich Schlegel ihn im 
Sommer 1798 wiedersah, schrieb er: ,er hat sich merk- 
lich geändert, sein Gesicht selbst ist länger geworden 
und windet sich gleichsam von dem Lager des Irdischen 
empor, wie die Braut zu Korinth. Dabei hat er ganz 
die Augen eines Geistersehers, die farblos geradeaiis 
leuchten.* Einen Ausdruck dieser Leiden von einer un- 
heimlichen Gewalt besitzen" wir in den Hymnen an die 
Nacht. Tieck stellt dieselben, obwohl mit schwankenden 
Ausdrücken, in welchen er in solchen Fällen Meister 
ist, in den Herbst des Todesjahres von Sophie (1797); 
Just, der genauer zu sein pflegt, erst in das folgende 
Jahr; aus inneren Anzeichen läßt sich dartun, daß sie 
nicht nach dem Sommer entworfen sein können, sollten 
sie auch später Überarbeitungen erfahren haben. Diese 
Überarbeitung meint man im Stil zu empfinden, der 
etwas von der Färbung Schleiermachers an sich trägt, 
auch das letzte Gedicht erscheint als ein fremdartiger, der 
Zeit seiner geistiichen Lieder angehöriger Zusatz. Das 
Ganze erschien erst im Sommer 1800 im Athenäum. 
Welches auch der näher bestimmte Zeitpunkt ihrer Ab- 
fassung sei: sie konnten nur aus der Vertiefung in die 
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Schmerzen dieser ersten Zeiten geschrieben sein, sie 
sind das wahrhafte Bild derselben. Sie haben etwas, 
das mehr Grauen erwecken könnte als die schrecklichste 
Geschichte. Wie ein langsam hingezogener, rätselhafter 
Klageton, der mitten in der Nacht vernommen wird, so 
scheint aus dem gepreßten Herzen des Einsamen dieser 
Ausdruck der Todessehnsucht zubrechen. Ganz fremdartig; 
an uns herantretend, wie sein dunkler Entschluß vorher 
an seine Umgebungen; von einer grenzenlosen Traurigkeit 
Von der Nichtigkeit und dem Leiden des Daseins 
reden Schriften aller Zeitalter. Hier liegt der Zug in 
dem Charakter der Welt, durch welchen dieselbe als 
schlechterdings rätselhaft erscheint Daher die mensch- 
liche Phantasie unermüdlich ist, diesem Leben imaginäre 
Zustande gegenüberzustellen. Die Nacht der Bewußt- 
losigkeit, der Schoß des Weltalls, die affektlose Rühe 
der Seligen: in all diesen Konzeptionen ergreift uns, daß 
die Leidenschaften, daß die Spannimgen des Willens, 
daß das klare, scharfe Licht, welches uns die Grenze 
unserer Wünsche zeigt, hier endigen. Eine solche Kon- 
zeption sind diese H3rmnen an die Nacht Jenseits des 
Landes, wo das Licht in ewiger Unruhe hauset, dehnt 
sich zeitlos und raumlos die Herrschaft dieser Nacht 
aus, deren dämmeqider Schatten nur, nicht ihre Wirk- 
lichkeit die Nacht und der Schlaf sind, welche allen 
Menschen gemein. Die irdische Flut bricht sich an dem 
Fuße des Hügels, und in dessen dunklem Schöße quillt 
diese kristallene Woge der unendlichen Nacht; ge- 
meinem Sinne imvemehmlich; aber wer von ihr trank, 
ist ewig ihr eigen: da ist Vergessenheit aller Schmerzen, 
wundersame Einigung mit der Geliebten, unaussprech- 
lich dämmernde Begeisterung. Ihm selber aber kam in 
der Zeit seiner unsäglichen Schmerzen, aus blauen 
Femen, von den Höhen seiner alten Seligkeit ein 
Dämmerungsschein, Nachtbegeisterung, Schlummer des 
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Himmels kam über ihn; er stand am Hügel der Ge- 
liebten, der Hügel ward zur Staubwolke und durch die 
Wolke sah er ihre verklärten Züge. ,In ihren Augen 
ruhte die Ewigkeit; ich faßte ihre Hände.* 

Krankhafte wissenschaftliche Phantasien beschäftig- 
ten ihn um dieselbe Zeit Die Entdeckung des Galva- 
nismus bewegte in diesen Jahren die wissenschaftliche 
Welt über ganz Europa hin. In dem Laboratorium des 
Bologneser Anatomen Galvani waren durch den sonder- 
barsten Zufall von der Welt abgehäutete Froschschenkel 
mit einer Elektrisiermaschine in Berührung gekommen: 
sofort hatten diese Glieder die lebhaftesten Zuckungen 
gezeigt als ob sie Leben erhielten; Galvanis und Voltas 
Untersuchungen hatten seit dieser Begebenheit im Jahre 
1790 die wissenschaftliche Welt leidenschaftlich bewegt 
In Deutschland hatte sich Ritter mit tief eingreifenden 
Entdeckimgen angeschlossen. Hardenberg war sicher 
damals schon mit ihm befreundet Keine wissenschaft- 
liche Tatsache hat je verwegenere Schlüsse und trübere 
Träumereien hervorgerufen als diese und die benach- 
barte des magnetischen Schlafes. Friedrich Schlegel be- 
zeichnet den Galvanismus (^^^ als eine von 
Hardenbergs Lieblingsideen, im Sommer 1798. ,Wie 
nuiT seine^TKeöne äer Zauberei, jener Galvanismus des 
Geistes und das Geheimnis der Berührung sich in seinem 
Geiste berühren, galvanisieren und bezaubern, das ist 
mir selbst noch ziemlich geheim. Unterdessen ist der 
Galvanismus des inneren Menschen fiir mich, wie Kant 
sagen würde, ein artiger Gedanke und das übrige hoffe 
ich durch die sokratische Tortur zu erfahren.* In diesem 
Sinne erklärte ' Hardenberg das Denken fiir eine Gal- 
vanisation. Eine' Berührung unseres Geistes mit einer 
geheimnisvollen Kraft finde da statt Der geistige Ver- 
kehr, die Liebe, die Religion — alles ward ihm zu ^ einer 
Art von Zauberet 
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Nun machten sich aber doch bereits neue Elemente 
seines Lebens geltend, um ihn aus so pathologischen 
Zuständen zu einer allgemeinen religiös -wissenschaft- 
lichen Ansicht zu erheben. 

Er hatte die erste Zeit nach dem Tode Sophiens 
ruhelos, bald bei den Seinen, bald auf kleinen Reisen 
zugebracht. Mit dem Ende des Jahres 1797 war er nach 
Freiberg gegangen, um sich auf dieser hohen Schule 
des kursächsischen Bergwesens, die damals von euro- 
päischem Rufe zu werden begann, für die BeiS[werks- 
verwaltung zu vervollkommnen. Ein neues gewaltig^ 
Ferment trat hier in seine naturphilosophischen Studien. 
Der geniale Ritter hatte ihm in Jena das Problem des 
Galvanismus nahe gebracht Hier trat ihm nun der 
große Mineraloge und Geologe Wern er entgegen, vor 
dessen wxmderbar geübten Sinnen das Reich der Stein- 
welt als ein geordnetes System sich auftat und die Tiefen 
der Erde ihre Geschichte zu eröffnen begannen. Wir 
werden zeigen, wie die Lehrlinge von . Sais, aus diesen 
Anregungen erwuchsen. In dieser begeisterten Hingabe 
an Werner und die Geologie lag für ihn eine Art Be- 
freiung aus so ängstigenden krankhaften Zuständen. 

Und noch im Jahre 1798 gewann Julie von Char- 
pentier, die Tochter des Berghauptmanns in Freiberg, 
sein Herz imd damit vollendete sich eine Umgestaltung 
der Empfindungsweise gegenüber Sophien, welche fiir 
sein Leben wie fiir seine Poesie bedeutsam ist Auch 
mitten in dem entwickeltsten Phantasieleben mußte sich 
das Bild Sophiens in seiner Seele verwandeln. Es ver- 
lor alle Individualzüge, welche sich auf die Verhältnisse 
der Erde bezogen. Was war nun ihre halb kindische 
Sprödigkeit, ihr Wimsch daß er gefalle, ihr übermütiges 
Spiel mit dem Vater? Aus dem Innersten ihres Bildes 
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erhob sich tiefste Innigkeit: diese verzehrte nun jeden 
Zug welcher der Welt gehört hatte: nur durch sie durfte 
er ja mit ihr in Gemeinschaft zu stehen hoffen. Religiöse 
Motive boten sich dar für dies Verhältnis zu einer Ab- 
geschiedenen. Sie trat gewissermaßen in die religiöse 
Weltordnimg ein imd vertrat ihm jene überirdische 
Weiblichkeit, welche in der gnadenreichen Himmels- 
königin dargestellt ist. Glanz und Freude der Welt, sein 
Glück und Schicksal auf ihr, rührten sie nicht an. Aus 
seinem individuellen Schicksal erhob sich seiöe Verehrung 
Marias wie ein subjektives mythologisches Gebilde. 
^ Und wie er so einem neuen Lebenmit erwachenden 
Sinnen entgegenging, traten die Freimde zu ihm, 
in deren Gemeinschaft er seinen Ideenkreis vollenden, 
durch deren Anregung der Poet in ihm sich erheben 
sollte. Jene kurze Blüte der Romantik, welche das Jahr 
1799 bezeichnet, durchlebte er mit ihnen. 

Nichts ist falscher als zu glauben, daß man es in 
der Romantik mit einer einzelnen Richtung zu tun habe. 
Mit gewissen Modifikationen ist sie, wie wir schon 
hervorgehoben, nichts als die Gengration, welche in 
den neunziger Jahren heraustrat uhd von 1790 — 1800 
jene entscheidende Lebensepoche duröhmachte, welche 
zwischen dem zwanzigsten und dreißigsten Lebensjahre 
liegt Die Elemente intellektueller Kultur, die damals 
aus der früheren Generation vorlagen, waren in erster 
Linie die Poesie von Goethe und Schiller, die philo-, 
sophische Revolution, in der Kant, Jacobi, Schiller und 
Fichte hervorgetreten waren, die gewaltige Bewegung 
und Gärung in den Naturwissenschaften. Höchst merk- 
würdig aber waren die Bedingungen, imter welchen nun 
diese Generation sich dem Erbe der vorhergegangenen 
gegenüber befand. Die erste und wichtigste ist rein 
negativer Natur: die Abwesenheit aller stärkeren Im- 
pulse, welche aus dem Leben selber gekommen wären^ 
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Der naturwissenschaftlichen Bewegiing kam keine In- 
dustrie, kein Bedürfnis der Entdeckungen, kein Handels- 
stand, der diesem in der Wissenschaft ihm allerver- 
wandtesten Element mit Teilnahme gefolgt wäre, ent- 
gegen. Ebenso standen der philosophischen Revolution 
Politik, Unterrichtsw^esen, Religion in völliger Unbe- 
weglichkeit gegenüber, da sie doch allein in der Ein- 
wirkimg auf die soziale, moralische und politische Welt 
gesund zu bleiben vermag. Die Dichter fanden keine 
große Stadt, von deren Schaubühne herab sie zu wirken 
vermocht hätten. Dafür alles in kleine Kreise zerfallend: 
eine genügsame, mäßig begüterte, vom Durst nach Greld 
imd Genuß, mit dem der Weltverkehr erfüllt, noch nicht 
ergriffene Bevölkerung: in einem Grade, wie auf gleicher 
Kulturstufe wohl nie eine zweite es war, von einer nach 
innen gewandten Bildimg befnedigt Wie man diese 
Lage empfand und mit Bewußtsein aufnahm, zeigen 
parallele Stellen aller hier in Betracht kommenden 
Männer. Ich zitiere hier nur Novalis: ,Deutschland geht 
einen langsamen aber sicheren Gang vor den übrigen 
europäischen Ländern voraus. Während diese durch 
Krieg, Spekulation und Parteigeist beschäftigt sind, 
bildet sich der Deutsche mit allem Fleiß zimi Genossen 
einer höheren Epoche der Kultur, imd dieser Vorschritt 
muß ihm ein großes Übergewicht über die anderen im 
Laufe der Zeit geben.* Völlig schloß sich diese Bildimg 
von der großen Masse der Bevölkerung und ihren Be- 
dürfhissen ab. 

Kann man billigerweise die Männer anklagen, welche 
unter diesen Bedingimgen, mit ungemeinem Talent^ unsere 
intellektuelle Kultur fortzubilden unternahmen? Ihre ruhe- 
losen, zerstreuten Ansätze, ihre Paradoxie, die Künst- 
lichkeit ihres Strebens: das alles, verglichen mit der 
grandiosen Ruhe, in welcher Goethe und Kant atmeten, 
ist ein erschütterndes Schauspiel. Am erschütterndsten 
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darum, weil hier die Notwendigkeit geschichtlicher Be- 
dingungen wie mit eisernen Armen edle bedeutende 
Klräfte umfangen hält Innerhalb der Grenzen, in welche 
sie diese Bedingungen bannten, haben sie Ungemeines 
geleistet. 

Nur muß man sich ihre Stellimg gegenüber den 
Elementen der intellektuellen Kultur, die sie vorfanden, 
höchst verschieden denken. Die Ausgangspunkte eines 
A.W. Schlegel und eines Hardenberg, Friedrich Schlegels 
und Tiecks waren völlig heterogen- Ohne alle Frage 
stand Novalis geistig Hölderlin viel näher als etwa seinem 
Freunde A. W. Schlegel. Tieck hat nie mit Friedrich 
Schlegel mehr als äußere Berührungspunkte gehabt. 
Wenn man nun solche völlige Heterogeneität gewahrt: 
so wird die Frage höchst interessant, wie denn hier ein 
geschlossener Kreis entstehen konnte, ein Schutz- und 
Trutzbündnis, eine Schule. 

Au p[ust W ^^>^*^V iSr^^^Tr**^ ®i^ paar Jahre älter als 
seine Freunde, bildete den äußeren Vereinigungspunkt. 
Die Hören und die Jenaer Literaturzeitung zogen ihn 
aus einer holländischen Hauslehrerstellung nach Jena. 
Das ästhetische Bedürfiiis des Publikums hatte, besonders 
in den Hören, sehr günstige buchhändlerische Verhältnisse 
für diese Jahre geschaflPen* So durfte er seine Existenz 
seiner imendlich gewandten Feder anvertrauen. Er war 
die eigentlich journalistische Natur des Klreises, sein 
Genie in Kritik und Nachdichtung, in allem Nachschaffen 
und Nachverstehen, in allem Empfinden, Beurteilen, 
Nachgestalten imvergleichlich. — Allmählich zog er seinen 
Bruder aus dessen philologischen Studien in diese allge- 
meine Schriftstellerstellung nach sich. Eine vöUig andere 
Natur. Untfer tiefen Ideen schwer ringend mit dem Aus- 
druck imd eigentlich niemals, mitten imter Stilisten, ein 
guter Stilist. Ein Kopf von genialer Produktivität, der 
durch eine folgerichtige, aber grenzenlose Ausbreitung 
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seiner Studien, vermöge deren seine schwerfallige Feder 
mit den buchhändlerischen Verhältnissen in den imglück- 
lichsten Konflikt kam, seine äußere Existenz von vorn- 
herein zerrüttete. Sein Ausgangspimkt lag in den ästhe- 
tischen Ideen Schillers und der Philosophie Fichtes. — 
Die Verbindung Friedrich Schlegels mit Hardenberg war 
schon vom Jahre 1792 oder 1793, in dem sie sich wohl 
in Leipzig begegneten. Es scheint daß sie sich dann 
öfter wiedersahen. So als Friedrich Schlegel im Sommer 
1798 in Dresden war. Daß sie sich weniger persönlich als 
in den Ideen nahestanden, zeigt eine Äußerung Friedrich 
Schlegels Schleiermacher gegenüber. ,Du würdest Harden- 
berg sehr wohltun und ich fühle deine Wehmut sehr 
gut Was mich betrifft, so habe ich's schon sehr lange 
nur mit seinem Geist zu tun, in den sich vielleicht keiner 
so finden kann wie ich, und das scheint er auch zu wissen. 
Übrigens sehe ich ganz hartherzig zu.* Das Athenäum 
ergab dann eine regelmäßigere Beziehung. — Sonder- 
barerweise war auch für Tieck, als dieser nun zu diesem 
Klreise hinzutrat, wieder Friedrich Schlegel, der ihm 
heterogenste, der erste Anknüpfungspimkt. So sehr war 
ein bloßer Zufall hier in den ersten Anknüpfungen tätig. 
Tiecks Briefe über Shakespeare, die Friedrich Schlegel 
für das Reichardtsche Journal Lyceum wünschte, boten 
die Anknüpfung. Friedrich Schlegel bittet ihn zu siclu 
,Mein Interesse an Ihnen und an der Poesie ist zu ernst 
So etwas zerstreut sich gleich, wenn mehrere da sind. 
Ich bin in solchen Angelegenheiten sehr für die Zwei- 
sprach.* Auch nach Wackenroder, dessen Herzens- 
ergießungen in diesem Jahre erschienen waren, erkimdigte 
er sich. Man sieht in eine eben anhebende Bekannt- 
schaft zweier Männer, welche kein stark ausgesprochener 
Zug der Natur einander entgegentrieb. — Eine Nach- 
schrift fügt hinzu, daß sein Bruder August Wilhelm große 
Freude an Tiecks Wirken und den persönlichen Nach- 
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richten über ihn habe. Es ist dann ein Brief A.W* Schlegels 
vorhanden, der die Übersendung der Volksmärchen be- 
antwortet und mit der Rezension A.W, Schlegels im 
Athenäimi interessante Vergleichungspunkte bietet, die 
als erstes bedeutendes Wort über Tiecks Poesien bekannt 
geworden ist. Viel entschiedener als in dem Athenäum 
spricht er es in diesem Briefe aus, wie die Form der 
Prosa Tiecks aus dem Studium Goethes, seines Wilhelm 
Meister imd des Märchens, in einem verwandten Geiste 
entsprungen sei. Das ungoethesche Experiment, in altem 
Kostüm und alter Sprache unsere moderne Empfindimgs- 
weise darzustellen, wie in der schönen Magelone geschieht, 
mißfallt ihm; dagegen stellt er den blonden Eckbert, der 
zu allererst von Tiecks Werken den Spuren der Goethe- 
schen Prosa folgt, am höchsten* Die Vollendung der 
erzählenden Prosa und des Liedes, eine poetische Richtung, 
in welcher die Phantasie frei, ohne moralische Neben- 
gedanken herrscht, das ist, was ihn an Tieck anzieht. 
Wie er dagegen in dem, worin Tieck von Goethes Bahn 
ausweicht, ihm ganz fremd und ablehnend gegenüber- 
steht, ^eigt die Art, in der er Tiecks Märchenstofife 
entschuldigt und kaum äußerlich zu entschuldigen weiß. 
So lose waren die ersten Fäden geflochten. Nicht 
nur daß man manche Divergenz der Richtung scharf 
empfand; es bestand auch keine herzlichere persönliche 
Beziehung. Was zusammenhielt, waren die Vorteile eines 
Schutz- imd Trutzbündnisses gegen die abgelebten, aber 
unsterblichen Richtungen der Nicolai, Huber, Schütz. Hier 
bot das Athenäum einen Vereinigungspuiikt. Besonders 
August Wilhelm Schlegel, der den lebhaftesten Sinn 
für Ausfalle, Bündnisse, Kooperationen, kurz für litera- 
rische Strategik besaß, war unermüdlich in neuen Er- 
findungen, mehr zum Ärger der Gegner als zum Nutzen 
der Freimde. Er empfand an diesen Operationen ein 
ganz uneigennütziges Vergnügen. 

15* 
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Aus diesen leichteren Beziehungen erwuchs nun seit 
dem Sommer 1799 das innigste Zusammenleben. Es 
waren die letzten Monate von Fichtes Anwesenheit in 
Jena, Noch wirkte neben ihm Schelling im glücklichsten 
Einverständnisse: er gedachte die Wissenschafislehre 
durch die Naturphilosophie zu ergänzen. Zu der gärenden 
Bewegung des philosophischen Geistes kamen die Be- 
rührungen mit den Dichtem von Weimar; mehrmals im 
Jahre suchte hier auf dem stillen Schlosse Goethe eine 
arbeitsame Einsamkeit, fem vom Hofleben. So war Jena 
wie die zweite Hauptstadt des deutschen Geistes; gaxxz 
besonders geeignet demnach für das übermütige Treiben 
der neuen Schule, die hier wie auf einem neutralen Boden, 
ohne sich mit der Weimarer Gesellschaft Goethes zu be- 
rühren, mit diesem ihrem Haupte, dem , Statthalter der 
Poesie auf Erden* sich begegnete. 

Bevor Tieck sich neben A. W. Schlegel und Schelling 
hier dauernd niederließ, kam er im Sommer von Giebichen- 
stein herüber, wo er bei Reichardt ein paar Wochen 
lebte. Er hatte im Jahre zuvor A.W. Schlegel in Berlin 
kenneiißp^lemt; nun wollte er nur auf einem flüchtigen 
Besuch bei ihm einen Blick in diese Welt tun. Friedrich 
Schlegel hatte ihm ein Jahr zuvor gemeldet, wie ihm 
die Volksmärchen zwei neue Freunde gewonnen hätten, 
Novalis und Schelling. Jetzt traten ihm beide entgegen. 
Für Novalis und Tieck war das Zusammentreffen ent- 
scheidend. Hatte Friedrich Schlegel sich mit den Jdeen 
von Novalis berührt: so traf diese Begegnung mit Tieck 
die innerste Tiefe seines dichterischen Gemüts. Gleich 
am ersten Abend schlössen sie sich gegeneinander auf; 
beim Klange der Gläser tranken sie Brüderschaft. Mitter- 
nacht war herangekommen; die Freunde traten hinaus 
in die Sommernacht Wieder ruhte der Vollmond, des 
Dichters alter Freund seit den Tagen der Kindheit, 
magisch über den Hohen lun Jena. Sie erstiegen den 
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benachbarten Hausberg und wanderten in die Sommer- 
nacht hinein. In solchen Stunden muß in ihnen beiden 
der Geist der romantischen Poesie, wie er ihnen von da 
ab gemeinsam vor der Seele stand, sich zu vollem Be- 
wußtsein erhoben haben. Als man bei dem nahenden 
Morgen Abschied nahm, sagte Tieck: ,jetzt werde ich 
den getreuen Eckeirt vollenden.* Noch an demselben 
Tage teilte er ihn den Freimden mit Ich glaube, daß 
einige Zeilen des Phantasus, welche viele Jahre danach 
geschrieben sind, dem Andenken an diesen Abend ge- 
widmet sind. In der ruhigen Einsamkeit des Grartens, 
da ein glänzender Sternenhimmel über der Landschaft 
steht, lustwandeln die Freimde imd Ernst sagt: , Diese 
heilige ernste Ruhe weckt im Herzen alte entschlafene 
Schmerzen, die zu stillen Freuden werden, imd so schaut 
mich jetzt groß imd milde mit seinem menschlichen Blick 
der edle Novalis an, imd erinnert mich jener Nacht, als 
ich nach einem fröhlichen Feste in schöner Gegend mit 
ihm durch Berge schweifte, und wir, keine so nahe 
Trennung ahnend, von der Natur und ihrer Schönheit 
und dem Göttlichen der Freundschaft sprachen. Viel- 
leicht da ich so innig seiner gedenke, umfangt mich 
sein Herz so liebend wie dieser glühende Sternenhimmel.* 
Wie diese Freundschaft in Novalis Epoche machte, 
davon ist ein Brief an Tieck vom 6. August 1799 ein merk- 
würdiges Dokument: ,Deine Bekanntschaft hebt ein neues 
Buch in meinem Leben an. Du scheinst mir jeden in der 
Blüte zu berühren und verwandt zu sein. Du hast auf 
mich einen tiefen, reizenden Eindruck gemacht. Noch 
hat mich keiner so leise und doch so überall angeregt 
wie Du, Jedes Wort von Dir versteh ich ganz. Nirgend 
stoß ich auch nur von weitem an. Nichts Menschliches, 
ist Dir fremd. Du nimmst an allem teil und breitest 
Dich leicht wie ein Duft gleich über alle Gegenstände 
imd hängst am liebsten doch an Blumen.* Das war 
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mehr als die bisherigen Jenaer Verhältnisse der Roman- 
tiker. Hier begegneten sich, wie in der Freundschaft 
zwischen Friedrich Schlegel und Schleiermacher, zwei 
w:ahrhaft wahlverwandte Naturen. 

Hardenberg erwiderte den Besuch in Giebichenstein. 
Auf der Rückreise verweilte dann Tieck ein paar Tage, 
auf Hardenbergs Einladung, in Weißenfels. Auch ihn 
ergriff der stille, praktisch fromme, innerlichst vornehme 
Geist in diesem Hause, der über den Freund eine solche 
Macht gewonnen hatte. Der alte Hardenberg stand wie 
ein Patriarch in der Mitte seiner Familie. Tieck fand 
leicht in der Neigung fiir die alte Zeit einen Berührungs- 
punkt. Es charakterisiert den alten Herrn sehr hübsch, 
wie ihn Tieck einst im Nebenzimmer auf eine nicht eben 
glimpfliche Weise schelten und zürnen hörte. ,Was ist 
vorgefallen?* fragte er besorgt einen eintretenden Be- 
dienten. , Nichts', erwiderte dieser trocken. ,Der Herr 
hält Religionsstunde.* Die Trennimg Tiecks von dem 
Freunde dauerte nicht lange. Im Oktober siedelte er 
mit seiner Frau und der eben geborenen Tochter Doro- 
thea nach Jena über und blieb da bis Ende J\ili 1800. 

Im August oder beginnenden September war bereits 
Friedrich Schlegel ebenfalls zu den Freunden über- 
gesiedelt Im Oktober folgte ihm dann Dorothea. Er 
brachte die Reden über die Religion mit, welche eben da- 
mals anonym erschienen waren und sicher an dem Kreise 
imbemerkt vorübergegangen wären, hätte nicht Friedrich 
Schlegel so begeistert auf sie aufmerksam gemacht Sie 
fanden Hardenberg, beinahe zurückgezogen von den 
übrigen, mit Tieck und dessen Frau verbunden. ,Er 
ist* — schreibt Dorothea — ,so in Tieck, mit Tieck, für 
Tieck, daß er für nichts anderes Raum findet Er sieht 
wie ein Geisterseher aus, und hat sein ganz eigenes 
Wesen für sich allein, das kann man nicht leugnen/ 
Aber die Reden über die Religion ergriffen ihn gewaltig. 
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Wie Tieck seine Poesie wieder erweckte, so brachten 
sie seine religiösen Ideen in Gärung. Seine Begeiste- 
rung bewegte den ganzen Kxeis in enthusisistischer Zu- 
stimmung imd heftigem Gegensatz. Die scharfe Dorothea 
bemerkte, Tieck treibe die Religion wie Schiller das 
Schicksal; Hardenberg glaube, Tieck sei ganz und gar 
seiner Meinung, sie wolle aber wetten was einer wolle, 
sie verstünden sich selbst nicht imd einander nicht 

Wie noch vor den zusammenhängenden und ge- 
schlossenen Wirkimgen einer bedeutenden Schrift erste 
Eindrücke und Anregungen vorauszueilen pflegen: so 
traten aus dieser Gärung zunächst ein Aufsatz von 
Novalis iib^r^das Christe^^ und [die Ideei^ Friedrich 
Schlegels hervor. Schelling setzte sich in einem merk- 
würdigen Gedichte, dem epikurischen Glaubensbekennt- 
nisse von Heinz Widerporst, den Reden über die Religion 
und der Begeisterung der Freunde, welche sie hervor- 
gerufen hatten, sehr derb entgegen. Das Athenäum 
sollte das mm alles friedlich nebeneinander sehen. 
August Wilhelm erhob Bedenken, wurde aber über- 
stimmt Die Sache, welche für die äußere Stellung 
der Schule nicht ohne Bedeutung war, bewegte die 
Freunde lebhaft. August Wilhelm provozierte auf Goethe. 
,Dieser^ — schreibt er an Schleiermacher — ,ist denn 
sehr in die Sache eingegangen und hat mit umständlicher 
imd gründlicher Entwickelung gegen die Auftiahme imd 
fiir mich entschieden. Ich wollte daß Sie die schönen 
Reden, die er mir bei diesen und anderen Gelegenheiten 
gehalten, mit hätten anhören können, es würde Sie 
entzückt haben/ Auch Schleiermacher war gegen den 
Druck gewesen. 

Das Fragment trägt die Bezeichnung: die Christen- 
heit oder Europa. Der Gesichtspunkt einer Einheit aller 
europäischen Staaten, durch das Christentum getragen, 
spricht sich darin aus. Ich wüßte nicht, daß er vordem 
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mit solcher Klarheit gefaßt worden wäre. Als einen 
Grundcharakter jener Epoche , in welcher das christliche 
Europa gegen den eindringenden Islam kämpfte , hat 
ihn Ranke durchgeführt Die ganze Greschichtschreibung 
der Romantik beruhte aber darauf, diesen vorüber- 
gehenden Zustand als den einzig möglichen hinzustellen, 
von welchem Reformation, Rationalismus, Wissenschaften, 
weltliche Gesichtspunkte der Politik tms nur abgeführt 
hätten. Die gewaltige mit jedem Tage anwachsende, 
auf realen Grundlagen sich aufbauende Einheit der 
Interessen, welche die Zivilisation schafft, tritt hier zu- 
rück hinter einem erträumten Gottesfirieden unter dem 
Schutze religiöser Überzeug^ung, welche weder je be- 
stand noch der durchschnittlichen menschlichen Natur 
nach auch nur einen Tag auf Bestand rechnen könnte. 
Es ist das die unhistorische Anschauung, welche der 
heiligen Allianz ein christliches Gewand lieh. Diese 
unhistorische Anschauung tritt mm in diesem flüchtigen 
Entwurf von Novalis zuerst in imserer protestantischen 
Literatur auf. 

Er sieht das Christentimi in voller Macht imd Herrlich- 
keit wirksam im Mittelalter. Es ist charakteristisch wie 
er es auffaßt Ein großes Interesse verband, imter einem 
Oberhaupte, dies weite geistliche Reich; seine Verwal- 
tung in den Händen eines mit voller Unabhängigkeit, 
höchster Bildung, großer Welterfahfung begabten Stan- 
des. Sie predigten nichts als Liebe zu der heiligen, 
wunderschönen Frau der Christenheit; sie erzählten von 
längst verstorbenen himmlischen Menschen; in den ge- 
heimnisvollen Kirchen, mit Bildern geschmückt, mit 
süßen Düften erfüllt, von heiliger Musik belebt, wohnte 
eine erhabene Heiterkeit Es ist die Religion einer pan- 
theistischen Verklärung der Welt, die er hier nur in 
Bildern und Geschichten poetisch ausgeprägt wieder- 
erkennt. 
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Rom, der Ort an welchem alle weisen und ehr- 
würdigen Menschen aus Europa sich sammelten, war 
weise und in seinem Rechte, indem es freche Aus- 
bildungen menschlicher Anlagen auf Kosten des heiligen 
Sinnes hinderte, imzeitige gefahrliche Entdeckungen, wie 
diese, daß die Erde ein unbedeutender Wandelstern sei. 

Es wird nicht deutlich, wie nun ein so glücklicher 
Zustand sich ändern konnte imd zu welcher Zeit Lange 
vor der Insurrektion, welche im Protestantismus ausbrach, 
soll er stillschweigend verloren gegangen sein. Schon 
die Abschaffung der Priesterehe soll nur eine kluge 
Maßregel gewesen sein, die zerrüttete Verfassimg der 
Kirche noch zusammenzuhalten. Da scheint denn frei- 
lich als ob jener vollkommene Zustand außer aller 
Zeit gelegen hätte. Und aus welchen Ursachen ent- 
sprang die Änderung? die Menschheit war für dies 
Reich nicht reif, nicht gebildet genug. Und doch auf 
der anderen Seite, als die Bildung voranschritt, zeigte 
gerade sie wenigstens die temporelle Schädlichkeit der 
Kultur auf einer gewissen Stufe für den Sinn des 
Unsichtbaren. So geschah, daß der Protestantismus 
frevelnd die Einheit der Kirche zerriß; ein falsches 
landesherrliches Kirchentum gpründete; den rohen ab- 
strakten Entwurf der Religion in den biblischen Büchern 
kanonisierte; den einzelnen mächtigen Staaten Raum 
ließ, sich des vakanten Universalstuhls zu bemächtigen; 
endlich von der genialen Klugheit des Jesuitenordens 
bedrängt und zurückgedrängt wurde. Die Grelehrten 
imd die Geistlichkeit stehen immer in einer geheimen 
Opposition: denn sie streiten um Eine Stelle. Und Gott 
ward durch die Aufklärung zum müßigen Zuschauer des 
großen Schauspiels einer in sich ablaufenden mechani- 
schen Welt gemacht 

Aber nichts ist vergänglich was einmal die Ge- 
schichte ergfreift Es geht in immer reicheren Gestalten 
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aus seinen Verwandlungen erneut hervor. Wir stehen 
vor einer neuen Weltinspiration. Die Wissenschaft hat 
sie vorbereitet, indem sie die Heiligkeit der Natur, die 
Unendlichkeit der Kunst, die Notwendigkeit des Wissens, 
die Achtung des Weltlichen und die Allgegenwart des 
wahrhaft Geschichtlichen zur Anerkennung brachte. 
, Also kommt auch, ihr Philanthropen und Enzyklopädisten, 
in die friedenstiftende Loge und empfangt den Bruderkuß, 
streift das graue Netz ab und schaut mit junger Liebe 
die Wimderherrlichkeit der Natur, der Geschichte und 
der Menschheit an.* ,Das Christentum ist dreifache 
Gestalt Eine ist das Zeugungselement der JBLeligion, 
als Freude an aller Religion. Eine das Mittlertum 
überhaupt, als Glaube an die AUfahigkeit alles USschen, 
Wein und Brot des ewigen Lebens zu sein. Eine der 
Glaube an Christus, seine Mutt£^_und die Heiligen. 
Wählt, welche ihr wollt, wählt alle drei; eslsT gleich- 
viel.* Aus dem Schöße eines ehrwürdigen europäischen 
Konziliums wird die Christenheit aufstehen. 

Weder Lob noch Tadel noch Erklärung ist hier 
möglich, nicht einmal Beantwortung der Frage, was 
hier Paradoxie und was innere Überzeugung war, ohne 
daß wir Novalis' Stellung in der philosophischen und 
poetischen Bewegimg jener Tage überblicken. Aber 
dahin fiihrt uns nun ohnehin der Gang unserer Erzählimg. 

Die geistlichen Gedichte Hardenbergs, die Ideen 
und die Rede über die Mythologie von Friedrich Schlegel, 
sogar katholisierende Anwandlungen seines kritisch klaren 
Bruders, die christliche Wendung in Tiecks Gedichten: 
all das entsprang in dieser Gärung in kürzester Frist 
Wie ein Nüchterner unter Träimienden erscheint in ihr 
der Mann, welcher dieser religiösen Begeisterung den 
ersten stärksten Impuls gegeben hatte und in dessen 
tiefernster Seele diese wie andere Richtungen seiner 
Generation einen gesammelten, energischen, männlich 
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zusammengefaßten Ausdruck fand. Schleiermacher setzte. 
Hardenbergs Auffassung die kühle historische Wahrheit 
entgegen, daß das Papsttum das Verderben des Katho- 
lizismus sei. Novalis selber stand an der abschließenden 
Wendung seines Geistes. Was er in momentaner Be- 
wegung, unter dem Einflüsse, den neue überraschende 
Wendungen des geistigen Lebens auch auf weniger der 
Paradoxie zuneigende Naturen zu erlangen pflegen, mit 
dem Übermut einer radikalen Opposition gegen alle 
herrschenden Ansichten niedergeschrieben hatte: trat 
mm in den Zusammenhang seiner Ideen zurück, welcher 
es begrenzte und in die Region poetischen Traumlebens 
erhob. In diesem Herbst 1799 begann er den Ofter- 
dingen . Seine Weltansicht ist für uns gewissermaßen 
in einem doppelten Ausdruck vorhanden; sie erscheint, 
ihrer Natur nach, unter zwei Gestalten: als ein Zusammen- 
hang philosophischer Ideen imd als eine dichterische 
Anschauung der Welt. Es ist für den Geist seiner Zeit 
charakteristisch, daß, Schillers größerer viel gewaltigerer 
Entwicklung entsprechend, erst nachdem jene philo- 
sophische Gestalt einen gewissen Abschluß erlangt hatte, 
die dichterische hervortrat 

Denn offenbar ist das Philosophische, was wir von 
Novalis besitzen, im Sommer 1799 abgeschlossen. , Unter 
Spekulanten war ich ganz Spekulant geworden* schreibt 
-er an Tieck etwas später. Nun hatte sich die Poesie 
erhoben. Und die kurzen anderthalb Jahre hindurch, 
welche ihm noch vergönnt waren, die längste Zeit dar- 
amter in solchen Zuständen, daß er Lesen, Denken, 
Schreiben, alles sich versagen mußte, herrschte sie unum- 
schränkt Von seinen poetischen Plänen allein waren 
die hofiftumgs vollen Phantasien ' seiner letzten Wochen 
erfüllt Jene Fragmente demnach, welche sich in seinem 
Nachlasse vorfanden, gehören der mm dargestellten 
Lebensepoche an. Von ihnen ist zunächst zu reden; aber 
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nicht, wie bisher geschah, mit verzweifelten Aussprüchen 
über ihre Paradoxie oder in kahlen Aufzählungen. 

3- 

Hardenberg wollte in einer Enzyklopädie dem GtuhqI^ 
gedanken der Zeitphilosophie die Summe der erworbenen 
Anschauungen unterwerfen. Es war das der innerste 
Drang der philosophischen Zeitgenossen. Friedrich 
Schlegel trug sich jahrelang mit derselben Absicht. 
Schelling verwirklichte sie in seinen ,Vorlesungen über 
die Macht des akademischen Studiums^ durch einen 
ersten Entwurf. Hegel erst vollendete in seiner Weise 
was ihnen allen vorschwebte. Die Aufzeichnungen 
Hardenbergs enthalten die Gedankenkeime eines solchen 
Ganzen. 

In ihnen liegt seine Bedeutung fiir den wissenschaft- 
lichen Geist seiner Zeit Wir können hier nicht dair- 
stellen, wie sie sich zu den gleichzeitigen Äußerungen 
Friedrich Schlegels, Schleiermachers, Schellings ver- 
halten. Die Jahre von der Wirksamkeit Fichtes in Jena 
bis zur Gestaltung der Naturphilosophie und dann einige 
Jahre später der Philosophie der moralischen Welt sind 
eine Periode ungeheurer Gärung, kühnster Entwürfe, 
die positiven Wissenschaften der Natur imd des Geistes 
den Prinzipien der Wissenschaftslehre zu unterwerfen. 
In solchen Epochen soll man nicht pedantisch Prioritäts- 
fragen nachgehen und überall sehen wollen, wie die 
Ideen aus einem Kopfe in den anderen übergehen. Wir 
haben eine belehrende Analogie an der Gegenwart. Das 
natürliche Problem, welches aus der gegenwärtigen Lage 
unserer Wissenschaften entspringt, den geschichtlichen 
Wissenschaften eine strengere wissenschaftliche Grrund- 
lage zu geben, ruft an den verschiedensten Punkten, in 
ganz verschiedenen Ländern, völlig imabhäng^g vonein- 
ander, verwandte Lösungsversuche hervor. In vielen, die 
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heute noch nicht über diese Frage das Wort ergreifen, 
sind doch auch solche Versuche vielfach erwogen worden. 
Wenn jemand mit einem Lösungs versuche heraustritt: 
so wäre sehr unbillig, seine Gedanken zu. behandeln als 
Modifikationen, Umgestaltungen der von anderen ge- 
äußerten. Die Bedingungeuj^ imter welchen nun damals 
diese Männer nebeneinander ihre Ideen ausbildeten, 
lagen in der Philosophie Fichtes, in dem Sieg .einer 
djrnamiscfien Naturerklärung durch Kant und einer Reihe 
naturmisseJaschäftUcher Fortseid dieses Über- 

ge wicht auch empirisch zu begründen schienen, in der 
äst hetischen Ku ltur, welche sich mit Fichtes Philosophie 
auseinanderzusetzen suchte. 

Diese Bedingungen, welche in der damaligen in- 
tellektuellen Kultur lagen, brachten zunächst natur- 
philosophische Versuche hervor. 

Man hat Novalis als einen Vorläufer der Schelling- 
schen Naturphilosophie dargestellt, ja ihn unter die 
Quellen gerechnet, aus welchen Schelling geschöpft habe. 
Das ist eine ganz unbewiesene Annahme. In dem, was 
Novalis selbst 1798 von Ideen veröffentlicht hat, befindet 
sich gar nichts Eigentümliches zur Naturphilosophie. 
Die in den Lehrlingen von Sais herrschende Natur- 
betrachtung ist poetisch ganz original; aber mußte 
Schelliny den Gedanken, daß die entschleierte Natur 
der Geist sei, von Novalis erhalten? Vielmehr die 
Schrift von der Weltseele ist mit Novalis' Entwurf der 
Lehrlinge gleichzeitig, überhaupt mit seinen Freiberger 
Naturstudien. Beid«- srfieö <Ue N aiur mit dem Auge'Ttes" 1 
Fi chtes chen Systems: dieselben Bedingungen brachtenjn ' 
beiden dieselbe Form des Panfheismus^lbe^oj:. Ich kann 
aber auch in dem, was dann später, als seine Studien in 
Freiberg reifer wurden, entstand, wenig sehen, was dem 
festeren Bau einer Naturphilosophie hätte eingefugt 
werden können. Die Hymnen auf die Mathematik sind 
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ganz unfinuchtbar, da hier mit einem mystischen BegrifiF 
gespielt wird: einer echten Mathematik, die im Morgen- 
lande zu Hause sei, in Europa aber zur blofien Technik 
ausgeartet seL In derselben Weise werden die Theorien 
des Galvanismus und der Brownschen Heilmethode durch 
eine grenzenlose Verallgemeinerung zum leeren, durch 
kein besonnenes Studium gestützten Spiel mit den An- 
schauungen der Reize, der Erregxingen, der Galvanisation. 
Wo dagegen in die Tiefe dringende Bemerkungen auf- 
treten: da gehören sie einer dichterischen Anschauung 
der Natur an. Zuweilen scheinen sie geradezu Stofif 
seiner poetischen Arbeiten zu sein, daher sie denn auch, 
mitten imter wissenschaftlichen Notizen, viele Miß- 
verständnisse erregt haben. Überall^ aber durchdringt 
ein Geist dichterischer G estaltung seine Theorien. So 
wenn er etwa sagt: mit der Welt entsteht die Begierde, 
ein Hang zum Zerfließen oder die Schwere* 

Diese naturphilosophischen Ideen sind daher vie l- 
mehr ein Glied in der Entwicklung dißhtfimchßr.JSätur- 
anschauung. Diese Entwicklung gehört zu den am 
meisten bezeichnenden Zügen imserer modernen Dichtung. 
Wie in ihr wissenschaftliches Naturstudium imd dich- 
terische Naturanschauung zusammengingen, wie in Goethe 
beides vereinigt war, wie die Poesien von Novalis und 
Steffens diesen Weg verfolgten und Tieck, obwohl posi- 
tiven Studien gegenüber imgedüldig, ihnen in diesen 
' Zusammenhang mit dem wissenschaftlichen Naturstudium 
zu folgen suchte, wie auf der anderen Seite Alexander 
von Humboldt imd Johannes Müller, die großen Natur- 
forscher, von der freien Naturanschauung dieser Epoche 
einen Anstoß zu ewiger Bewegung erhielten — : diese 
Wechs elwirkung^ gab unserer Dichtung wie unserer Natur- 
forschung in dieser Epoche gleicherweise ihr Gepräge. 

Dagegen finde ich die Gedanken Hairdenbergs über 
die Wissenschaften des Geistes von hervorragender 
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Origfinalitat Seine Ideen verdienen hier neben denen 
von Friedrich Schlegel und Schleiermacher, inmitten 
der Gärung um die Wende des Jahrhunderts, ihren Platz. 
Insbesondere dadurch, deiß er vermöge der weiten 
Umschau, welche ihm seine naturwissenschaftlichen 
Studien gaben, für die Wissenschaften des Geistes einen 
fruchtbaren Einheitspunkt ergriff, ganz abweichend von 
denen der Systeme Schleiermachers und Hegels — imd 
uns Heutigen weit näher gelegen. So paradox es er- 
scheint: dem Gesichtspunkt, welchen er faßte, entspricht 
am meisten das System Schopenhauers, auf seinen ur- 
sprünglichen Wurf im Ganzen angesehen* 

Wir kennen eigentlich nur das, was sich selbst 
kennt Von diesem tiefsinnigen Gedanken aus erscheint 
die Konsequenz natürlich: die Natur ist unbegfreiflich 
per se. Sie ist es gar nicht aus einem zufalligen Gninde, 
sondern sofern das Licht des Bewußtseins sie nur von 
außen trififL Sie erscheint nun aber als ein Universal- 
tropus des Geistes, d, h. als ein symbolisches Bild des- 
selben. Demgemäß ist sie durch diesen allein ver- 
ständlich. Und wie nun Hardenberg in betreff des 
innersten Geheimnisses unserer selbst in unaufhörlichen 
Vermutungen begriffen ist: so sieht er auch das diesem 
entsprechende Innerste der Natur wie in den wechselnden 
Beleuchtungen solcher auf- und absteigender letzter Kon- 
zeptionen. ,Die Welt ist eine sinnlich wahrnehmbare, zur 
Maschine gewordene EinbildimgskrafL* Dann wieder 
erscheint ihm das Herz als der Schlüssel der Welt 
Oder er findet, daß wir immer zuletzt an den Willen 
stoßen, als hervorbringenden Grund. Dieser Wechsel, 
vermöge dessen das ganz voneinander Abstehende wie 
Schatten ineinander verfließt, liegt in der Natur dieser 
Konzeptionen. Er erscheint schon in Jakob Böhme, 
dessen Einfluß hier, wie in Schellings späterefT^P^che 
und in Schopenhauer sichtbar ist Ganz deutlich ist 
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nur die negative Erkenntnis, dafi die Welt, wie wir sie 
nicht anders als nach Analogie unseres Ich aufzijyCa&s&n 
vermögen, nicht ^äüs' der" Vernunft, als dem Grund- 
charakter desselben erklärt werden könne, sondern aus 
einer gärenden Tiefe desselben, welche, uns selber 
Geheimnis, in Wille oder Einbildungskraft mindestens 
ebenso primär hervorbreche. 

Das Problem der Welt löst sich uns denmach, so- 
weit es überhaupt auflösbar ist, durch die Anschauung 
unseres eigenen Inneren. Das wunderbarete,-«das_§wig!? 
Phäno p^a^ ist dnn oigcnfl Dasein. Das größte Ge- 
heimnis ist der Mensch sich selbst .Die Wissenschaft 
aber, welche es mit diesem höchsten Phänomen zu tun 
hat, ist die Realpsychologie. , Baader ist ein realer 
Psycholog und spricht die echte psychologische Sprache. 
Reale Psychologie ist vielleicht auch das für mich be- 
stimmte Feld.^ An anderen Stellen bezeichnet er dieses 
grundlegende Studium, auf welchem die Wissenschaften 
des Geistes in erster Linie beruhten, ^ach-jals^nthro-^ 
pologie. Vor allem ist ihm Anthropologie--die Basis 
deinSTehschengeschichte. Er findet, deiß der höchste 
Gehalt der Geschichte die Auflösung dieser unendlichen 
Aufgabe sei, das Geheimnis zu enthüllen, welches der 
Mensch sich selber ist Er antizipiert hier völlig Hegels 
Gedanken, daß der Höhepunkt aller Geschichte die 
werdende Selbsterkenntnis des menschlichen Geistes sei. 
Er findet auf der anderen Seite, daß die reale Psycho- 
logie oder Anthropologie den imendlichen Gehalt der 
menschlichen Natur nur an seiner Entwicklung in der 
Geschichte zu studieren vermag. Hiermit antizipiert er 
einen uns naheliegenden Standpunkt 

In sehr bemerkenswerter Weise zeigt dieser Gedanke 
einer Realpsychologie die innere Verwandtschaft der 
Bestrebungen dieser Epoche, in ihrem Ursprung, mit 
denen der Gegenwart Wir bedurften lange Zeit der 
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schärfsten Empfindung des Gegensatzes dieser seit Fichte 
hervorgetretenen verschiedenartigen Arbeiten gegenüber 
einer wahrhaft exakten Psychologie. An dem Punkte 
angelangt, die Erklärung aller seelischen Phänomene 
aus den Gesetzen, nach welchen sich in der Seele Vor- 
stellungen zueinander verhalten, als unzureichend an- 
zuerkennen, sind wir in der Lage, den innersten Gehalt 
von Bestrebungen gerechter zu würdigen, von denen 
ganz gleichmäßig, bei der größten Verschiedenheit der 
Ideenkreise, geniale Naturen wie Schleiermacher, Hegel, 
Schopenhauer bewegt wurden. 

Was heißt Realpsychologie? Eine Psychologie, 
welche den Inhalt unserer Seele selber zu ordnen, in 
seinen Zusammenhängen aufzufassen, soweit möglich zu 
erklären unternimmt. Indem ich die Gesetze erforsche, 
nach welchen Empfindungen sich in Vorstellungen aus- 
bilden imd Vorstellungen sich zueinander verhalten: so 
finde ich nichts als Formen, innerhalb derer die Seele 
tätig ist Liegt in diesen Formen der zureichende Er- 
klärungsgnmd für die Verwandlung der Empfindungen, 
in welchen unsere Seele auf die Reize antwortet, in 
das zusammenhängende Ganze menschlicher Weltansicht? 
Angeborene Ideen, Kategorien und Gnmdsätze haben 
die beiden großen älteren deutschen Philosophen diesen 
Gesetzen als einen zweiten Faktor gegenübergestellt Die 
Bedeutung des Problems wird aber erst in seinem ganzen 
Umfang gesehen, sobald mein erkennt, daß die Phänomene 
des Willens und der Gefüihle auf die Verhältnisse der 
Vorstellungen nicht zurückfiihrbar sind. Wenn Spinoza 
von der Selbsterhaltimg ausgeht, wenn Kant in dem 
Sittengesetz eine eigene aus dem Vorstellungsleben 
nicht erklärbare Wurzel imserer moralisch-religiösen 
Weltansicht annimmt: so ergabt sich von hier aus eine 
noch viel weiterreichende Erklänmg des Inhaltes unserer 
Seele. In dieser Richtung weiterschreitend, erblicken 

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. l6 
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wir Schleiermacheri Hegel, Schopenhauen Es sind 
Anfange. Wir heute müssen unseren eigenen Weg uns 
bahnen, aber doch mit dem Grefühl, daß andere vor uns 
mit diesen höchsten Problemen rangen, mit bestandigem 
Rückblick auf ihre Arbeiten, so ganz unvollkommen 
auch die Methode derselben war. 

Demgemäß ist von imgemeinem Interesse zu sehen, 
wie imter dem Gesichtspunkte einer solchen Realpsycho- • 
logie Heirdenberg mit dem wimderbaren Reichtum 
imd der Rätselhaftigkeit der Phänomene rang, welche 
der menschUche Geist, die Menschengeschichte darbietet. 
Sein Gesichtspunkt selber gab ohne weiteres ganz ver- 
schiedenen Disziplinen die denkbar größte Einheit Die 
Ethik, die Religionsphilosophie, die Ästhetik, die Philo- 
sophie der Geschichte, sie aUe betrachten von ver- 
schiedenen Seiten dasselbe grenzenlose Gewebe von 
Erscheinungen. Es war schon für sich von großem 
Werte, imbeirrt von künstüchen Trennungen imd der 
sich an sie knüpfenden Tradition die inneren Zusammen- 
hänge selber zu überbUcken. Eine solche aus dem Zu- 
sammenhang des seelischen Gehaltes selber sich zwang- 
los, mit klarer Größe entwickelnde Einheit, imgehindert 
von willkürlichen Abgrenzungen der Fächer, gibt dem 
Werke Schopenhauers von 1818 ein so künstlerisches 
Gepräge, daß selbst die Einsicht in die Willkür, welche 
diesen Zusammenhang ersann, die Freude an dem freien 
und großen Geiste der Architektur des Ganzen nicht 
völlig zu vernichten vermag. 

Aber diese Einheit der seelischen Phänomene lag 
nur in Hardenbergs Wünschen; wer kann sagen wie- 
viel ihm hier in reiferen Jahr engelimgen wäre? In dem 
was wir haben ist noch lauter Schwanken. Am besten 
verdeutlicht diese Wünsche imd diese Unsicherheit fol- 
gende Aufzeichnung: , Sonderbar daß das Innere der 
Menschen nur so dürftig betrachtet imd so geistlos be- 
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handelt worden ist Die sogenannte Psychologie ge- 
hört auch zu den Larven, welche die Stellen im Heilig- 
turne eingenommen haben, wo echte Götterbilder stehen 
sollten. Wie wenig hat man noch die Physik für das 
Gemüt \md das Gemüt für die Außenwelt benutzt Ver- 
stand, Phantasie, Vemimfit, dies sind die dürftigen Fach- 
werke des Universums in ims. Von ihren, wimderbaren 
Vermischungen, Gestaltungen, Übergängen kein Wort 
Keinem fiel es ein, noch neue imgenannte Kräfte aufzu- 
suchen imd ihren geselligen Verhältnissen nachzuspüren. 

AJber_es scheint als ob auch diese noch schwankenden 
Anschauungen dähih neigten, wie bei Fichte, Schelling, 
Schop^hauer geschah, im .Willen den elementaren 
Grund des menschlichen Daseins" zu erblicken. ,Im 
Grunde lebt jeder Mensch in seinem Willen.* Demnach 
vermag der Mensch was er will; ja von der unwandel- 
baren Richtimg unseres freien Willens scheint sogar die 
Form imserer Fortexistenz abhängig zu sein. 

Hardenberg versucht nun die Natur des Willens 
durch den aus Browns physiologischem System aufge- 
nommenen Begrifif der Erregbarkeit, des Verhältnisses 
zu den Reizen zu beleuchten. Die Mannigfaltigkeit der 
Reize wächst mit der Hohe der Organisationen; auf ihr 
beruht unsere Freiheit Je einfacher der Mensch lebt 
imd gereizt wird, desto mehr ist er gebunden, unfreL 
Demgemäß ist die Seele um so stärker, erregbarer, je 
komplizierter, maimigfaltiger sie ist Widerstandskraft 
imd Auswahl den Reizen gegenüber ist das Resultat 
einer solchen Bildung des Willens. Dagegen bestimmt 
der zufallige Reiz den Ungebildeten; er sucht in dem 
so ihn berührenden Gegenstande alles, denn er fühlt 
durch denselben sein unendliches Wesen in dunkler 
Ahnung. Daher denn auch dem Menschen ein leiden- 
:schaftlicher Zustand umso ahndungsvoller und behag- 
licher dünkt, je schwächer er selber ist 

i6» 
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Von hier aus unterscheidet er Unlust als Mangel 
an Trieb, Kraft, Reiz, Stoff vom Schmerz als einem 
heftigen Untrieb oder Gegentrieb. Die Natur des 
Schmerzes beschäftigt ihn beständig, entsprecEehd^ den 
starken subjektiven Impulsen seines NacMerikens, WäKhe 
ihn auch auf die Natur der Krankheit immer, wieder, 
zurückfiihrten. ,Es ist die Möglichkeit eines unendlich 
reizenden Schmerzes da.* Sehr nahe streifte er in diesem 
Suchen an den wichtigen Gedanken, daß Lust und Un- 
lust doch nur eine sehr rohe imd imangemessene Be- 
zeichnung für das Eigentümliche in der Welt unserer 
Gefiihle sind. 

Von demselben Punkte aus experimentierte er, so- 
zusagen, mit den Verhältnisbeziehungen zwischen Reiz, 
Erregung und Trieb. Sehr tief berührt er hier die Be- 
deutung der Illusion für die Geschichte unseres Willens; 
die Befriedigung ist ihm die Auflösung eines illusorischen 
Problems, ,die Selbstverbrennung einer Illusion*. Er 
verfolgt den Gedanken von der Bedeutung dieser Täu- 
schungen ohne jeden Anklang an die pessimistische 
Folgerung, welche Schopenhauer später aus ihm zog. 
Vielmehr enthält ein kleiner anmutiger Dialog die ent- 
gegengesetzte romantische Konsequenz. Es gilt das 
Leben wie eine schöne genialische Täuschung, wie ein 
Drama anzusehen: dann, im vollen Bewußtsein der zeit- 
lichen Illusion, welche das Leben ist, haben wir schon 
hier im Geiste absolute Lust und Ewigkeit 

Aber mitten in aller Selbstbetrachtung bleibt der 
menschliche Geist sich selber ein Rätsel. ,Die Geschichte 
der Philosophie als der Wissenschaft im Großen, der 
Literatur als Substanz enthält die Versuche der idealen 
Auflösung dieses idealen Problems — dieser gedachten 
Idee.* Demgemäß ist die wahrhafte Weltgeschichte 
nichts als die Auflösung der unendlichen Aufgabe, 
welche für den Menschen in dem Geheimnis seines 
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eigenen Wesens liegt Hieraus folgt daß efst in dfem 
Augenblick die Erhebung der Geschichte zu wahrhaft 
wissenschaftlichem Begfreifen möglich ward, in welchem 
der menschliche Geist sich selber durchdrang, in sich 
selber den tjrpischen Keim einer unermeßlichen Welt 
fand und nunmehr in der Entfaltung desselben in dem 
Verlauf der Weltgeschichte ein eigenes durchaus er- 
klärbares Ganze erkannte. 

Aus diesem Wesen der menschlichen Seele folgt 
die höchste Aufgabe unserer intellektuellen und mora- 
lischen Kultur. ,Die höchste Aufgabe der Bildung ist 
sich seines transszendentalen Selbst zu bemächtigen, das 
Ich seines Ichs zugleich zu sein.* ,Man muß notwendig 
erschrecken, wenn man einen Blick in die Tiefe des 
Geistes wirft Der Tiefsinn imd der Wille haben keine 
Grenzen, Es ist damit wie mit dem Himmel. Ermüdet 
steht die Einbildungskraft still — hier stoßen wir nun 
auf die geistige Lebenskonstitutionslehre und das 
Moralgesetz erscheint hier als das einzige wahre g^oße 
Graderhöhungsgesetz des Universums, als das Grund- 
gesetz der harmonischen Entwickelung.* 

Welche Bedeutung kann nun im Zusammenhang 
solcher Ideen der Religion und dem Christentum zu- 
kommen? Hier muß sich entscheiden, welche Stellung 
jene subjektiven Motive einer Abwendung von der Welt 
und die Fortgestaltung derselben zu einem katholischen 
Ideal im Ganzen seines Denkens haben konnten. Hier 
muß sich entscheiden, ob Tieck recht hatte, wenn er 
alle katholischen Folgerungen aus Hardenbergs Wirken 
herb abweist und seine Stellung völlig von der Friedrich 
Schlegels absondert. 

Was Hardenberg vor dem Erscheinen der Reden 
über die Religion veröflfentlicht hat: geht nur in einem 
Punkte untersuchend auf das Wesen der Religion ein. 
Nichts sei zur wahren Religion unentbehrlicher als ein 
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Mittelglied, das uns ihit der Gottheit verbinde. In der 
"W ahl desselben müsse der Mensch schlechterdings frei 
sein. Hier eroffne sich eine Entwicklung, die von 
Fetischen, Gestirnen, Tieren weiterschreite zu Helden, 
Götzen, Göttern, endlich einem G^ttmenschen. Er ver- 
steht nun unter P^thejsmus die Idee, daß al les Orga n 
der GrotÜieit, l3ittler sein könne, indem der Glaubende 
es dazu erhebe, unter Monotheismus dagegen den Glauben, 
daß es nur ein jölchfisjQ^San in der Welt für uns gebe. 
Von diesem Gedanken gehen verwandte Ideen in den 
Redeti -über, die Religion aus. Anderseits aber rief mm 
diese Scluift erst in Novalis ein zusammenhängendes 
Nachdenken über Religion und Christentum hervor. Und 
zwar sucht dasselbe, abweichend von der Richtung der 
Reden, vermöge einzelner psychologischer Intuitionen 
sich de« Ganzen dieser Phänomene zu nähern^ 

Er bezeichnet 4as Herz gleichsam -als dao relig iöse 
Organ« ,Indem das Herz, abgezogen von allen einzelnen 
wirklichen Gegenständen, sich selbst empfindet, sich 
selbst zu einem idealischen Gegenstande macht, entsteht 
Religion.* Auch hier also ist die Gottheit der JSchatten^^ 
welchen das Ich wirft. Von Fichte bis auf Feuerbach 
ist dieser Gedanke immer wieder ausgeführt worden. 

,Noch ist keine Religion. Man muß eine Bildungs- 
schule echter Religion erst stiften.* Es gibt a ber keine 
Religion, die nicht Christentum wäre. Die Grundzüge 
der Religion sind im Christentum sehr tief verwirklicht: 
Auch hier das merkwürdige, diese romantische Religion 
bezeichnende Schwanken. Von einer neuen Bibel, von 
ganz neuen Evangelien spricht Hardenberg; er scheint 
in Erwartung ganz neuer religiöser Entwicklungen; 
und dann erblickt er doch wieder in den Gxundzügen 
des Christentums die Grundzüge aller Religiosität über- 
haupt. Gerade an diesem am meisten von Hardenberg 
erwogenen Punkte widersprechen sich am stärksten 
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seine Äußeniogen aus verschiedenen Zeiten, welche 
leider in den Fragmenten ganz willkürlich durcheinander- 
geschoben sind. 

Der Grundcharakter des Christentums ist Negativität 
yAibsolute Abstraktion, Vernichtung des Jetzigen, Apo- 
theose der Zukunft, dieser eigentlich besseren Welt: 
dies ist der Kern der Geheiße des Christentums/ Das 
Christentum steht in Opposition mit Wissenschaft imd 
Kunst und eigentlichem G^nuß, Es ist der Keim alles 
Demokratismus, indem es auf den bloßen guten Willen 
im Menschen und seine eigentliche Natur, ohne 
alle Ausbildung, Wert legt Ein zweiter Gxundzug ist 
eine unendliche_^Wehmut Sollen wir Gott lieben, so 
niuß er hiUsbedürftig sein, wie er im Christentum 
erscheint 

Wenn schon diese letzte Ansicht wieder ^auf die 
Reden über die Religion hinweist: so ist das noch mehr in 
bezug auf die spezifischen Dogmen des Christentums der 
Fall. Auch ihm ist alles Wimder, oder, mit einer anderen 
Wendimg, wahrhafte Überzeugxmg, diese höchste Funk- 
tion unseres Gemüts und unserer Personalitat, das ein- 
zige wahre gottverkündende Wunder; der Wunder höch- 
stes, in verwandter Wendung, eine tugendhafte Hand- 
lung, als ein Aktus der freien Determination; jeder Tod 
ein Versöhmmgstod: kurz das Historische des Christen- 
tvmis allgegenwärtig. . 

Er überschreitet diese Linie noch in paradoxen Be- 
merkungen, nach welchen Christi Geschichte ebensosehr 
ein Gedicht sei, der Inhalt der Bibel auffallende Ahn- 
lichkeit mit einem Märchen habe: eine Bibel sei die 
höchste Aufgabe der Schriftstellerei. Dann aber ruft er 
sich — jenen eigenen phantastischen Hang pflegend, der 
mit seinem Geschick und seiner Krankheit, aber nicht 
mit seinen Ideen zusammenhing — selber zu: ich muß. 
ordentlichen Aberglauben zu Jesus haben. Der Aber- 
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glaube ist überhaupt notwendiger zur Religion als man 
gewöhnlich glaubt Nur durch jenen realistischen Trieb, 
demgemäß er auch den Zusammenhang zwischen Reli- 
gion und Wollust mehrmals hervorhebt, hängen solche 
Gedanken mit seinen übrigen zusammen. 

Will man so sein innerstes Verhältnis zum Christen- 
tum erfassen: so tritt zunächst ein grenzenloses Bedürf- 
nis wahlverwandten Verstehens imd Genießens der 
christlichen Gemütsstimmimg gegenüber hervor. Da ist 
kein Bemühen um kritische Wahrheit; keine Andeutung 
wäre zu finden daß er die Geltung des Christentums in- 
mitten unserer modernen Kultur jemals mit objektivem 
Geiste erwogen hätte. Ein dem Christentum wahrhaft 
wahlverwandter Geist möchte von den wunderbaren 
Kräften desselben so viel in sich aufnehmen, als ihm, 
wie er mm einmal ist, möglich ist Hieraus entsprang 
für das historische Verständnis des Christentiuns ein 
imgemeiner Impuls. Man kann sagen, daß die Ver- 
tiefung des Gemüts in die christliche Epoche mit ihm 
und seinem Freunde Friedrich Schlegel begann. 

Und zwar geschieht diese Vertiefung sozusagen mit 
größerer historischer Wahlverwandtschaft in ihm als in 
irgendeinem seiner Freunde. Denn diegelbe^gab nur 
einem Elemente Gestalt, das schon in ihm lebte, ja ääs 
sich zum Herrn seines Lebens gemacht hatte. ~^r lebte 
in der jense itigen^ Welt. Sie war in Wirklichkeit die 
Heimat seines Herzens. Das gab seinem Christentum 
gegenüber dem seiner objektiv auffassenden Freunde 
imd Genossen, insbesondere Schleiermachers, ein ganz 
verschiedenes, ganz eigenartiges Gepräge. 

Wie er demnach das Christentum ergriff, war es 
ihm ein Mittel, alle Tiefe und Fülle des Herzens, mit 
welcher er an der geheimnisvollen Welt hing, die ihm 
Heimat war, aus grenzenloser Weite der Phantasie zu 
bestimmtem Bild und abgegrenztem Glauben zusammen- 
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zuziehen. Wie die Kirche Mittel fand, die grenzenlos 
schweifende Andacht und Sehnsucht des Herzens an 
bestimmte Gegenstände und Formeln zu heften: ein 
solches Allerheiligstes, an welches sich seine Empfin- 
dimgen knüpfen dürften, war hier das Christentum. Das 
unbestimmte Antlitz der jenseitigen Welt schien in ihm 
aus der Dämmerung hervorzutreten. 

War er ein gläubiger Christ? darauf soll man mm 
einmal schlechterdings mit einem fröhlichen Ja oder 
einem runden Nein antworten können! Man sollte viel- 
mehr ein für allemal davon ausgehen, daß wir Modernen 
uns zum Christentum vollkommen anders verhalten als 
in den sechzehnhundert Jahren vor der Begründung des 
wissenschaftlichen Geistes geschah. Die Summe von 
Begebenheiten, welche überliefert wurde, der innerliche 
Gehalt eines tausendjährigen 'Gemütslebens, das vom 
ersten Beginn ab darin lebendig sproßte und blühte, 
sind auch den Tiefstreligiösen unter den Vertretern der 
modernen Wissenschaft, sie sind auch den Pascal, Leib- 
niz, Schleiermacher, Fichte, Niebuhr, Savigny niemals 
eine Macht gewesen welche ihr Dasein gefangen nahm: 
ich wage zu behaupten daß nicht nur in dem historischen 
und ideellen Gehalt, welcher aufgenommen wurde, ein 
Unterschied war, sondern auch, was viel wichtiger scheint, 
in der Form der Überzeugung. 

Auf einem ganz Europa umspannenden Schauplatz, 
in einer beispiellosen Sukzession der genialsten wissen- 
schaftlichen Kräfte, wie sie eine solche Basis allein 
möglich macht, hat der moderne wissenschaftliche Geist 
von der Entdeckung der Mechanik des Himmels ab bis 
auf diesen Tag, an welchem die Kräfte der Gesellschaft 
und der Geschichte imser begeistertes Studium beschäf- 
tigen, seine siegende Laufbahn begonnen. Wir wissen 
daß die Zukunft sein ist. Wir wissen daß er bestimmt 
ist die Welt umzugestalten. Die einsame Seele des 
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Forschers ist seit jener Zeit erfüllt von dem edelsten 
Machtgefuhl des Menschen, Die Erscheinungen Ge- 
setzen unterwerfen, vermöge dieser Gesetze den Gang 
der Erscheinungen lenken, zu solchen Mitteln dem 
Menschen, auch dem letzten, das volle vorurteilslose 
Selbstgefühl seiner Bestimmung geben, das will dieser 
siegreiche Geist, der sich mit Kepler und Galilei seine 
Gnmdlage schuf. Von ihm erfüllt sein, das heißt leben. 
Keine wahrhaft kräftige, die Wissenschaft in ihrer 
Größe zu fassen befähigte Intelligenz hat anders als im 
Vollgefühl dieser Bewegung gelebt Bald in zürnender 
Leidenschaft, bald in heiterer Sammlung, in allen Formen, 
in allen Begrenzungen war sie der Lebensinhalt jedes 
wahrhaft fruchtbaren intellektuellen Kopfes seit zwei 
Jahrhunderten. Demgemäß konnte auch das Christen- 
tum nur imter dem Gesichtspunkte dieses Interesses auf- 
gefaßt werden. Die Beleuchtung der christlichen Tat- 
sachen und Dogmen war also bedingt durch die Stelle 
in dem Gang und den Kreisen dieses wissenschaftiichea 
Geistes, von welcher aus dieselben gesehen wurden. 
Die Philosophen suchten den Widerschein der Ideea 
in^3en Dogmen und Tatsachen; also fiel für sie die 
dogmatische Form und die historische Faktizität in ver- 
scHwimmende Dämmerung. Die Historiker waren erfüllt 
von den Wirkungen des Christentums, von seiner ge- 
schichtlichen Macht; die Tatsächlichkeit der überlieferten 
Historie desselben ward von den Niebuhr, Moser, Savigny 
mit Sehnsucht und Pietät behandelt, nie aber mit dem 
festen Glauben, dessen Maßstab sie von anderen Teilen 
der Geschichte her besaßen. Bei den Naturforschem 
steht das Christentum am Rande des Horizontes ihrer 
Forschung; wie diese sich erweiterte ist es immer mehr 
zurückgedrängt worden. Ein Maßstab methodisch ge- 
wonnener, strengbegründeter Gewißheit ergibt sich aus 
dem wissenschaftiichen Studium; seitdem eine mathema- 
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tische Naturwissenschaft, eine kritische geschichtiiche 
Metiiode bestehen, kann nichts diesen Meißstab strengen 
Wissens mehr erschüttern. Dagegen war bis zum Ein- 
treten dieser Tatsache das Verhältnis der Überzeugungs- 
grade geradezu das entgegengesetzte: alle menschliche 
Wissenschaft mußte der göttiichen Offenbarung gegen- 
über völlig imgewiß und wie Schatten schwankend er- 
scheinen. Aus diesem neuen Verhältnis ergeben sich 
die modernen Religionstheorien nicht nur der Philo- 
sophen, sondern ebenso der protestantischen Theologie, 
welche das Mittelalter, ja welche auch L«Äer -nicht -ein- 
mal verstanden hätte. Historie und Dogma treten in 
ihn en z urück hinter den ganz inneren Zusammenhang 
mit dem Gemütsleben, und indem so das Christentum in 
seiner wahren Heimat, gleich einem zurückgedrängten 
Weiteroberer, sich festigt und seine Grenzen aufrecht 
erhält, treten jene kühlen Überzeugungsgrade zurück 
hinter den ganz heterogenen Gesetzen, welche im Gemüt 
gelten, Gesetzen, welche in den Erscheinungen von Liebe, 
Sehnsucht, Bedürfnis, Friede des Herzens überall von 
der^Beziehung der Ideen auf den in Lust und Leid, in 
Verlangen und Trieb bewegten Mittelpunkt unseres Da- 
seins bestimmt werden. 

Sieses moderne Verhältnis zum Christentum muß 
begriffen sein, indem man unternimmt, einen aus der 
Zahl der intellektuell begabten Männer zu würdigen, 
welche ein bestimmtes Verhältnis zum Christentum aus- 
zusprechen und zu fixieren bestrebt waren. Sonst ent- 
steht jenes Nörgeln, Beschnüffeln, Bemängeln innerster 
Überzeugfungen, welches das Verhältnis des Menschen 
zu den letzten Geheimnissen der Welt, dies Verhältnis 
das uns so klein macht und so groß, in flacher kritischer 
Zusammenstellung kontrastierender Äußerungen völlig 
verkennt. 
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Indem dies bei Novalis erwogen wird, werden nicht 
nur bereits erwähnte kontrastierende Äußerungen ver- 
standlich, sondern auch der große Gegensatz zwischen 
seinen dargestellten wissenschaftlichen Gedanken über 
Relig^n und Christentum und seinen , geistlichen Ge- 
dichten*. In jedem zugleich natürlichen und tiefen Gemüt 
regen sich zuzeiten Bedürfnis, Sehnsucht, Hingabe, welche 
dann in anderen Tagen wieder wie ganz ferne stehen. 
Maria, Christus, die Auferstehung waren fiir Novalis 
nicht Glaubensartikeh alles was über die Natur modemer 
christlicher Überzeug^ungen gesagt ist, gilt auch fiir ihn. 
Eben darum würde man freveln sie als poetische Ge- 
stalten fiir ihn zu betrachten. Aber in tiefbewegten 
Stunden, da er in den nächtlichen Hinunel einer jen- 
seitigen Welt hinausblickte, formte sich das Chaos un- 
endlicher Welten für ihn zu diesen Sternbildern, m 
denen der einsam Dahinschreitende als zu leitenden 
Schützern sehnsüchtig emporblickte. 

Diese Lieder werden leben, ewig wie das Christen- 
tum. Was sie von denen der großen geistlichen Lieder- 
dichter des i6. und 17. Jahrhunderts unterscheidet, ist 
eine Simplifikation und Verinnerlichung des Stoffes, 
welche auf dem veränderten Verhältnis zu demselben 
beruht"" Jene alten geistlichen Lieder, wie denn die ersten 
in dem Drang reformatorischen Glaubenseifers, als Be- 
kenntnisse, hervortraten, standen der Predigt ganz nahe: 
Ermahnung, Geschichte, Bekenntnis begegneten sich in 
ihnen; in der Fülle des Glaubensgehaltes berühren sie 
das Mannigfaltigste. Die , geistlichen Gedichte* von 
Novalis sind Lieder im wahren Sinne des Wortes: emp- 
fangen aus einer das Gemüt tief bewegenden indivi- 
dualisierten Stimmung: ihr Inhalt ist eine ganz . einfache, 
von der Phantasie in unbestimmter Weise getragene 
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Anschauung, so verschwimmend, als ob diese Stimmung 
sie emporgetragen hätte imd sie dann wieder mit ihr 
versinken und sich auflösen müßte, einer Vision zu ver- 
gleichen. Diese einfache, von der Stimmimg empor- 
getragene Anschauung ist bald der süßeste Friede in 
der Anschauung Christi, des Freundes der Seelen: , end- 
lich kommt zur Erde nieder aller Himmel sel'ges Kind,< 
Bald das wehmütig heimliche Gefühl, wie er auf einsamen 
Pfaden, fem von der Menge, ihm folgt: ,von Liebe nur 
durchdrungen, hast du so viel getan, und doch bist du 
verklungen, und keiner denkt daran.^ Und dann wieder 
die rührendste Empfindung des Mitleids mit ihm, wie sie 
in alten Bildern so wundersam ausgedrückt ist, in denen 
man Maria über ihn gebeugt sieht, ihre Tränen rinnen, 
unwillkürlich steigen sie auch ims in die Augen, da wir in 
dies gramzerstörte Gesicht blicken. ,Ewig seh' ich ihn nur 
leiden, ewig bittend ihn verscheiden. O daß dieses Herz 
nicht bricht.^ Aber über alles geht ein Zauber der ein- 
fachsten reinsten Empfindung, der über die Lieder an 
Maria gebreitet ist: wie ihm, seit er sie sah, der Welt 
Getümmel gleich einem Traimi verwehte imd nun ewig 
ein unnennbar süßer Himmel im Gemüte steht; wie er 
sie anfleht, nur einmal ihm ein frohes Zeichen zu geben, 
oft in Träumen sei sie ihm erschienen, in Kinderzeiten: 

Unzähligmal standst du bei mir, 
Mit Kindeslust sah ich nach dir, 
Dein Kindlein gab mir seine Hände, 
Daß es dereinst mich wieder fände! 
Du lächeltest voll Zärtlichkeit 
Und küßtest mich: o himmelsüße Zeit! 

Fem steht nun diese sel'ge Welt — 

Indem wir von diesen Liedern reden, wenden wir 
uns von dem wissenschaftlichen Ausdruck seiner Welt- 
ansicht zu dem dichterischen. Sie begannen seine 
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dichterische Epoche, damals als er Tieck kennen lernte. 
Und zwar entstanden sie^ wie der Aufsatz über die 
Christenheit linter dem Eindruck der Reden über die Reli- 
gion. Im Herbst 1799 las er sie den Freimden vor und 
Friedrich Schlegel fand, daß sie das Göttlichste seien 
was er je gemacht, mit nichts habe die Poesie darin 
Ähnlichkeit als mit den innigsten und tiefsten imter 
Goethes firüheren kleinen Gedichten, ,Die Ironie dazu 
ist« — schrieb er an den Freund, dessen Reden diese 
Bewegung angefacht hatten — ,daß Tieck, der kein 
solch Lied herausbringt, wenn er auch Millionen inner- 
liche Purzelbäume schlägt, mm auch solche Lieder 
machen soll; dann nehmen sie noch Predigten dazu und 
lassen's drucken.« Auch Tieck erwähnt des wunder- 
lichen Unternehmens, indem er aber über seinen eigenen 
Anteil stillschweigend hinweggeht: die Predigten hätten 
die wichtigsten Momente und Ansichten des Christen- 
tums enthalten sollen. Ich beziehe auf diesen Plan 
einige Bemerkungen in dem von Bülow veröffentlichten 
Nachlaß. Selbst die Lavaterschen Lieder enthielten noch 
zu viel Moral imd Asketik; ,die Lieder müssen weit 
lebendiger, inniger, allgemeiner und mystischer sein«. 
Auch die Predigten müßten schlechthin nicht dogmatisch, 
sondern uimiittelbar, zur Erregxmg des heiligen Intuitions- 
sinns, zur Belebung der Herzenstätigkeit sein. Predigten 
und Lieder können Geschichten enthalten; diese wirken 
vorzüglich religiös. In diesem Sinne nennt er die 
Predigten auch Legenden: diese seien der eigentliche 
Stoff derselben. Solche echte Legenden oder Predigten 
seien Nassir imd Zuleima, die Bekenntnisse einer schönen 
Seele xmd das Heimweh. Man sieht wie der Plan ge- 
dacht war, fiir welchen allerdings Tieck ein wimderlicher 
Genosse gewesen wäre. Man sieht auch wie, die Ver- 
schiedenheit der Natur miterwogen, dieser Plan dem der 
Visionen verwandt war, welchen Schleiermacher nach 
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den Reden faßte. Es war kein Zufall, sondern lag in 
der Natur der Sache, daß alle Pläne dieser Art, dem 
innersten religiösen Leben einen ganz freien, man möchte 
sagen literarischen Ausdruck zu geben, wieder nieder- 
sanken. Die geistlichen Lieder von Novalis, die Predigten 
von Schleiermacher ruhten auf dem inneren Zusammen- 
hang mit der christlichen Gemeinde. 

Die Form nun, in welcher . Novalis seiner Welt- 
ansicht^Sen adäquaten dichterischen Ausdruck zu geben 
gedachte , 'war "die des Romans. Seit dem Erscheinen 
des~Wilhelm MeisFer war dieser Gedanke, mit dem 
Studium des wimderbaren Buches, in ihm aufgewachsen; 
nach einigen Bruchstücken eines früheren Planes, der 
Lehrlinge von Sais, ergriff er den Stoff des Ofterdingen , 
seines einzigen größeren, obwohl imvollendeten Werkes. 

Von Wilhelm Meister aus kann d^^fiiL.allein seine 
dichterische Stellung begriffen werden. Hier tritt uns 
aber entgegen, daß die Einwirkung dieses großen Werkes 
auf die dichterische Produktion jener Jahre in keiner 
Darstellung in ihrer vollen Bedeutung erscheint. 

Werden wir überhaupt jemals die Mittel finden, die 
Einwirkung wissenschaftlich darzustellen, welche die 
Phantasie einer Epoche durch ein Kunstwerk empfangt? 
Die Literaturgeschichte hat bisher dies Problem nicht 
einmal klar gesehen: seine Lösimg liegt in der Zukunft 
der Psychologie, welche freilich heute noch weit von 
der Einsicht in die Gesetze der Phantasie entfernt ist 
Wir sehen nur gewissermaßen von außen, historisch, wie 
gewisse Gestalten und Entwicklimgsformen in ver- 
schiedenen Modifikationen die Phantasie einer Epoche 
ganz erfüllen, wie anderseits eine bestimmte Form, in 
welcher die Phantasie die Gegenstände konzipiert, sich 
fortpflanzt. Es wäre schon ein ungemeiner Fortschritt, 
wenn wenigstens dieser historische Gesichtspunkt ins 
Auge gefaßt und durchgeführt würde. 
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Wir haben es hier nur mit einer Seite der Ein- 
wirkungen des Wilhelm Meister zu tim, mit seinem Ein- 
fluß auf die Dichtung der Romantiker. 

Und hier erscheinen nun in bezug auf die Gestalten 
imd Entwicklimgsformen der Stembald von Tieck und 
der Florentin von Dorothea Veit recht geeignet, dies 
Verhältnis zu veranschaulichen, Wilhelm Meister ent- 
hält gewissermaßen den Gnmäriß des Stembald; die 
Bild ungsgeschichte eines vermöge der Kimst aufstreben- 
den Bürgersohns, die ihn durch verschiedene Abenteuer 
hindurch in die vornehme Gesellschaft führt: das Schema 
dieser Verhältnisse, die flüchtige Erscheinung eines 
Mädchens, welche sich in seine Jugendträume verwebt, 
dann durch mannigfache Schicksale hindurch das Wieder- 
finden und die Vereinigung der beiden; ja um die Ähn- 
lichkeit zu vollenden, diese Vereinigxmg durch die 
Schwester, eine Gräfin, vermittelt, in deren Schönheit 
schon in Vorausahnimg die Geliebte verehrt wird. Das 
schöne, fiir eine solche Bildungsgeschichte geradezu 
klassische Motiv, durch das flüchtige frühe Erscheinen 
der Geliebten der Entwicklung und ihrer Darstellimg 
im voraus Einheit und Zusammenhang, durch ihr Ver- 
schwinden dann wieder Freiheit für die mannigfaltigsten 
Verhältnisse, endlich durch das Wiederfinden einen ge- 
wissermaßen providenziellen Abschluß zu geben, hat 
sich seit Wilhelm Meister so tief in die Phantasie der 
Romandichter geprägt, als ob die Natur selber darauf 
führe, weil es so einfach ist. Auch die Gruppierung 
des Titan, dieses einzigen vollendeten Kunstromans von 
Jean Paul in großem Stil, der in so bewußter Neben- 
buhlerschaft des Wilhelm Meister gearbeitet ist, folgt 
demselben Schema, mit einiger Modifikation der Er=- 
findungT im Florentin ist man wie zwischen den Schatten 
der Goetheschen Gestalten. Die Klostergeschichte 
Florentins ist aus der Geschichte des Harfhers und des 
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Marchese entstanden; Clementine ist die zweite schöne 
Seele, ihr Verhältnis zu dem Hause, wie sie aus der 
Entfernung alles leitet, die Verwirklichimg des höchsten 
Kunstsinns in ihrer Umgebuiig, das alles ist aus der 
Anschammgswelt der Familie, welcher der Oheimi, Natalie 
und die schöne Seele angehören, wie in eins gezogen. 
So klingt denn auch in dem Heinrich von Ofterdingen 
manches nach. Insbesondere ist die Gestalt der Möfgeh- 
länderin eine wenig verhüllte Modifikation Mignons. 

Unvergleichlich wichtiger ist aber, wie das Ver- 
fahren der Phantasie, die Form, in welcher die Erschei- 
nungen konzipiert und dargestellt werden, von Wilhelm 
Meister aus diese romantischen Kreise bestimmt Und 
so hervorragend erschien gleich damals diese künst- 
lerische Eigentümlichkeit des Romans, daß die wahrhaft 
befähigten Kritiker, wie Schiller, Friedrich Schlegel, 
gleich von vornherein diesen Gesichtspunkt in den 
Vordergnmd stellten. Und diesem war denn auch, noch 
bevor Friedrich Schlegels Kritik erschien, ein tief- 
dringendes Studium von Novalis gewidmet. Wie dies 
Studium seine Entwicklung seit 1796 begleitete, gab 
ihm freilich die wachsende Divergenz der Standpunkte 
eine andere Richtung. Aber für seine eigene und die 
romantische Dichtung war jener erste Gesichtspunkt der 
wichtigste. 

Es sei sonderbar — hiervon geht er aus — daß 
in der Natur nur das Grelle, das Ungeordnete, Un- 
S3nnmetrische, Unwirtschaftliche mißfalle und hingegen 
bei allen Kunstwerken Milde, schickliches Verlaufen, 
Harmonie und richtige gefällige Gegensätze unwillkür- 
lich gefordert werden. Die Erzählung enthalte oft eine 
gewöhnliche Begebenheit, aber sie unterhalte. Sie unter- 
halte die Einbildungskraft im Schweben oder im Wechsel, 
setze sie in einen künstlichen febrilischen Zustand und 
entlasse sie, wenn sie vollkommen sei, mit erneutem 
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Wohlgefühl. Und zwar sei der Vorgang eine Auffassung 
des Eigentümlichen, dergestalt daß es schöpferisch in das 
Allgemeine erhoben werde — Auffassimg des Eigen- 
tümlich-Allgemeinen, des Notwendig- Zufalligen. Sehr 
schön sagt er in dieser Beziehung, alles Vollendete 
spreche nicht sich allein, es spreche seine ganze mit- 
verwandte Welt aus, daher schwebe um das Vollendete 
jeder Art der Schleier der ewigen Jungfrau. 

Zeigt sich hier bereits, wie Novalis den dichterischen 
Charakter des Wilhelm Meister begriff und mit seiner 
Denkart verschmolz, so ist für seine Entwicklung ent- 
scheidend, wie ihn eine Seite dieses Romans ergriff, 
welche auch Schiller bemerkt hatte. Ein Roman müsse 
ganz Poesie sein; diese aber sei eine harmonische 
Stimmung unseres Gemüts, in welcher sich alles ver- 
schönere, jedes Ding seine gehörige Ansicht, filles seine 
passende Begleitimg und Umgebung finde. Demgemäß 
erscheine in einem poetischen Buche 2illes so natürlich, 
zugleich aber — und das ist der entscheidende Punkt — 
so wunderbar: man glaube es könne nicht anders sein, 
als habe man nur bisher in der Welt geschlummert 
und gehe einem nun «erst der rechte Sinn der Welt auf. 
Diese Empfindungsweise drückt unser VeflSSTtnis gegen- 
über dem Individuell- Allgemeinen, dem Notwendig-Zu- 
falligen genau aus. Aber in dem romantischen Geiste 
gewann die künstlerische Behandlimg über den Realismus 
das Übergewicht. So , erschien ihm das Gefühl des 
Fremdartigen, weit von der wirklichen Welt Abstehen- 
den als das Grrui|dgefühl der Poesie. Es sei seltsam 
daß in einer guten Erzählung etwas Heimliches sei, 
etwas Unbegreifliches. Die Geschichte scheine noch 
uneröffnete Augen in uns zu berühren und wir stünden, 
indem wir aus ihrem Gebiete zurückkämen, in einer 
gan£ anderen Welt._ Die Kunst auf ein e angene hme 
Art zu befremden, einen Gegenstand fremd zu machen 



Novalis über Goethes Roman. 259 

und do ch bekannt und anziehend: das sei die romantische 
PoetSfnämlich die Poetik des Romans. So richtig dies 
einen Grundzug des in Wilhehn Meister beginnenden 
modernen deutschen Romans bezeichnet: so war doch 
die Überspannung dieser Idealisierung, mit welcher dann 
eine ausschließende Vorliebe für dies Gefühl des Fremd- 
artigen, Heterogenen verknüpft sein mußte, ein offen- 
barer Irrweg der Romantik. Die normale dichterische 
Stimmung ward damit verkehrt Indem Novalis, welcher 
in den hier gegebenen Sätzen den Mittelpunkt seines 
dichterischen Ideals sah, diesen Weg verfolgte, mußte 
er bald gewahren, wie weit er sich von Wilhelm Meister 
entfernte. Sein Urteil über denselben schärfte sich. Er 
gedachte gegen ihn zu schreiben. Einzelne Bruchstücke 
sind aus seinem Nachlaß erhalten. Es scheint möglich 
die Kütik gewissermaßen wieder herzustellen. 

Die Philosophie und Moral des Wilhelm Meister 
sind romantisch. Das Gemeinste "v^ird wie das Wichtigste 
mit romantischer Ironie angesehen imd dargestellt, die 
Verweilung ist überfill dieselbe (auch Schiller bemerkte 
in verwandtem Sinne, der Ernst sei in diesem Roman 
ein Spiel imd das Spiel der wahre \md eigentliche Ernst). 
Die Akzente sind nicht logisch, sondern metrisch imd 
melodisch, wodurch eben jene wimderbare romantische 
Ordnimg entsteht, die keinen Bedacht auf Rang und 
Wert, Erstheit imd Letztheit, Größe und Kleinheit nimmt. 
Eine merkwürdige Eigenheit Goethes bemerkt man da- 
bei in seinen Verknüpfungen kleiner unbedeutender Vor- 
falle mit wichtigeren Begebenheiten. Er scheint keine 
andere Absicht dabei zu hegen, als die Einbildungskraft 
auf eine poetische Weise mit einem mysteriösen Spiel 
zu beschäftigen. Wie nun aber Schiller dem Wilhelm 
Meister den einzigen Vorwurf machte, daß bei dem 
großen imd tiefen Ernst, der in dem Einzelnen herrsche 
imd durch den es so mächtig wirke, die Einbildungs- 
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kraft zu frei mit dem Ganzen zu spielen scheine und 
sogar Ursache werde, daß dem Abb6 und Serlo im 
letzten Buche noch einiges in den Mund gelegt ward, 
was dem Leser das Ganze in strengerem realistischen 
Zusammenhang erscheinen lassen soll: so war dagegen 
Novalis und seinen Freunden dieses romantische Element, 
welches in dem Unaufgeklärten, dem Zufall, der Be- 
deutung der die Einbildungskraft repräsentierenden Ge- 
stalten waltet, noch zu sehr unterdrückt, ja an diesem 
Punkte entwickelte sich ein leidenschaftlicher Gegen- 
satz. Nach Novalis hat insbesondere Bettina von 
Arnim diesen Gegensatz mit den beredtesten Worten 
ausgedrückt 

Wilhelm Meisters Lehrjahre sind prosaisch und 
modern; das Romantische geht darin zugrunde, auch 
die Naturpoesie, das Wunderbare. Er ist eine poetisierte 
bürgerliche und häusliche Geschichte, in welcher das 
Wunderbare ausdrücklich als Poesie und Schwärmerei 
behandelt wird. Man erinnert sich, daß Schiller ^gerade 
die Einsicht bewunderte, wie ,nur im Schöße des dummen 
Aberglaubens die monströsen Schicksale ausgeheckt 
werden, welche Mignon imd den Harfenspieler ver- 
folgend Novalis erfaßt denselben Punkt, aber zieht die 
entgegengesetzte Konsequenz. Der Geist des Buches 
ist künstlerischer Atheismus. Ja es ist geradezu ein 
Kandide, gegen die Poesie gerichtet. Und nun sehr 
richtige Einwendungen im einzelnen: die Oberaufsicht 
welche der Abb6 führt ist lästig und komisch; der Turm 
in Lotharios Schlosse ist ein großer Widerspruch mit ^ 
ihm selbst Es läßt sich fragen, wer am meisten verliert, 
ob der Adel, daß er zur Poesie gerechnet, oder die 
Poesie, daß sie vom Adel repräsentiert wird. Der Held 
verzögert nur das Eindringen des Evangeliums von der 
Ökonomie, und die ökonomische Natur ist endlich doch 
die wahre, die allein übrigbleibende. 



Novalis über Goethes Roman. 261 

Wilhelm Meister ist ganz ein Kunstprodukt, ein 
Werk des Verstandes. Als Künstle r ist Goethe nicht 
711 ijhftrtrftfiffn_ Was uns an Schriften fesselt, ist aÜemal 
die Mel odie des Stil es; Wilhelm Meisters Lehrjahre sind 
ein mächtiger Beweis dieser Magie des Vortrags, dieser 
eindringenden Schmeichelei einer glatten, gefalligen, ein- 
fachen und doch mannigfaltigen Sprache. Wer diese 
Anmut des Sprechens besitzt, kann uns das Unbedeu- 
tendste erzählen und wir werden uns angezogen und 
unterhalten finden. 

Wir stehen hier dicht vor demQfterdingen. Eine 
wunde rbare Re produktion des Goetheschen Stiles, über- 
tragen'auf eine ganz von der Imagination geschaffene, 
wunderbare, fremdartige, ganz typische Welt Novalis 
sagt es geradezu: Goethe wird und muß ü bertroff en 
werden, aber nicht als Künstler, oder docETnur um sehr 
wenig, aenn seine Richtigkeit und Strenge ist vielleicht 
schon meisterhafter als es scheint, sondern nur wie die 
Alten übertroffen werden können, an Gehalt imd KLraft, 
an Mannigfaltigkeit und Tiefsinn. ^ 

Diese Bemerkungen sind geschrieben während er 
am Ofterdingen arbeitete; wenigstens kehren sie fast 
wortlich in einem Briefe an Tieck aus dieser Zeit wieder, 
in welchem er berichtet, er habe schon die ganze 
Rezension im Kopfe. In einer seiner paradoxen Anti- 
thesen, die Widerstrebendes für den Moment verknüpfen, 
setzt er dieser gehalten realistischen Goetheschen An- 
sicht der Welt seine poetische Stimmung entgegen, wie 
er sie in Jacob BöJuae ausgedrückt findet. ,Welch heitere 
Fröhlichkeit nicht dagegen im Böhme und diese ist es 
doch allein, in der wir leben wie der Fisch im Wasser. 
Ich wollte noch viel Dir sagen, denn es ist mir alles 
so klar und ich sehe so deutlich die große Ku nst, mit 
der die Poesie durch sich selbst im Wilhelm Meister 
vernichtet wird und während sie im Hintergrund scheitert, 
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die ÖlrongmiP sicher aiif fff^ttfm Gninri imd Bodftn mit 
ihren Freunden sich gütlich tut und achselzuckend nach 
dem Meere sieht' Diese poetische Fröhlichkeit herrscht 
in der Tat im Ofterdingen, im Stembald, im Florentin 
und bildet einen entschiedenen Kontrast gegen Goethes 
reife, ruhig heitere Weltbetrachtung. 

Deutlicher als die üblichen imifanglichen Herzens- 
ergüsse über den Geist der Romantik zeigt diese Reihen- 
folge der Wirkungen Wilhelm Meisters auf Novalis eine 
Seite der entstehenden romantischen Dichtung. Seine 
Worte sprechen ganz die Wirkimg aus, welche diese 
im Meister herrschende Weise die moralische Welt auf- 
zufassen und darzustellen auf seine dichterische Genera- 
tion hatte. Will man diese Wirkung mit Händen gfreifen, 
so vergleiche man Tiecks fiühere Erzählungen und 
Romane mit dem Stembald. Nichts liegt zwischen ihnen 
als der Wilhelm Meister. Aber dieser hatte die ganze 
Form geändert, imter welcher die moralische Welt auf- 
gefaßt wurde. Goethes Roman gibt nichts weniger als 
ein objektives Bild derselben. Die Gewalt des Naturells, 
Leidenschaften, welche sich bis zimi Verbrechen steigern, 
Neigungen imd Gewohnheiten, welche die Menschen 
schlecht oder lächerlich machen, die harten Linien, welche 
individuelle Lage imd Arbeit in ihre Züge gfraben, all 
das ist in den Hintergrund dieser Welt geschoben oder 
aus ihr ausgeschlossen. Der spröde Stoff des Lebens 
ist ausgeschieden. Was hiervon noch in den ersten, 
früher geschriebenen Büchern lag, erhält durch die 
letzten wenigstens eine neue idealisierende Beleuchtung. 
In diesen haben wir es nur mit der rein menschlichen 
Bildung, der Ausbildung der Individualität in deren 
verschiedenen Lebensaltem und Lagen zu tun. Die 
philosophische Betrachtung des wahren Menschen und 
seiner Bildung herrscht hier und gibt dem Ganzen 
seinen Gesichtspunkt. 
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An diesem Punkte ist leicht zu sagen, was unter 
der sogenannten ästhetischen Weltansicht Goethes und 
der Romantiker zu verstehen sei. jCann_iiißL_möraUsche^ 
Welt ästhetisch betrachtet werden? Man möge die Frage 
umkehren: kann eine ästhetische Welt einen moralischen 
Gehalt in sich schließen? Sie kann es. Nichts ist falscher 
als die Ansicht, Wilhelm Meister sei eben darum nicht 
unmoralisch, weil ein Gedicht mit Moral nichts zu scfiSen 
^iiÄbe^ DieTComposition enthält ein moreJisches Urteil. 
Aber in welchem Sinne? Da, wo die imbedingten sitt- 
lichen Gesetze unserer Existenz endigen, beg^innen andere, 
welche in unserem besonderen Verhältnis zum Leben 
gegründet sind, Gesetze der menschlichen Lagen. Von 
höchster Bedeutimg sind hier die Gesetze der Lebens- 
alter und der Geschlechter, weil diese die von der Natur 
gegebenen Lagen bezeichnen, gegen welche sich auf- 
zulehnen frevelhaft oder lächerlich ist. Keine Moral, in 
ihren ehernen Formen, vermag diese Gesetzgebung des 
fließen den Leb ens adäquat auszudrücken. Die TSicfttimgL^ 
gifefThr den Ausdruck. Die Epoche der ästhetischen 
Ansicht der moralischen Welt machte gegenüber ver- 
härteten Doktrinen der Moral dieses Recht freier kon- 
kreter Anschauung in der Tat geltend und begann da- 
mit eine Revolution unserer moralischen Denkweise, 
welche Schleiermacher, Herbart, Hegel philosophisch 
abzuschließen gedachten, welche aber noch in vollem 
Flusse ist Hier liegt auch der Keim der Lucinde von 
Friedrich Schlegel, Unmittelbar an die angedeutete 
Richtung des Wilhelm Meister schließt sich diese leiden- 
schaftliche Verimmg. Mit wahrhafter kritischer Genialität 
zeigt Friedrich Schlegels Abhandlung über Wilhelm 
Meister, wie die kunstreiche Komposition des Buches in 
einer positiven moralischen Ansicht abschließt, die sich 
in dem Oheim, in Lothario, in Natalie man möchte sagen 
kristallisiert. Wenn er Wert darauf legte, daß diese 
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Abhandlung Ironie enthalte: so geschah das, weil er 
sich wohl bewußt war, die Straffheit einer Komposition, 
welche von dieser moralischen Ansicht aus gestaltet 
worden wäre, Goethe an vielen Punkten nur untergelegt 
zu haben. Das hieß: fiir ihn war die Aufgabe einer 
ästhetischen Darstellung der moralischen Welt in Wilhelm 
Meister noch nicht voll verwirklicht Hieran knüpfte 
sich sein eigenes poetisches Experimentieren. So schloß 
sich an Wilhelm Meister der doktrinäre oder der 
Tendenzroman an. Er schloß sich an die moralphilo- 
sophische Seite des Werkes, welche in der Tat in den 
beiden letzten Büchern vorherrscht In diesen fand da- 
her auch Fr. Schlegel folgerecht den Höhepunkt des 
Romsins, obwohl ja ganz offenbar, eben wegen dieser 
philosophischen Intention, die reine dichterische Kraft 
in ihnen abnimmt. 

Tieck und Novalis behandeln diesen Grundzug des 
Wilhelm Meister unbefangener. Sie nehmen diese 
dichterische Verallgemeinerung der Individualitäten, diese 
Darstellimg der verschiedenen Standpunkte, unter denen 
uns die Welt erscheint, ebenfalls auf. Ja Novalis 
wenigstens fiihrt das Typische in der Komposition viel 
weiter und dem entsprechend nehmen die rein be- 
trachtenden Gespräche einen noch breiteren Raum ein. 
Aber beide erhalten sich die freie Ausbreitung nach 
allen Seiten, welche der dichterischen Gemütsstimmung 
wesentlich ist. 

Dagegen bilden beide jenen Zug des Fremdartigen 
in der Erscheinung der Welt unter dem Einfluß von 
Motiven, welche in dieser Generation hinzutraten, wie 
in der dargestellten Theorie, so auch in ihren Werken aus. 

Die auf Goethe folgende Generation wuchs unter 
dem Einfluß einer abstrakten, ganz idealistischen Philo- 
sophie auf; sie nährte sich an Dichtungen; sie hat nie 
zimi Leben ein ganz unmittelbares dichterisches Ver- 
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hältnis gewonnen. Demgemäß erhielt die Kunstfonn, 
die Doktrin, die Idealisierung notwendig das Übergewicht 
über das Reale. Sie hatten wenig neue Anschauimg 
der realen Welt mitzuteilen; sie hatten aber eine Steige- 
rung der Kunstform ihnen eigen. Hierin unterscheiden 
sie sich ganz wesentlich von der folgenden dichterischen 
Generation, in welcher Kleist vmd Arnim hervortraten. 

Dieser gesteigerten Kunstform, diesem durchgebil- 
deten Idealismus entsprach das erwähnte merkwürdige 
Gefühl und Darstellungsmittel, die Fremdartigkeit der 
Welt herauszuheben. Es war als ob sie durch ein ge- 
färbtes Glas die Welt sähen. So geben sie denn der 
Welt die Farbe ihrer Subjektivität, werden nicht müde, 
sie wunderbar zu finden, fremdartig, seltsam. Sie schweben 
zwischen der Wirklichkeit der Dinge imd ihrer philoso- 
phischen, ihrer Kunststimmung. 

Das waren die Beding^ungen, das war die Grund- 
richtung von Novalis, in welcher Heinrich von Ofter- 
dingen sich gestaltete. In bewußtester Nebenbuhlerschaft 
mit Goethe, wie denn nach seiner Absicht schon Druck 
und ganze äußere Erscheinung des Buches den Ofter- 
dingen wie ein Gegenstück des Meister erscheinen lassen 
sollten. 

Neben Goethes Meister wirkte, wie er -selber Tieck 
schrieb, dessen Stembald am meisten auf seinen Ofter- 
dingen. Dieser Roman ist sehr überschätzt worden: 
neben den Märchen oder Genoveva darf er nicht stehen, 
ja Lovell ist von einer weit größeren Originalität Aber 
gerade weil Tieck hier so sehr in den Gestalten Wilhelm 
Meisters weiterdichtet, imter welchen Szenen imd Figuren 
des Ardhingello sich mischen, ist doppelt merkwürdig, 
wie er eine solche Wirkung üben konnte. Er steht zu 
den älteren Erzählungen Tiecksim schroffen Gegensatz. 
In William Lovell läßt sich die Nachwirkung des Stiles, 
der Naturanschauimg, der Stimmungen des Werther 
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überall bemerken. Das Schema der Handlmig für diese 
mnere Welt muß dami Schillers Geisterseher herleihen. 
So ist auch hier seine Phantasie in den Banden fremder 
Dichtung. Aber die Missinthropie, ja die Menschenver- 
achtung und der Weltschmerz, welche durch dies Buch 
wehen, sind die eigentümliche Stimmimg seiner Jugend- 
poesie; Schauer, Bangen, Grauen die Eindrücke, über 
welche seine Phantasie eine unbeschränkte Macht hat 
Man muß dann die von Schauem durchwehten Märchen 
vergleichen, seine Abhandlung über das Wunderbare in 
Shakespeares Poesie, welche er seiner Bearbeitung des 
Sturmes beigab imd welche ihn ganz mit dem Studiimi 
des Dämonischen und seiner Wirkungen beschäftigt zeigt 
Das war dSe Heimat seiner Phantasie. Und nun kam in 
Stembald die Nachbildung von Goethes heiterer Welt 
und künstlerischer Lebensanschauung. Sie entsprach 
dem Geiste der Zeit ganz anders. Auch hier die Phan- 
tasie herrschend, aber hier die heiterste, in welcher 
Sehnsucht, Liebe, Fülle des Lebensgefühls, die für die 
romantische Dichtung so charakteristische Wanderlust 
durcheinander spielen. So lag hier für den Ofterdingen 
nicht ein Vorbild, aber eine neue starke Anregxmg. 

Heinrich von Ofterdingen zeigt nun einen un- 
gemeinen Fortschritt gegenüber den Lehrlingen von Sais. 
Diese entstanden aus den Anregungen des Freiberger 
Aufenthaltes, wahrscheinlich dort selbst noch. ßerGrund- 
gedax^e der X^ehrlinge ist eine tiefsinnige Zusammen- 
fassung der Naturansicht, wie sie von Fichte- aus ont » 
wickelt werden konnte. Dieser Grundgedanke läßt sich 
aus *dem im Nachlaß mitgeteilten Plan der Fortsetzung 
niclit erkennen, dagegen ist derselbe bereits, wie im 
Ofterdingen, nach seinen Grundlinien in einem ein- 
geflochtenen Märchen antizipiert Man kann nichts An- 
mutigeres lesen als das ]^ärchen von Rpsenhlütchfija^d 
Hyazinth, wie sie sich liebten, ohne es selber recht zu 
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wissen, wie die Veilchen und Erdbeeren und die Tierchen 
des Gartens es sahen und ausplauderten, wie sie glück- 
lich waren; wie aber der wunderliche Hyazinth seltsamen 
Dingen nachhing, wie einst aus fremden Landen em 
Mann kam, seinen langen weißen Bart auseinandertat 
und bis tief in die Nacht erzählte und wie mm alle 
Ruhe vorüber war und Hyazinth sich aufmachte, im 
Tempel der Isis das Antlitz der Natur zu schauen; nach 
langen Wanderungen kam er an; er stand vor der 
himmlischen Jungfrau; da hob er den Schleier imd — 
Rosenblütchen sank in seine Arme. Im lieblichsten 
parodischen Scherz ist hier das gesagt, auf welches alle 
einzelnen Andeutungen der Erzählung selber zielen. Der 
Tempel zu Sais ist auch ihr Hintergrund, das verschleierte 
Bild von Sais; die Lehrlinge der Tempelschule die 
Helden. Das Geheimnis der Natur soll begriffen werden. 
In dem Lehrer ist Werners Gestalt idealisiert; seine 
wissenschaftliche Methode ist in eine naive Mystik über- 
tragen. Es ist bekannt, daß der intellektuelle Charakter 
dieses gfroßen Mineralogen und Geologen in einer un- 
gewöhnlich scharfen imd \mifassenden äußeren Unter- 
scheidungskraft, in einer ungemeinen Verschärfung und 
Vermehrung der bisher aufgestellten Merkmale, in einem 
damit zusammenhängenden umfassenden klassifikatori- 
schen Geiste beruhte. So prägte er dem, was vordem 
ein Aggregat zerstreuter Bemerkimgen gewesen war, 
den Charakter der Wissenschaft auf. Mir scheint im- 
zweifelhaft, daß diese Art von Genialität Novalis bei 
seiner Schilderung vorschwebte: ,oft hat er uns erzählt, 
wie ihm als KLind der Trieb die Sinne zu üben, zu be- 
schäftigen imd zu erfüllen keine Ruhe ließ.* ,Er sammelte 
sich Steine, Blumen, Käfer aller Art xmd legte sie auf 
mannigfaltige Weise sich in Reihen, stieg in Höhlen, 
sah wie in Bänken und in Schichten der Erde Bau voll- 
fährt war.< In abstrakten Zügen wird das Bild jener 
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Schule entworfen, welche damals, eine Zeit hindurch, 
über ganz Europa ihre Terminologie und ihre Jünger 
ausbreitete. 

Und nun erhebt sich unter diesen Lehrlingen, welche 
das verschleierte Geheimnis der Natur vor Augen haben, 
der Kampf der Naturansichten. Was ist die Natur? 
Ein wundersames Gemüt, das sich nur dem Dichter auf- 
schließt — ein der Ordnung entgegenschreitendes Ganze 
— eine furchtbare verschlingende Macht, gewissermaßen 
ein entsetzliches Tier — aufblühende Vernunft — so 
kreuzen sich die Reden über den geheimnisvollen, ver- 
schleierten Grund der Dinge. Und unter den Streiten- 
den in sich selber gekehrt der Held des Romans, der 
Lehrling, welcher bestimmt ist, nach dem Tode des 
Lehrers das große Wunder zu entschleiern. Es ist Novalis 
selber, wie er damals dachte, der Novalis den wir auch 
aus den Fragmenten ganz so kennen lernten, Novalis 
wie er in Freiberg sann. ,So wie dem Lehrer ist mir 
nie gewesen. Mich führt alles in mich selbst zurück. 
Mich freuen die wimderlichen Haufen und Figuren in 
den Sälen, allein mir ist als wären sie nur Bilder, Hüllen, 
Zierden, versammelt um ein göttlich Wunderbild, und 
dieses liegt mir immer in Gedanken. Sie such* ich nicht, 
in ihnen such' ich^ oft. Es ist als sollten sie den Weg 
mir, zeigen, wo in tiefem Schlaf die Jungfrau steht, nach 
der mein Gei^t sich sehnt Und wenn kein Sterblicher 
nach jener Inschrift dort den Schleier hebt, so müssen 
wir Unsterbliche zu werden suchen; wer ihn nicht heben 
will, ist kein echter Lehrling zu Sajs.' 

Das ist der Pimkt der Lösung. J^em Schüler Fichtes 
erscheint das Ich als die entschleierte Natur, das IcKTh 
seinem unsterblichen Charakter. Und diese Lösimg, auf 
welche der Roman zustrebte, wie sie das Märchen paro- 
disch enthält, ist ernsthaft in dem Distichon Harden- 
bergs ausgesprochen: 
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Einem gelang es, — er hob den Schleier der Göttin von Sais — 
Aber was sah er? — er sah — Wunder des Wunders, sich selbst. 

Und von dieser Einsicht aus klärt sich nun das in 
dem Entwurf der Fortsetzung angedeutete Detail auf. 
In Träumen sollte ihm die Isis erscheinen; er sollte mm 
den Sinn der Welt sehen, wie ihn die Religionen immer 
neu ausprägen, sollte durchschauen, wie in den griechischen 
Göttern, wie in den Kosmogonien der Alten, wie in dem 
indischen Mjrthos überall der l^ßiisch-~,al§. „da§„..gelöste 
Rätsel der*T7at ur gefeiert wird. Es ist zu vermuten 
dafr-Nbvalis in seiner späteren Epoche diesen Grund- 
gedanken wie die lehrhafte Unform, in welcher seine 
Ausfiihrung begonnen war, lungestaltet hätte. Als er 
Jakob Böhme las und am Ofterdingen £irbeitete, schrieb 
er Tieck, ihm sei, da er mm den Böhme erst kennen 
gelernt, um so lieber, daß die Lehrlinge bisher geruht 
hätten, die nun auf eine ganz andere Art erscheinen 
sollten. ,Es soll ein echt sinnbildlicher Naturroman sein. 
Erst muß Heinrich fertig sein. Eins nach dem anderen; 
sonst wird nichts fertig. Drum sind auch die Predigten 
liegen geblieben und ich denke sie sollen nichts ver- 
lieren.' w^ 

Im Frühjahr 1799 war ihm in der Bibliothek des 
Generals von Funk die Sage von Ofterdingen in die 
Hand gefallen, dieser selber hatte eine Geschichte des 
Kaisers Friedrich IL geschrieben und die glänzendste 
Zeit des mittelalterlichen Geistes, die sich dai^it vor ihm 
auftat, mußte wohl einfen Dichter sofort ergreifen, der 
im Gegensatz gegen die von Goethe ai^fgefaßte moderne, 
realistische Welt nach einem wahrhaft poetischen An- 
schauungskreis suchte. Er fand ihn in dieser gewaltigen 
Zeit Das traf zusammen mit dem Wiederaufwachen 
der Poesie in seiner Seele, welches er Tiecks Anwesen- 
heit verdankte. In der glücklichsten Stimmung begann 
er das Werk. In tiefer Einsamkeit, auf der kursäch- 
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sischen Saline in Artem, einem einsamen Ort in der 
güldnen Au in Thüringen am Fuße__des_Kxffliaiiser- 
^erges, wohin ihn seine Geschäfte führten, begann er 
gegen den Winter 1799 den Ofterdingen. Am 5. April 1800 
war der erste Band vollendet Er war im vollen Gefühl 
seiner Klraft. Der Ofterdingen erschien ihm als ein 
erster Versuch in jeder Hinsicht, die erste Frucht der 
wiedererwachten Poesie. Der Kopf winmielte ihm von 
Ideen zu Romanen imd Lustspielen. Mir scheint wahr- 
scheinlich, mit den Jahren der Reife würde der Über- 
schwang einer mystischen Phantasie sich gemäßigt haben. 
Wer kann sagen, welche Früchte ein Geist getragen 
hätte, der eben erst in die Jahre der Blüte trat? Aber 
an dieser Blüte nagte bereits der Wurm der imheil- 
barsten, hoffhimgslosesten Elrankheit. 

Es ist nicht zu bestimmen, wann er den zweiten 
Teil begann. Sein Beginn ist vielleicht in der Melodie 
seines Stiles das Vollendetste was Novalis geschrieben hat, 
manches Spätere hat etwas von der farblosen Stille des 
Klrankenzimmers, dann auch von der formlosen Gedehnt- 
heit eines ersten Entwurfs. Um büHg zu sein müssen 
wir erwägen, daß in dieser FortSCTZimg nicht nur ein 
Fragment vorliegt, sondern auch ein bloßer erster Entwurf. 

Trotz dieses fragmentarischen Zustandes erscheint 
mir dieser Roman als das Bedeutendste, was diese erste 
Generation der Romantik hervorgebracht hat. Eine 
wahrhaft zauberische Melodie der Sprache umgibt mit 
imsäglichem Reiz den Tiefsinn einer einsamen, vor- 
nehmen, dem Größten ernsthaft zugewandten Seele. 
Nicht mit andächtigerer Wehmut — so schließt Tieck 
seine Mitteilimg — würde er ein Stückchen von einem 
zertrümmerten Bilde des Raffael oder Correggio be- 
trachten. Unwillkürlich drängt eine solche Empfindung, 
aus dem Übriggebliebenen sich das Ganze wieder vor- 
zustellen wie es einst vor Hardenbergs Seele stand. 
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Und indem man das versucht, findet man mit Erstaunen 
einen viel kleireren Zusammenhang als die Literar- 
historiker bisher aufzeigten. Wenn Tieck nach seiner 
Art diesen Zusammenhang im Halbdimkel verschwimmen 
läßt: so hätte doch die Literaturgeschichte besser diesen 
ins Auge gefaßt, als immer wieder in Schilderungen 
einer Poesie zu schwelgen, in welcher Wasser und 
Himmel in einem blauen Meere unterschiedlos ver- 
schwimmen sollen. 

Es ist die Geschichte eines Dichters. Der erste 
Band umfaßt in großen, aber ganz einfachen Zügen alles 
Glück eines ruhig umschränkten Daseins, das die Wellen 
des .geschichtlichen Lebens noch nicht umspülen. Die 
rührende Enge eines mittelalterlichen Hauses zu Eisenach; 
darin aufwachsend ein Sohn, in welchem sich verwirk- 
lichen soll, was einst in der feurigen Seele des Vaters 
arbeitete; das ganze geheimnisvolle Glück seines Lebens 
steht dem Jüngling im Traum vor der Seele, in jener 
vielbesungenen imd vielangefochtenen wimdersamen 
blauen Blume; i^ie Wilhelm Meister trägt er eine Ahnung 
der ganzen Welt . in seinem Herzenr Diese Ahnimg 
scheint sich zu verwirklichen; indem er zum erstenmal 
aus der Enge des Hauses hinaustritt, auf der Reise zum 
Großvater nach Augsburg, scheinen ihm die wichtigsten 
Eindrücke des Lebens entgegenzukommen: in dem 
morgenländischen Mädchen der geschichtliche Kampf 
seiner Zeit, in dem Bergmann die Geheimnisse der Natur, 
in jener Höhle aber, wo ihm der Graf von HohenzoUem 
begegnet, das Rätsel seines eigenen Daseins. Das Buch 
seines Lebens liegt da vor ihm in geheimnisvollen Bildern, 
das Gesetz des menschlichen Schicksals bewegt seine 
Seele, eine neue Epoche in seinem inneren Leben be- 
ginnt. Raschen Schrittes scheint er der Vollendung des- 
selben entgegenzuschreiten, wie er nun in dem Dichter 
Klingsohr die Gestalt seines vollendeten Lebens, in 
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Mathilden alles Glück der Gegenwart und Zukunft um- 
faßt. Er erscheint als eine jener glückseligen Naturen, 
denen, wie sie ruhig und sicher voranschreiten, alles 
Glück des Lebens in jugendlicher Fülle entgegenkommt 
Das schien einst Hardenbergs eigenes Los. 

Ich glaube daß der zweite Band in der Tat so be- 
ginnen sollte, wie nun der Anfang vorliegt Wir finden 
Heinrich wieder als Pilgrim, auf dem Wege nach Rom, 
wie er noch einmal auf Augsburg mit unaussprechlicher 
Traurigkeit zurückblickt, ein Bild in welchem das ganze, 
tiefe Leid des Dichters einen überwältigenden Ausdruck 
gefunden hat. Der Zusammenhang scheint zweifellos, 
indem man den ahnenden Traum Heinrichs mit den 
schmerzlichen Empfindimgen vergleicht, mit welchen er 
mm hinabblickt: ,dort lag Augsburg mit seinen Türmen, 
fem am Gesichtskreis blinkte der Spiegel des furcht- 
baren geheimnisvollen Stromes' — in seinen Wellen hat 
er Mathilden verloren, da er sie kaum besaß. Das 
Schicksal Heinrichs ist das des Dichters und es macht 
die größte Wirkung daß alles, was mit Mathildens Tode 
zusammenhängt, dunkel gehalten ist, als ob der Dichter 
in die Nacht dieser Stimmimgen weder sich noch den 
Leser hinabreißen möchte, im harmonischen Gange seiner 
romantischen Geschichte. 

Leise und allmählich, mit tiefer Kirnst, hat uns der 
Dichter in seine Welt gefuhrt, eine Welt in welcher 
i gewissermaßen der metaphysische Zusammenhang, des 
\ menschlichen Lebens^^utage liegt. Denn dieser ist, 
pcTitig v^rstaftdenj der Sinn s^iner_ ästhetisch en f onn. 
Er unterbricht nicht gelegentlich mit Träumen, Wimdem 
und Abenteuern seine Geschichte, sondern er läßt den 
metaphysischen Zusammenhang derselben immer deut- 
licher hervortreten. Daraus folgt aber daß hier die 
Verknüpfimg nur aus der unbewußten Empfindung in 
die Klarheit äußerer Erscheimmg erhoben wird. Somit 
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folgt daß die Kontinuität in dem Leben des Helden 
nicht vernichtet, sondern vielmehr dergestalt verstärkt 
wird, daß nunmehr die Entwicklung des inneren Schick- 
sals, welche in der Tiefe des Gemüts vor sich geht, aus 
dieser zu klarer Bewußtheit erhoben wird. Wenn also 
ein Dichter das Recht hat, unsere Seele, wie fest sie 
auch selber in ihrem eigenen Gehalt ruhen mag, eine 
Zeit hindurch zxmi Spiegel seiner eigenen Weltansicht zu 
machen, falls nur diese menschlich imd tief ist: dann 
scheint mir auch diese Form, mitten unter unzähligen 
anderen, imd da sie ohnehin zu viel poetische und philo- 
sophische Tiefe fordert als daß ihre Ausbreitung zu 
fürchten wäre, in vollem Rechte zu sein. 

Wer als ein Dichter dürfte den metaphysischen 
Zusammenhang des Lebens zu deuten unternehmen? die 
wahre und strenge Philosophie verschmäht, da sie ein 
strenges Maß der Erkenntnis in sich enthält, in diesen 
dunklen Regionen mit ihm zu wetteifern« Sie vermöchte 
ohnehin nicht, in solchem Halbdimkel, wie es hier ims 
umgibt, diesen Zusammenhang bald hervortreten zu 
IsLssen als konnte man ihn mit Händen greifen, dann 
wieder plötzlich völlig zu verbergen. Ein lösendes Wort 
läßt sich sagen. Dieser metaphysische Zusammenhaag-- 
wird durch eine Hypothese vorgestellt, an welcher auch 
Lessings nüchterner Geist mit besonderer Vorliebe hing, 
die Schleiermacher in den Reden über die Religion als 
bildlichen Ausdruck für eine der höchsten religiösen 
Wahrheiten bezeichnet hat: der Glaube an bestimmte, 
sich ^^ von neuem im Kreislauf der Zeit imd ihres Gesetzes 
von Geburt und Tod entfaltende Individualität, an eine 
durch die Vergangenheit bestimmte Ordnung in den 
Beziehimgen der Seelen zueinander, an immer neue 
Formen ihres Daseins: was mit uraltem doch unzutreffen- 
dem Ausdruck als Seelenwanderung bezeichnet wird. 
Früh w^HT- ' dieser ^ edanke^^Tdvriia- -nahegetreten ; einst 

DUtbey, Erlebxda und Dichtung. 18 
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hatte er von Maäolden niedergeschrieben, daß sie an 
die Seelenwanderung glaube; in den Gesprächen mit 
ihr hatte ihn dieser Gredanke beschäftigt; es mag ihn 
mit geheimem Zauber gelockt haben, ihn zum Hintergrund 
dieses Denkmals seiner Schicksale zu mächen. 

Mit dieser Einsicht kommen wir nun dem frag- 
mentarischen Charakter dieses Werkes zu Hilfe, imd damit 
kann denn ein wirklicher Einblick in den Plan gewonnen 
werden, der allen bisherigen Kritikern des Werkes 
fehlte. Die Episode des ersten Bandes, in welcher der 
Grraf von Hohenzollem auftritt, enthält gewissermaßen 
den Einschlag zu dem offenliegenden Faden der Erzählung. 
In früher Jugend hatte eine heiße Schwärmerei ihn in 
die Einsamkeit des Einsiedlers gezogen. Da er aber 
bald empfand, daß man eine Fülle von Erfahnmgen 
dahin mitbringen müsse, daß ein junges Herz nicht allein 
sein könne, ja daß der Mensch erst durch vielfachen 
Umgang mit seinem Geschlecht eine gewisse Selb- 
ständigkeit erlange — die treffendste Kritik des Mönch- 
tums durch diesen , katholischen* Schwärmer — : so warf 
er sich aus seiner jugendlichen Einsamkeit in die Ge- 
fahren imd Wechsel des Krieges. Da er endlich, nach 
vielen Jahren, mit seiner Gattin und zwei Kindern, 
welche diese ihm bereits geboren hatte, zurückkehrte, 
einem Sohn imd einer Tochter, starb der Sohn ihm 
hinweg; die Tochter, schon im Totengewölbe beigesetzt, 
ward von dem Arzte Sylvester gerettet und sie ist es 
welche nun, als Cyane, dem Pilgrim erscheint, am 
Beginn des zweiten Bandes. Heinrich aber ist, im Kreis- 
lauf der Seelen, in seiner früheren Daseinsform, jener 
frühverstorbene Sohn des Grrafen von Hohenicollem 
gewesen. Der fragmentarische Cheirakter des Werkes 
zwingt, diesen Faden so ganz nüchtern abzuwickeln, 
damit der Leser ihn erblicke: ein Verfahren mit welchem 
man jedem Dichter sonst unrecht tut, ja geradezu die 



Plan des Ofterdingen. 275 

innere Konstruktion seiner Schöpfung zerstört, die man 
bloßzulegen behauptet 

Jetzt wird verständlich, wie der arme Pilgrim, 
da ihm, inmitten der Felsen, seine schmerzlichen Er- 
innerungen sich erheben, da die Geliebte tröstend er- 
scheint imd Cyane neben ihm steht und ihn zu Sylvester 
fuhrt, nimmehr einen ganz neuen Blick in sein Schicksal 
tut, welcher ihn zu der Zukunft vorbereitet, der er ent- 
gegengeht Mitten in dieser Situation, da eben Sylvester 
seine Geschichte zu erzählen begonnen hat, die so viele 
Rätsel ihm lösen muß, endigt, was wir von Novalis' 
eigener Hand besitzen. 

Zu dem Entwurf der Fortsetzung, wie ihn Tieck 
mitteilt, besaß dieser eine dreifache Quelle: Briefe, Auf- 
zeichnungen, Erzählungen, da er im Sommer 1800, als 
Novalis sich mit der Fortsetzung trug, diesen sah. An 
einem entscheidenden Punkt müssen wir die richtige 
Auffassung, auf Grund des Romans selbst, in Frage 
stellen; an vielen anderen zweifeln wir: im ganzen 
bleiben wir auf ihn gewiesen. 

Eine ergreifende Erfindung folgt: Cyane sendet 
Heinrich nach einem entlegenen Kloster, das von Ab- 
geschiedenen bewohnt wird. , Lebst Du hier ganz allein?« 
hatte sie Heinrich gefragt. ,Ein alter Mann ist zu Hause 
(Sylvester), doch kenne ich noch viele die gelebt haben.* 
Er vernimmt ihren fernen Gesang. Er hat so imter 
Toten gelebt und selbst mit ihnen gesprochen^ Es ist 
ifeHob zu Leben und zu Cxescliichte "gewc^rden wären jene 
schmerzhaftesten Zustände des Dichters, in denen er mit 
der Verlorenen lebte und sprach, in der Welt der Ab- 
geschiedenen zu Hause war, jene Tage deren Nachklang 
die H3minen an die Nacht sind. Wessen Phantasie so 
wie die seine an die Tore der metaphysischen Welt ge- 
klopft hat, vom Bedürfnis des eigenen Herzens dahin ge- 
zogen: der hat auch das Recht die Toten reden zu lassen. 
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Und wie in Novalis selbst einst aus dem tiefsten 
Ausgestalten seiner Schmerzen und des Todes das Leben 
sich wieder erhoben hatte: so wendet sich nun sein 
Heinrich, aus dem Kloster der Toten kommend, mit ver- 
ändertem Sinne der Welt in ihren größten Zusammen- 
hängen zu. Wie der Pilgrim seine Reise fortsetzt, er- 
greift ihn in Norditalien der Geist des Krieges; ein 
neuer Faden knüpft sich an, indem er, in dieser seiner 
kriegerischen Epoche, in Pisa Heinrich, den Sohn Fried- 
richs n., sieht und sein Freund wird. Von Italien wird 
er nach Grriechenland verschlagen, wo die Kunst sich 
ihm öffnet; von Griechenland zieht ihn die Sehnsucht 
nach dem Morgenlande, der Heimat der Religion und 
intuitiver Weisheit Er erreicht endlich Rom, den 
Mittelpunkt der damaligen Welt und kehrt nunmehr, 
in reifer Männlichkeit alle Erfahrungen seiner Zeit um- 
fassend, nach Deutschland zurück, wo ihm nun am Hofe 
Friedrichs 11, der tiefste Einblick in das gewaltige han- 
delnde Leben des deutschen Geistes in dieser Epoche 
gegeben werden sollte. 

Die Wandeljah re sind vorüber. Er wendet sich 
zurück in die Ti efe des eig^^n *^" Gemüts, welche allein 
die Welt erklärt, aber auch nur dem, den ihre Flut 
wirklich umspült hat. Die Erfindung ist hier an dem 
Punkte angelangt, an welchem die Ofterdingensage sich 
anschließen kann. Wir wissen nicht, wie Klingsohr, 
Heinrich, Wolfram nebeneinandergestellt worden wären. 
Der Mittelpimkt des ganzen Werkes, das metaphysische 
Wesen^^üeT^enscIiirchen Schicksals^ das Verhältnis der 
unsichtbaren und sichtbaren Welt, sollte hier plötzlich, 
als Thema des Wettstreits, in poetischer Verklänmg, 
selber hervortreten. 

Ich vermute, gegen Tiecks Darstellung, daß zwischen 
dem was bis dahin geschah und der Welt, welche sich 
nunmehr auftut, in Novalis' Geiste eine klare Grenze 
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bestand. Da s irdische Leben Heinrichs ist zu Ende. 
Das folgt aus'ffer ganzen Weise, uTw'äcBeFlääTWmiäer- 
bare bis dahin behandelt war, mit einer freilich nur sub- 
jektiven Evidenz. Wo aber Heinrich, dort im Gebirg, 
Mathildens Worte vernimmt, sagt sie es auch ausdrück- 
lich, daß sie ihn erst nach seinem wirklichen Tode (,bis 
du auch stirbst*) wiedersehen werde. Diese Wiederver- 
einigung ist daher von dem Vorhergehenden durch die 
Scheidewand des Todes getrennt; was mm erzählt wird, 
sind träumerische Anschauimgen, die über das gegen- 
wärtige Dasein Heinrichs in das verschwimmende Dunkel 
blicken. Ist dies richtig, dann ist der Verkehr mit einer 
Welt der Abgeschiedenen und des Wunders in diesem 
Roman auf jene Epoche beschränkt, in welcher Mathil- 
dens Tod ihn zum Reich der Abgeschiedenen mit aller 
Kraft leidenschaftlicher Sehnsucht hinabreißt 

Dieser Abschluß, der uns in das Land der Zukimft 
blicken läßt, knüpft an das wundervolle Märchen des 
ersten Bandes an. Dasselbe schließt sich immittelbar 
an den Charakter des von Goethe gedichteten. Wie 
weit steht es von den Märchen Tiecks! In diesem von 
Novalis spricht sich eine durchgeführte Naturphilosophie 
aus; die Poesie eines träumenden Pantheismus redet 
aus den Märchen Tiecks. Aus den Schauem der Natur 
selber erheben sich Gestalten; wie einem ganz einsamen 
Wanderer im nächtlichen Walde Phantasie und Grauen 
einen Schatten der über seinen engen Pfad fallt in ein 
Tier verwandeln, wie es sich nähert, in einen Menschen, 
in einen nächtlichen Spuk: so erscheinen aus dem rätsel- 
vollen von Schrecken erfüllten Schöße der Natur Ge- 
stalten, die sich verwandeln, die aber in allen Wand- 
lungen mit dem geheimnisvollen Blick ims ansehen, 
welcher die Seele dieses alle Schrecken und alle Lust 
der Welt in sich bergenden, dämonischen Pan enthält. 
Naturpoesie ist dertißfiste-Z«g~-diesßr-£pQ£lie. Aber die 
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N atur von Novalis ist ein Weltgem^tj ^ift vnr|„Xig.r;Ki 
eine dämpniscte t*hantasie. Unter ihrem Stern sind 
seineMenschen geboren^^eren Seele ein Spiel elemen- 
tarer Stinmiungen ist: Andacht imd Grauen, Wanderlust 
und innere Heimatlosigkeit, eine grenzenlose Wehmut, 
solche elementare Gewalten bilden den inneren Kern der- 
selben. Fernab stehen die sittlichen, die geschichtlichen 
Mächte, Wille und Weltverstand: diese Menschen wollen 
nicht, die Natur in ihnen bewegt sich. Daher lag in 
der Weltansicht von Novalis ein Gegensatz gegen Tieck, 
der sich immer klarer hätte entfalten müssen. Die Natur 
ist ihm eine Ordnung und Entwicklung der Welt, deren 
innerstes Geheimnis das unseres eigenen Gemüts ist 
Dies Geheim nis lost allein die Poesie. So^durfte er die 
Einheit von Poesie und Wissenschaft als de n "Gri md- 
gedähken seiner Weltänsicht bezeichüfiiL. Und hier liegt 
der Grund, aus welchem ihm sein Roman wie von einem 
Märchen umgeben ist Dies Märchen ist Mjrtholc^e d. h. 
die Verkörperung einer die Natur erklärenden Welt- 
ansicht 

T)ies erklärt den Zusammenhang des Abschlusses 
des Ofterdingen mit dem Märchen. Eine von Tieck 
mitgeteilte Aufzeichnung zeigt, daß in dieser Fortsetzimg 
die Gestalten des Romans in die des Märchens auf- 
gelöst werden sollten; was Tieck daim im einzelnen 
mitteilt, klingt geradezu wie eine Fortsetzung des Mär- 
chens. Wie kann man denken, diese Dinge, die sich 
dergestalt an das Märchen anfügen, seien eine einfache 
Fortsetzung der Geschichte? Wie kann man anderseits 
dem Märchen einen ganz durchgedachten Sinn ab- 
sprechen, da Figuren und Begebenheiten des Romans 
sich später mit ihm verschlingen, um den letzten Sinn 
des Ganzen auszusprechen? Eine andere Sache ist, eine 
Auslegung zu geben. Indem man das methodisch tut, 
verwandelt man die Anmut des Märchens in eine frostige 
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AUegorie, Gerade danun, weil die Abstrakta und ihre- 
Verknüpfimg der Anschauung des Dichters nicht genügen, 
greift er zu dieser Form; wie also dürfte man hoffen, 
in ihnen den ganzen Sinn festzuhalten? Dagegen wer 
mit der Naturphilosophie vertraut ist, deren magfnetische 
und galvanische Theorien überall zugrunde -liegen, wird 
den ihm vorschwebenden Siim leicht in allem Einzelnen 
fassen; kaum ein Wort in demselben bleibt dunkel. Für 
den Sinn des Romans ist der Grundgedanke entschei- 
dend. Die Weltepoche in der wir leben zeigt die Herr- 
schaft einer anmaßenden Verstandeswissenschaft (des 
Schreibers) über die Erde; aus ihr zu erlösen, ist die 
Aufgabe der Poesie (der Fabel); sie, welche sich mit 
der allumfassenden Weisheit nicht messen darf, welche 
ehedem den verehrten Mittelpimkt der Welt ausmachte 
(Sophie), ist der Welt allein geblieben, eine neue Epoche 
herbeizufuhren. Das glückselige Geschäft der^ärchen- 
phantasie ist nun, diese Zukunft zu erkennen, in der das 
Totenreich vernichtet sein wird, der Wechsel von Geburt 
und Tod (die alten Schwestern) dessen ewiger Gtund 
unsere Affekte sind (die Taranteln) endigt, das Reich 
des Mondes aus dem ewig die Phantasie quillt (Grinnistan 
und ihr Vater) sich dem Tag vermählt und den Tod 
selber zu seinem Spiele macht, die ewig schaffende 
mütterliche Gewalt (die Mutter), im ganzen All lebendig 
gegenwärtig, Empfindung und Seele über alles ver- 
breitet: 

Gegründet ist das Reich der Ewigkeit; 

In Lieb' und Frieden endigt sich der Streit; 

Vorüber ging der lange Traum der Schmerzen; 

Sophie ist ewig Priesterin der Herzen. 

Eine Reihe neuer Dichtungen schwebte vor seiner 
Seele, als er an diesem Roman arbeitete. Er sah sich 
der Vereinigung mit Julie von Charpentier nahe, da ihm 
die Stelle eines Amtshauptmanns zuteil geworden war. 



28o Novalis. 

Es fehlte ihm nichts zu seinem Glück als davon Besitz zu 
nehmen. Aber schon seit längerer Zeit waren die Zeichen 
jenes grausamsten Leidens aufgetreten, das so lange und 
so sicher mit dem Tode droht, und als er im Anfang 
November erfuhr, daß ein jüngerer Bruder von vierzehn 
Jahren durch Unvorsichtigkeit ertrunken sei, zog ihm der 
plötzliche Schreck einen heftigen Blutsturz zu, worauf 
seine Ärzte gleich erklärten, daß sein Übel unheilbar sei. 
Wozu die Stadien aufzählen? Er starb am 28. März 1801, 
ruhig einschlafend: alle, die ihm die Nächsten waren, um 
sich, auch Friedrich Schlegel unter ihnen. 

So ging er hinweg in der Götterdämmerung der 
Jugend, di6 schwärmerische Seele voll von Hänen des 
Glückes und der Dichtung, als ob er, gleich seinem 
Helden, nur einen größeren Schauplatz für eine im 
lebendigsten Wachstum begriflEene Kraft beträte. Wer 
kann sagen, was ihm noch geglückt wäre? Goethe hat 
gesagt, mit der Zeit hätte er ein Imperator werden 
können, der die poetische Literatur beherrscht hätte. 
Es scheint daß er, wie Tieck, durch die Gewalt seiner 
persönlichen Erscheinung noch mehr fesselte als durch 
seine Schriften. Wir haben eine Schilderung derselben 
von SteflFens. , Wenige Menschen hinterließen mir für 
mein ganzes Leben einen so bedeutenden Eindruck. 
Sein Äußeres erinnerte dem ersten Eindruck nach an 
jene frommen Christen, die sich auf eine schlichte Weise 
darstellen. Sein Anzug selbst schien diesen ersten Ein- 
druck zu unterstützen, denn dieser war höchst einfach 
und ließ keine Vermutung seiner adligen Herkunft auf- 
kommen. Er war lang, schlank, imd eine hektische 
Konstitution sprach sich nur zu deutlich aus. Sein Ge- 
sicht schwebt mir vor als dunkel gefärbt und brünett 
Seine feinen Lippen, zuweilen ironisch lächelnd, für 
gewöhnlich ernst, zeigten die größte Milde und Freimd- 
lichkeit Aber vor allem lag in seinen tiefen Augen 
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ätherische Glut Er konnte, besonders in größeren Gesell- 
schaften oder in Gegenwart von Fremden, ladge still- 
schweigend, in Nachdenken versunken, dasitzen. Nur 
wo ihm verwandte Geister entgegenkamen gab er sich 
ganz hin. Dann aber sprach er gern und ausfuhrlich 
und erschien im höchsten Grade lehrhaft.' 

Die Generation, in der er lebte, brachte drei hervor- 
ragende Dichter hervor: ihn, Tieck und Hölderlin. Diese 
drei stehen weit näher beieinander als etwa Novalis und 
Tieck bei Friedrich oder August Wilhelm Schlegel. 
Wenn sich Hölderlin in das Grriechentum versenkte, 
jene beiden in das Mittelalter, so bemerkt man doch, daß 
es das neuplatonische Griechentimi war, welches er 
reproduzierte, das ja dem Mittelalter verwandt genug 
ist Und so zeigt nichts so sehr die zufallige Abgrenzung 
der sogenannten romantischen Schule, als daß Hölderlin 
ganz einsam stand, kein Widerhall jenen unsterblichen 
Gedichten antwortete, welche eine Erneuerung der 
griechischen Lyrik vollbrachten, die Augxist Wilhelm 
Schlegel vorschwebte; wie begeistert hätte dieser ihn 
begfriißen müssen, der eine ihm so heterogene Erscheimmg 
als Tieck war auf den Schild erhob! 

Diese Generation ist dann durch wenig Jahre, aber 
durch eine völlige Veränderung der Bildungsbedingungen 
von Kleist und Arnim, den beiden größten Dichtem der 
nachgoetheschen Zeit in Deutschland, gesondert 

Unser Studium der Gesetze, welchen auch die 
scheinbar regellosen Gestaltungen der Phantasie unter- 
worfen sind, hat, wie es scheint, in dieser Entwicklung 
einen der am tiefsten imterrichtenden Stoffe, Wie 
konnte auf die Dichtung Goethes imd Schillers dieser 
jähe Absturz, diese ganz heterogene Entwicklimg, diese 
schrankenlose Herrschaft der Subjektivität, der Phantasie, 
der Hingabe an die Natur, ja fesselloser Willkür folgen? 
Sollten wir hierüber mehr sagen, so müßten wir auch 
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von einer Darstellung der Entwicklung, des Lebens- 
inhaltes und der dichterischen Form von Tieck und 
Hölderlin ausgehen können. Dann würde sich zeigen, 
welche Erfolge gewisse Bildungsbedingungen dieser 
Generation hatten, wie sich die Verschiedenheit der 
Individualitäten zu diesen Bedingungen, welche sie be- 
grenzten und teilweise bestinwnten, verhielt, — kurz 
eine wissenschaftliche Untersuchung wäre möglich. 
Einer solchen Untersuchimg sind die allgemeinen Schlagf- 
wörter, welche seit länger als einem halben Jahrhundert 
auf die sogenannten Romantiker hemiederregfnen, nur 
hinderlich. Bis aber jemand sich dieser genauen wissen- 
schaftlichen Untersuchung unterzieht, werden wir es 
wenigstens für einen Gewinn halten, wenn einer oder 
der andere, auf Grund dieser Darstellimg, einmal zu 
Novalis griffe, in der Voraussetzung daß seine Frag- 
mente vielleicht doch nicht so völlig willkürlich und 
zusammenhangslos, sein Ofterdingen nicht so grenzenlos 
verschwommen seien, als es den bisherigen Kritikern 
Hardenbergs erschienen ist. 



FRIEDRICH HÖLDERLIN. 



Es ist ein alter Glaube, daß in unberührten Seelen 
die Götter sich kundtun und die Zukunft der Dinge 
oflFenbaren. Hölderlin lebte in solcher fromm behüteten 
Reinheit und in lauterer Schönheit des Wesens. 
Wenn der Jüngling auf und niederging unter den Ge- 
nossen des Tübinger Stifts, war es als schritte Apollon 
durch den Saal. Einem Knaben, der ihn bei den 
Musikaufführungen dort sah, wie er dastand mit seiner 
Violine in der Hand, hat sich sein Bild zeitlebens ein- 
geprägt: die regelmäßige Gesichtsbildung und die sanften 
Züge des Antlitzes, sein schöner Wuchs, der sorgfaltige,- 
reinliche Anzug imd der Ausdruck des Höheren in der 
ganzen Erscheinung. Seine vornehme Natur war un- 
endlich empfindlich gegen jede Vulgarität der Gesinnimg. 
Tief unter ihm lagen das gewöhnliche sinnliche Glück 
und jeder äußere Ehrgeiz. Für sich selbst begehrte er 
nichts als ein einfaches Schicksal, um genügsam seiner 
Kirnst leben zu können. Nur rein wollte er seine Seele 
halten. Aus solcher Lauterkeit seines Wesens entsprang 
-das Seherische in ihm. In dem großen Moment unserer 
Literatur, in welchem unsere Dichtung ihren Höhepunkt 
erreichte, der Idealismus der Persönlichkeit und Freiheit 
die Jugend ergriff und die französische Revolution ihr 
Aussichten einer vollkommneren Gesellschaft eröffnete, 
schritt er mit seinen Freunden diesem aufgehenden 
Morgenlichte einer neuen Welt entgegen. Sie er- 
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warteten eine neue höhere Menschheit und wollten sie 
herbeifuhren. Unter den Genossen stand Hölderlin wie 
die Verkörperung einer reineren, harmonischeren Bildung 
der menschlichen Persönlichkeit Er war darin Schiller 
verwandt, wie einem Helden ein sanfter schwärmerischer 
Bruder, dem dessen Vorbild eine unendliche Sehnsucht 
nach heroischem Leben erregt. Wie hätte aber diese 
Bewegung in der deutschen Jugend sich behaupten 
können, als die Revolution inuner mehr entartete, 
ihre Kriege den Zwiespalt zwischen Freiheitsliebe und 
Vaterlandsgefuhl erregten und die europäische Reak- 
tion hereinbrach! Die Gewalt erhielt nun das Wort 
In den deutschen Staaten gab es für das junge Ge- 
schlecht keinen Platz, an dem man hätte für eine 
freiere Ordnung wirken können. Selbstherrschaft, sozialer 
Druck des Adels und des Geldes, religiöse Be- 
schränktheit erwiesen sich siegreich innerhalb dieser 
Gesellschaft. Man mußte resigfnieren. Keine äußere 
Existenz war für dieses stille, langsame l3nrische Genie 
•auffindbar. Die Bedürftigkeiten des Lebens machten 
an dem Mittellosen sich geltend. Alles trieb ihn aus 
der Welt des Wirkens und Genießens nach innen, 
in die Tiefen der Dinge, in eine totale Einsam- 
keit Unablässig und angestrengt lauschte er den 
Stimmen in seinem Innern und in der Natur, ob sie 
ihm das göttliche Geheimnis mitteilten, das in allen 
Dingen schläft Und so kam zu ihm die prophetische 
Kunde von Möglichkeiten einer höheren Gestaltung der 
Menschheit, von kommendem Heldentum imsrer Nation, 
von einer neuen Schönheit des Lebens, welche den 
Willen der göttlichen Natur mit uns verwirkliche, von 
einer Poesie, die den ewigen Rhythmus des Lebens 
selbst ausspräche, der uns imausgesprochen umgibt 
Zugleich aber entstand ihm sein eigenstes und tiefstes 
Erlebnis, wie aller Größe und Schönheit, die aus dem 
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göttlichen Zusammenhang hervorgeht, immer zugleich 
in uns ein Leiden am Leben mitgegeben ist, jeder 
Offenbarung der göttlichen Einheit in Liebe und Be- 
freundung der Menschen ihre schmerzliche Trennung, 
und der Freude über die innere Kraft der lastende 
Druck der schweren Dinge. Immer tiefer grub sich 
seine hilflose Seele in die Erfahrungen von dem ge- 
mischten und zweideutigen Charakter des menschlichen 
Daseins. Der Adel seiner Natur rettete ihn in ein 
leises, still gefaßtes Resigniertsein in sich selbst Das 
Heldengedicht, das er leben imd dichten wollte, ward 
zur Tragödie des Opfers. In allem was er nun 
dichtete wollte er den Charakter des Lebens selber 
aussprechen, wie er ihm aus seinen Erlebnissen auf- 
gegangen war. Immer war dieser ihm gegenwärtig. 
Jede Gregenwart war ihm von Erinnerung gesättigt 
Und fiir all das fand er eine Sprache von neuer Ein- 
fachheit Eine neue Melodie entfaltete sich in diesem 
musikalischen Genie. Es war eine prophetische Schöpfung. 
In ihr bereitete sich der rhythmische Stil eines Nietzsche 
vor, die Lyrik eines Verlaine, Beaudelaire, Swinburne, 
und was unsre neueste Dichtung sucht Träumend an 
stillen Bächen, die leise plätschernd den Gesang seiner 
Seele begleiten, nachzeichnend die ruhigen sanften 
Linien der süddeutschen Berge imd Flüsse in seinen 
Rhythmen, hat er langsam diese neue Form gefunden. 
,Wie Jupiters Adler dem Gesang der Musen, lausch' ich 
dem wunderbaren unendlichen Wohllaut in mir* — ,der 
Melodie des Herzens*. 

HEIMAT UND ERSTE POETISCHE SPIELE. 

Hölderlin ist aus dem Städtchen Lauffen am Neckar. 
Dort lungab ihn der heimliche stille Zauber schwäbischer 
Landschaft. Am Ufer des anmutigen Flusses stand die alte 
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Kirche zur heiligen Regiswindis, auf einer felsigen Insel 
im Fluß ragte der graue Turm der alten Burg, und an die 
rebenbewachsene Talwand des anderen Ufers angelehnt 
erhoben sich die Pfeiler eines alten zerfallenen Klosters: 
nahe bei diesem stand das Haus seines Vaters, des 
Klosterhofmeisters, imd in diesem Haus ist Friedrich 
Hölderin am 20. März 1770 geboren. Die Eltern waren 
feste, geduldige, heitereTStenschen. Nur wenige Jahre 
behielt er den Vater, und auch als die junge Witwe 
sich mit dem Bürgermeister von Nürtingen verband, ist 
dieser zweite liebevolle Beschützer bald dem Kinde 
hinweggestorben, Hölderlin war damals neun Jahre. 
Aber wie früh entwickelt und reizbar sein Gemüt war, 
zeigt eine spätere Äußerung, der Eindruck dieses 
Todes habe damals seine Seele zu einem Ernste ge- 
stimmt, der ihn seitdem nie ganz verlassen habe. Die 
Mutter blieb in Nürtingen, und Friedrich hat dort bis 
zum fünfzehnten Jahre die lateinische Schule besucht 
Hier umgaben ihn dieselben Eindrücke schwäbischer 
Landschaft, im Hintergrunde die Kette der Alb, zwischen 
sanften Höhen der Neckar, von Pappeln eingefaßt 
Dort an stillen Ufern oder im nahen Walde träumte 
der Knabe; wie oft mag er da die lyrischen Dichter 
gelesen haben, die in diesen achtziger Jahren die 
Jugend mit ihren schwärmerischen Stimmimgen erfüllten: 
auf einem Felsen im Walde hat er einmal dem Bruder 
Klopstocks Hermannsschlacht vorgetragen. 

An den Eindrücken dieser Landschaften bildete 
sich sein NaturgefuhL Die grenzenlose See oder die 
weite Ebene mit ihrem unendlichen Horizont, die nach 
allen Seiten zu blicken und zu schreiten gestattet, be- 
freien die Seele und teilen ihr ein souveränes Lebens- 
gefühl mit Wo der Mensch sich von milden Hügeln 
und sanften Tälern lunschlossen findet und doch nicht 
gehemmt, wo die feinen fernen Linien blauer Berge 
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weiter locken und doch das Tal schützt und birgt: da 
entsteht aus diesem Lagegefühl ein mildes befreundetes 
Verhältnis zur Natur — Geborgensein, heimliches sich An- 
schmiegen an Tal, Fluß und Hügel und doch Sich-Fort- 
sehnen in die sclmnmemde Feme. In solchem Natur- 
gefiihl leben die schwäbischen Dichter — Hölderlin, 
Uhland, Mörike. Und es ist in ihnen verbunden mit der 
Einfuhlimg in die heiteren Linien der Berge, in die fiied- 
samen wohnlichen Täler und in all die Vergangenheit, 
die wir in die verfallenen Klöster und Schlösser hinein- 
träumen. ,Da ich ein Knabe war, Da spielt' ich sicher 
und gut Mit den Blumen des Hains' , Lieben lernt' ich 
Unter den Bliunen.' 

Mit vierzehn Jahren trat Friedrich in die niedere 
Klosterschule zu Denkendorf ein und zwei Jahre darauf 
in die höhere von Maulbronn. Denn die gewöhnliche 
Bahn mäßig bemittelter begabter Köpfe in Württem- 
berg war^ für den Mittellosen unvermeidlich, und die 
zärtliche fromme Mutter war glücklich in der Hoffnimg, 
den Sohn einst als Pfarrherm zu sehen. In der Kloster- 
schule legte er den Grund für seine solide Kenntnis der 
griechischen Sprache und Literatur. Gern gedenkt er 
später daran, wie , zuerst vom Heroentode Die großen 
goldenen Worte mein Herz Mit ahnungsvollem Schauer 
vernahmt 

Aber die künstlerischen Ideale des Altertums, die 
seiner vornehmen Dichtematur so gemäß waren, traten 
in immer schrofferen Widerspruch mit den herrschenden 
christlichorthodoxen Gedanken und dem geistlichen 
Beruf. Dazu fand sich der durch die gütige Hand der 
zärtlichen Mutter verwöhnte Knabe abgestoßen von der 
harten klösterlichen Zucht, wie sie in diesen auf den 
künftigen geistlichen Beruf zugeschnittenen Anstalten 
damals noch herrschte. So entstand in seiner reizbaren 
und wehrlosen Seele jener innere Gegensatz seiner 
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Ideale zur Wirklichkeit seines tatsächlichen Lebens und 
zu seiner Zukunft, der seiner Poesie die höchste Energie 
und seinem Leben einen tragischen Verlauf geben sollte. 
Und wie er mit seinen Idealen sich in sich zu ver- 
schließen lernte, einsam mit sich, der Natur und wenigen 
gleichgestimmten Seelen, erfuhr er schon fiiih das weh- 
mütige Gefühl der exzentrischen großen Begabimgen, 
anders zu sein als die braven und tüchtigen Menschen 
um ihn her, keinen Anteil zu haben an deren behaglichen 
Vergfnügungen und dennoch all diese Alltäglichkeiten zu 
entbehren. 

Wie er so war, mußte er Homer imd Ossian, Klop- 
stock und Schubart lieben, Wieland zuweilen von Herzen 
hassen — und Schiller anbeten. Das Versemachen ge- 
hörte zum Schulbetrieb, und er war schon in Denkendorf 
mit Passion dabei Es finden sich unter seinen Gedichten 
aus dieser Zeit kindliche Dankstrophen an seine Lehrer 
von offiziellem Charakter; geistliche Gedichte, die sich 
in nichts über die Trivialität solcher firommen Verse 
erheben, wie sie damals Landprediger anwandten, um 
den Schluß ihrer Predigten zu schmücken; ein sehr 
sentimentales und weitläufiges Gedicht, das den Segen 
Gottes auf die Mutter, Schwester, Bruder Karl, auf jeden 
einzeln herabfleht Der rechte Schwung kam in sein 
Poetentreiben, als die erste Liebe in sein junges Herz ein- 
zog. Eine Grynmasiasten- und Studentenliebe mit heimlicher 
Verlobung, mit der Anbetung des geistig überlegenen 
Jünglings durch ein gxites, zärtliches Mädchen, mit den 
heimlichen Zusammenkünften, dem Abschied und Wieder- 
sehen im Rh3rthmus der Semester und schließlich der 
Trennung nach dreijährigem Harren; seine Luise hegt 
die überschwenglichen Gefiihle dieser tränenreichen 
Jahre, sie geht am liebsten auf dem Kirchhof spazieren, 
in ihrem Stübchen denkt sie ,an Gt>tt und an ihn*, sie 
liest seine Lieblingsdichter und schreibt etwas unbehilflich 
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in seinem Stil. Und er selbst? Werther und Ferdinand 
konnten nicht ehrlicher und reiner schwärmen — 
schließlich muß er der Geliebten doch gestehen, daß er 
an einem Ehrgeiz krankt, der vielleicht nie befriedigt 
wird, der aber seinen Weg von dem ihren trennt. 

Mit dieser Liebe kam ein persönlicher Ton in seine 
Verse: ,auf meinen Spaziergängen reim ich allemal in 
meine Schreibtafel — imd was meinst Du? — an Dich! 
an Dichl und dann losch ichs wieder aus'. Jetzt waren 
wirkliche Gefühle da, die sich eigneten, in Metrum und 
Reim gebracht zu werden. Und so verstand er nun 
auch die personliche Dichtung Klopstocks, und er folgte 
ihm — was nachmals für ihn sehr bedeutend werden 
sollte — in der Anwendung antiker Versmaße. Doch 
fand er in der Prosa seiner Briefe zuerst den natürlichen 
und starken Ausdruck für den regellosen Gang seiner 
Gefühle. Diese Prosa stand ganz unter dem Einfluß 
von Werther, Fiesco, Kabale und Liebe. In dem Stil 
der Sturm- und Drangzeit von Goethe und Schiller 
vernimmt er das ungestüme Schlagen seines eigenen 
Herzens, Er weint wie die Helden dieser Romane und 
Dramen während er schreibt Er fühlt sich wie Werther 
erhaben über die Genossen lun sich. Sein unbefriedigter 
Ehrgeiz zehrt an seinem Herzen. An dem Halse seines 
Freundes möchte er Freudentränen weinen. 



JUGENDJAHRE. DIE HYMNEN AN DIE IDEALE 
DER MENSCHHEIT. 

Die Studentenjahre kamen. Achtzehnjährig, bezog 
er im Herbst 1788 die Universität Tübingen. Aber 
diese Jahre brachten ihm nicht das ungebunden fröhliche 
Leben, das sonst ihr eigenes Glück ausmacht Ihm 
war zmnute, als hätte er nur das Gefängnis gewechselt 

Dilthey» Erlebnis und Dichtung. 19 
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In das alte enge Augnstinerkloster des Stifte s fand 
er sich nun mit den anderen jungen Theologen, welche 
auf Staatskosten erzogen wurden, zusammengedrängt; 
unter der Aufsicht der Famuli und der Repetenten, die 
damals noch die alte Mönchskutte trugen. Was diese 
schonheitsdurstige Seele besonders kränkte — er selber 
mußte im schwarzen Mantel mit weißen Überschlägen 
einhergehen, und ob er sich gleich bemühte das geistliche 
Gewand mit Eleganz zu tragen, quälte ihn doch das 
Gefühl, so gekennzeichnet und von Manchem darum 
mißachtet zu sein. Die theologischen Studien, wie sie 
im Stift betrieben wurden, konnten ihn nicht befriedigen. 
Auch das glaubensfeste Tübingen hatte der eindringenden 
Aufklärung nicht widerstanden; hier wie gleichzeitig in 
Halle bildete sich das Kompromiß der Orthodoxie 
mit der Aufklänmg. Der uralte Glaube unseres Ge- 
schlechtes an Wunder, göttliche Strafen, Weissagungen 
und Offenbarungen hatte nicht standhalten können vor 
der Einsicht in die unveränderlichen Naturgesetze und 
in den Pragmatismus des Seelenlebens: da suchten die 
theologischen Vermittler doch einiges für den Kirchen- 
gebrauch Unentbehrliche aus diesem Bestände ver- 
mittelst eines künstlichen imwahren Zusammenhangs ab- 
strakter Begriffe zu retten. Es entstand eine widrige 
Verbindung uralter Intuitionen mit modemer philo- 
sophischer Reflexion. Die Besseren unter den Zuhörern 
nahmen nur mit Widerwillen das trübe Gemenge zu 
sich, wie es hier in Tübingen imd ebenso in Halle von 
Nösselt, Knapp, Storr, Tieftnmk verabreicht wurde. 
So sehnte sich denn Hölderlin aus der , Zelle < des 
Klosters heraus. Er hätte gern Jurisprudenz studiert, 
und nur die Bitten der Mutter hielten ihn zurück. Dazu 
zerrte auch die Kette der heimlichen Verlobung an ihm, 
von der er nun erst in Tübingen sich mit Schmerzen 
frei machte. Aus alledem flüchtete er wieder in die 
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ideale Welt, in den heiligen Bezirk der griechischen 
Dichter, zu Ossian, Klopstock, Schiller. 

Und wie Versemachen eine verbreitete Zeitkrank- 
heit war, fand er auch im Stift Genossen seiner Sehn- 
sucht nach dem dichterischen Lorbeer. Sein starkes 
Bedürfiiis, mit hochgestimmten Freunden abgeschlossen 
von der Welt zu leben, fand in zwei jungen Dichtern, 
Neuffer und Magenau, vollauf BeMedig^ung. Ein 
dichterischer Bund entstand, mit einem Bundesbuch, in 
das die Genossen ihre Verse eintrugen; Schubart, der 
Patriarch der schwäbischen Poeten, wurde in Stuttgart 
besucht und nahm den Jüngling natürlich mit väterlicher 
Zärtlichkeit auf. Stäudlin, eine jener begabten herzens- 
guten Poetenseelen wie früher Gleim und später Schwab, 
trat zu den Genossen des Bundes in das herzlichste 
Verhältnis, und in seinem Musenalmanach fanden die 
jungen Dichter zuerst eine Unterkunft fiir ihre Verse. 

Der poetische Stil Hölderlins hat sich von diesen An- 
fangen ab, die vornehmlich von Klopstock und Schubart 
bedingt waren, stetig ausgebildet Sprachliche Wendungen 
und Verbindungsweisen aus K lopsto ck, welche dem Ge- 
fühl des jungen Dichters gemäß waren, nahm er damals 
auf und hat sie bis zuletzt festgehalten. ,Ich duld' es 
nimmer, ewig und ewig so Die Knabenschritte, wie 
ein Gekerkerter, Die kurzen, vorgemeßnen Schritte 
Ewig zu wandeln, ich duld' es nimmerl* Und in einem 
anderen Gedichte: ,Lebt wohl, ihr güldnen Stunden ver- 
gangner Zeit, Ihr lieben Kinderträume von Groß' 
und Ruhm, Lebt wohl, lebt wohl, ihr Spielgenossen !^ 
Allmählich verschwinden Klopstocks Odenton und seine 
antiken Versmaße. Der Einfluß der Lyrik S chillers 
überwiegt jeden anderen. Hölderlin bemächtiget sich des 
Neuen in der Form dieser Lyrik: des inneren Rhjrthmus, 
der den Verlauf des seelischen Vorgangs durch die An- 
ordnung und Verbindung der Perioden ausdrückt Hier 
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lag der Anfang seines rh3rthmischen Stiles. Dieselbe 
Schule Schillers macht sich auch in Matthissons lyrischer 
Kunst bemerklich, und auch dieser Dichter der sanften 
Schwermut wirkte damals durch den Wohllaut seiner 
Verse und den natürlichen geschmeidigen Fluß des Ge- 
fühls auf Hölderlin und seinen poetischen Genossen 
Neuffer. Vergleicht man etwa NeuflFers , Abend- 
schwärmerei* mit Hölderlins ,Gott der Jugend* so ge- 
wahrt man die Wirkung der neuen Form der Ljrrik auf 
Dichter von so verschiedener poetischer Klraft; denn 
NeuflFer war ein höchst mittelmäßiges Talent 

Diese neue Form gelangte bei Hölderlin erst zu 
ihrer vollen Entfaltimg, als die mächtigen Inhalte der 
Schillerschen Dichtung zum Mittelpunkt seiner Poesie 
wurden: so entstanden die Hymnen an die Ideale der 
Menschheit Sie waren als ein Ganzes gedacht und sind 
so die höchste künstlerische Leistung dieser frühen 
Jahre, 

Hier aber macht sich nun schon ein persönlicher 
Einfluß geltend, der mächtiger als irgendein anderer 
Hölderlins Weltanschauung und den Gehalt seiner 
Dichtung bestinmit hat Es ist seine Ju gendfreu ndsghaft 
mit den beiden schwäbischen Führern der philo- 
sophischen Bewegung Hegel und Schelling. Hegel war 
mit Hölderlin zugleich im Herbst 1788 in das Stift ein- 
getreten, doch erst im Herbst 1790 erwähnt Hölderlin 
seiner. Sie bewohnten beide damals dieselbe Stube 
im Stift Der erste Traum des jungen Dichters 
von Liebe und Glück war eben zu Ende gegangen. 
Der Drang seine Klräfte frei zu entwickeln hatte ge- 
siegt: in diesem wichtigen Moment seiner Entwicklung 
führte ein glückliches Geschick ihm Hegel entgegen. 
Auch Schelling trat im Herbst 1790 in das Stift ein und 
wurde durch Hegel mit dem Dichter bekannt; er war 
damals noch nicht sechzehn Jahre alt, aber seine früh- 
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reife Genialitat machte ihn zum Gegenstand staunender 
Bewunderung im Stift Jedoch hat Hölderlin zu ihm, 
dem Stolzen, Siegesgewissen nie ein ^o trauliches Ver- 
hältnis gewinnen können. 

Zwischen Hölderlin imd Hegel bestand von Anfang 
ein treuherziger Verkehr, der auf den gemeinsamen 
Zügen schwäbischen Wesens beruhte. Denn in beiden 
war das Bedürfiiis der Einordnung ihres Daseins in 
die Familie und die festen sittlichen Verhältnisse der 
schwäbischen Heimat verknüpft mit einem hochstreben- 
den Denken, das in seinem Bereich keine Grenzen an- 
erkennt Sie lasen damals mit anderen Freunden zu- 
sammen Piaton, Kant imd die Briefe Jacobis über 
Spinoza, deren zweite Auflage 1789 erschienen war. 
Dieses Buch enthielt das Bekenntnis Lessings zu dem 
,Ein und All*; Hölderlin hat diese altgriechische Formel 
fiir die Gegenwart des Göttlichen im Universum im 
Februar 1791 in das Stammbuch Hegels geschrieben. 

An dieser Stelle unsrer Erzählung muß der Blick 
über die engen klösterlichen Räume des Stiftes hinaus- 
gehen in das stark bewegte geistige Leben des damaligen 
Deutschland. Drei Kx'äfte haben dies bestinmit: die 
Renaissance des g^echischen Geistes, die philosophisch 
dichterische Bewegung die das ganze Seelenleben 
unsrer Nation damals umgestaltete, die französische 
Revolution die nun von außen in dasselbe eingriff. Die 
Wirkung dieser starken Beweg^ung pflanzte sich fort 
in die stillen Stuben, in denen die Stiftsgenossen 
an ihren Pulten die Hefte ihrer philosophischen und 
theologischen Lehrer studierten. 

Zuerst war hier ein Werk zu tun, das anderwärts meist 
für die jungen Leute schon abgetan war. Die Zöglinge 
des Stifts mußten von der inneren und äußeren Macht 
der theologischen Doktrinen sich befreien. Die schlichte 
Frömmigkeit des Elternhauses und der guten Mutter 
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hatte in Hölderlin immer wieder gesiegt über philo- 
sophischen Zweifel und griechische Ideale. Noch in der 
Zeit seines ersten Verkehrs mit Hegel (1790 oder 1791) 
ist er bemüht, das positive Christentum zu begründen. 
Er g^ht dabei aus von Kants Auflösung aller Beweise 
für die übersinnliche Welt und von Jacobis Lehre, daß 
die sich selbst überlassene Vernunft in Gottesleugnung 
enden muß. Die Sicherheit über die Unsterblichkeit und 
das Dasein eines persönlichen Gottes, welche die Ver- 
nunft nicht gewährt, findet er in der wohlbezeugten 
Tradition von Christus^ seinen Aussagen über sich selbst 
und deren Bestatig^ung durch seine Wunder. Das waren 
die verbrauchten apologetischen Künste der damaligen 
Tübinger Theologie. Ein tieferes Studium Kants entfernte 
Hölderlin von diesem moderierten Glauben seiner Lehrer, 
wie es schon früher seine Stiftsgenossen Schelling und 
Hegel befreit hatte. Fortan hat er nur den inneren 
mensclüichen Wert des Christentums^ festgehalten und 
nur eine Mitteilung des Göttlichen durch Christus an- 
erkannt, wieHöf sie auch anderen ReHgionsstiftem zu- 
^rka nnte: daran ändern Worte des Müden nichts, über 
den schon die Umnachtimg hereinbrach. 

Die erste unter den Kräften, welche damals \mser 
geistiges Leben bewegten, war die Renaissance des 
Grriechentums. Hatte Hölderlin schon auf der Schule 
eine starke Neigung für die griechischen Studien ge- 
habt, so kam ihm jetzt eine bedeutS2ime Anregung von 
dem Repetenten Philipp Conz, der von Winckelmann und 
Heyne ausgegangen war und mm mit dem Studium der 
Alten die Begeistenmg für unsre neue Dichtung ver- 
band. Er war ein Jugendfreund Schillers: Philologe, 
Übersetzer, Dichter imd Philosoph — ein hinreißender 
Lehrer. Sein Wirken verband sich naturgemäß mit der 
Macht, welche der Dichter der Götter Griechenlands 
über Hölderlin hatte. ,Die Geschichte der schönen 
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Künste Griechenlands' war denn auch der Gegenstand 
der Arbeit, mit welcher der junge Student das Magister- 
Diplom erwarb. 

Der Gmmdgedanke dieses neuen Humanismus, daß 
Menschlichkeit und Schönheit vorbUdlich in den Griechen 
verkörpert gewesen, wurde bestimmend für die beiden 
Freunde im Stift, für den Dichter Hölderlin und den 
Philosophen Hegel. Wie einst für Winckelmann war 
auch für sie Piaton der Interpret der griechischen 
Menschheit Dieser größte Genius der Grriechen hat 
immer wieder neu solche Aufgabe erfüllt Indem sich 
nun Besonderheiten der Auffassung griechischen Wesens 
unter den Jünglingen geltend machten, entstand eben 
hieraus für sie die lebendigste gegenseitige Anregung. 
Hegels Ausgangspunkt lag in dem tiefsinnigen Begriff des 
Schicksais bei den g^echischen Tragikern, der Schellings 
in <fen Mythen der Grriechen und ihrer pantheftstischen 
Naturanschauung. Hölderlin erfaßte den tiefsten Punkt 
der g^echischen WeHaüffassimg: das Bewußtsein der 
Verwandtschaft von Natur Menschen Heroen und Göttenu 
Die Griechen repräsentieren ihm das Erlebnis unsrer 
inneren Wesensgemeinschaft mit der Natur; eine 
Kunst, welche die in solcher Einheit des Lebens ge- 
gründete Schönheit der Welt verherrlicht und die großen 
Leidenschaften in ihrer Heiligkeit achtet; den Kultus 
der Freundschaft, des Heldentums und der Sehnsucht 
nach großeni, gefahrvollem, heroischem Dasein. In der 
Misere des damaligen deutschen Lebens hat ihn das 
Verlangen nach dieser untergegangenen Welt nie ver- 
lassen. 

Die andere geistige Kraft, welche die Jünglinge er- 
faßte, kam aus der philosophischen Bewegung. Der 
Idealismus der Freiheit, wie ihn Kant, Schiller und 
Humboldt ausgebildet haben, nahm in den Schriftstellern, 
die in den siebziger Jahren geboren sind, die phantasie- 
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gemäße Anschauung des Universums in sich aui^ wie die 
Poesie sie entwickelt hatte. Und hier hat nun Hölderlin 
als der Dichter auf seinen Freund Hegel gewirkt Von 
Shaftesbury zu Schillers Jugendgedichten und seinen 
philosophischen Briefen geht ein Streben, das Universum 
als einen Zusammenhang zu begreifen, der von einer 
der Phantasie und dem Gemüte verständlichen Kraft 
erfüllt ist Hölderlin ringt nach dichterischen Sjrmbolen, 
die das innere Verhältnis zwischen der Gottheit, der all- 
lebendigen Natur und dem göttlichen Adel der Menschen 
aussprächen. 

Die letzte unter den geistigen Kräften, die diese 
Generation bestimmt haben, war die ft*anzösische Revo- 
lution. Mit dieser taten sich auch fiir die Deutschen 
die Pforten einer neuen Zeit auf. Wie hätten nicht von 
den großen abstrakten Ideen dieser Bewegung die Jüng- 
linge im Stift fortgerissen werden sollen, die unter dem 
Druck des gfroßen Tyrannen in Stuttgart und der kleinen 
in Tübingen standen! Die Studenten gründeten einen 
politischen Klub, und auch Schelling, Hegel, Hölderlin 
gehörten ihm an. In demselben Jahre 1793, in dem in 
Frankreich das Christentum abgeschafft und der Kultus 
der Vernunft eingeführt wurde, stellten die jungen Stu- 
denten auf dem Marktplatz einen Freiheitsbaimi auf, den 
sie in hellem Jubel umtanzten. Als der Herzog von 
den Revolutionsreden, den Freiheitsliedem und dem Ab- 
singen der Marseillaise unter seinen Theologen im Stift 
vernahm, erschien er plötzlich im Speisesaal der Anstalt 
und hielt eine Strafrede. Zwischen ihm und dem Idea- 
lismus der Besten im Stift gab es keine Verständigung. 
Hölderlin sang damals in seinen Hymnen an die Freiheit 
von dem Tag der Ernte, wenn der Bimd der Helden den 
Sieg errungen hat, ,wenn verödet die Tyrannenstühle, 
Die Tyrannenknechte Moder sind'. Die Schöpfiingsstimde 
der Freiheit schien ihm gekommen imd das griechische 
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Heldentum wiedergekehrt in den. französischen Revo- 
lutionsbßlden. 

Die Jugend erwartete, aus der französischen Revo- 
lution, aus der ihr so verwandten Philosophie Kants und 
der deutschen Dichtung werde nun eine Steigerung des 
menschlichen Daseins hervorgehen. Gerade in diesen 
Jahren machte sich das an verschiedenen Stellen geltend. 
Es war eine neue Stufe in der Entwicklung des Lebens- 
ideals, das zuerst in Lessing sich gebildet hatte. In Herder 
\md dem jungen Goethe imd in deren Genossen hatte es 
dann eine veränderte Form angenommen. In Iphigenie 
und Don Carlos erschien es in einer neuen tieferen Gestalt 
Dies Ide^ enthielt nun die bewußte philosophisch be- 
gründete Richtung auf die Steigerung der Menschheit, 
die Freiheit des menschlichen Geistes imd die Größe 
imsrer Nation. In Jena sammelte sich um Reinhold 
und dann mn Fichte ein Kreis von Jünglingen, welche 
als das Ziel der neuen Philosophie eine Erhöhimg des 
deutschen Menschen und der deutschen Gesellschaft be- 
trachteten. In Berlin feierte Friedrich Schlegel die neue 
Philosophie und die französische Revolution als die 
größten Tendenzen des Zeitalters, und die Monologen 
Schleiermachers verkündeten ein gesteigertes Leben der 
Persönlichkeit. In Tübingen finden wir Schelling, Hegel 
und unsem Hölderlin von eben diesen Ideen erfaßt. 

In dieser Beweg^ung sind die Hymnen Hölderlins 
imd der erste Entwurf seines Hjrperion entstanden, 

Lyrik in ihrer schlichtesten und ergreifendsten Form 
spricht das Gefühl des Daseins aus, wie ein Erlebnis es er- 
weckt Sie steigert sich, indem die Bewegung des Ge- 
mütes in allgemeinere Betrachtung ausklingt Stufen, Über- 
gänge mannigfacher Art führen vom persönlichen Gedicht 
zu jener großen lyrischen Form, welche darauf beruht, daß 
Inhalte, welche über das persönliche Schicksal der Seele 
hinausreichen, von ihr Besitz genommen haben und nun 
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die Gemütsverfassung ganz bestimmen. Sie entsteht, wenn 
das Gefühl des Dichters von großen Objektivitäten be- 
wegt ist: von Taten starker Persönlichkeiten, der 
Völker oder der Menschheit, von Ideen, die sich 
auf die Angelegenheiten imseres Geschlechts beziehen, 
endlich und zuhöchst vom letzten Zusammenhang der 
Dinge. Das Gefühl für große Gegenstände ist Enthu- 
siasmus, und die Form in der er sich ausdrückt ist die 
bewußte große Kunst, welche den Ablauf erhabener 
Gefühle auszusprechen strebt. Klopstock und Schiller 
waren in Deutschland die Repräsentanten dieser Lyrik. 
An Schiller schließt nun Hölderlin sich in der Epoche 
an, in der er von den neuen allgemeinen Ideen ergriffen ist 
Die Hymnen Hölderlins die so entstanden bilden 
einen Zyklus: er war gedacht als Verkündigung der 
idealen Werte der Menschheit, wie das neue Geschlecht 
sie fühlte. Jede dieser Hymnen trägt einen der großen 
Namen, die damals auch der französische Geist der 
Revolutionszeit zum Gegenstand seines Kultus machte. 
So widmet Hölderlin der Menschheit einen H3nnnus. ,Ich 
hange nicht mehr*, schrieb er damals, ,so warm an einzelnen 
Menschen; meine Liebe ist das Menschengeschlecht* Die 
Zeit ist nun endlich gekommen, in welcher die Menschheit 
mit vollem Bewußtsein ihrer selbst an ihrer Vollendung 
arbeiten kann. Der ,Gott in uns* hat sich befreit Wir 
fühlen ,das Götterglück, sich eigener Kraft zu freuen*; 
jdie Scheidewand von Flittem aufgebaut*, welche im 
alten ständischen Staat die Klassen trennte, bricht nun 
zusammen. Und der neue Mensch lebt mit den ihm 
Verwandten in innerer Verbindung. ,Sein höchster Stolz 
und seine wärmste Liebe, sein Tod, sein Himmel ist 
das Vaterland.* Andere Hymnen feiern die Schönheit, 
die Freiheit, den Genius der Jugend und den der Kühn- 
heit, den der Liebe \md der Freundschaft , Steigt hinauf 
am Rebenhügel, Blickt hinab ins weite Tal! Überall 
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der Liebe Flügel, Hold und herrlich überall!* Alle 
laufen sie zurück in die bedeutsamste: die Hymne auf 
die Wahrheit, oder wie es in der Verbesserung zum 
Druck heißt: an die Göttinj£j:-;;H^Tnonie. Sie enthält 
sein in Shaftesbury xmd Schiller gegründetes Glaubens- 
bekenntnis. 

Wie der jugendliche Schiller erblickt Hölderlin in 
der Liebe die kosmische Kraft, deren Erscheinung im 
Universimi, im Gemüt und in der Gesellschaft die Harmonie 
ist Liebe ist der metaphysische oder mystische Zu- 
sammenhang, der die Wirklichkeit durchdringt, die 
Natur belebt und alles Menschliche verkettet Bis in 
die einzelnen Worte ist die H3niine von Schillers philo- ' 
sophischen Briefen imd seiner Gedankenlyrik bestimmt 
Zugleich schöpfte Hölderlin nach seiner eigenen Mit- 
teilung aus Leibniz. Die göttliche Liebeskraft , gießt die 
Schale des Lebens aus*: ,Warm und leise wehen nun die 
Lüfte Liebend sinkt der holde Lenz ins Thal/ Der 
,Sohn* imd , offenbare Spiegel* dieser göttlichen Kj-aft 
ist der Mensch. Diese Weltauffassung Hölderlins ist 
Pa nentheismu s , eine von den Elementen der endlichen 
Wirklichkeit getrennte göttliche Kraft bringet in der 
Zeit das Universimi hervor, und ebenso reicht der 
menschliche Geist in seiner unsterblichen Entwicklung 
hinaus über sein endlich bestimmtes Erdendasein. 

In der Geschichte der Weltanschauung der drei 
Tübinger Freunde ist dieser H3niinus ein wichtiges 
Datum. Der Plan und die Arbeit an ihm gehören nach 
einem Briefe des Dichters wahrscheinlich in das Jahr 1790, 
spätestens 1791, der Druck ist von 1792. Sonach fiel 
die Entstehung in die erste Zeit des Verkehrs mit Hegel. 
Aber nach dem, was von Hegel aus dieser Tübinger 
Periode und der folgenden Schweizer Zeit erhalten 
ist, hat er damals an dem Sittengesetze Kants als 
oberster Regel der Moral festgehalten; er erkannte 
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zunächst in den Studentenjahren die Liebe nur an als 
empirisches Prinzip der Sittlichkeit, dessen sich die 
Volksreligion bedient: sie bereitet das philosophische 
Bewußtsein des Sittengesetzes nur vor; -und in den 
späteren Aufzeichnungen, die vor Frankfurt liegen, unter- 
wirft er den Standpunkt, der in der Liebe das Prinzip 
der Sittlichkeit erblickt, einer scharfen Kritik. So unter- 
scheidet sich schon die Wertung der Liebe als Beweg- 
grundes fiir das sittliche Leben bei Hegel durchaus von 
Hölderlins Anschauung wie sie in der Hsnnne an die 
Harmonie imd verwandten Gedichten sich ausspricht 
Denn hier ist die Liebe überall das Band, das die 
Menschen zu höherem Leben miteinander verknüpft. 
Und wenn nun Hölderlin dazu übergeht, in der Liebe 
das die Welt zusammenhaltende Prinzip und in Schön- 
heit und Harmonie dessen Manifestationen zu erblicken, 
so schließt das ganze Gefuge der damaligen Ideen 
Hegels die Annahme einer verwandten panentheistischen 
oder pantheistischen Anschauungbei demselben schlechter- 
dings aus. Auch von Schelling existiert keine Äußerung 
aus der Zeit vor 1795, welche ein Einheitsprinzip im 
Universum ausspräche. 

Der Enthusiasmus des Dichters spricht aus Hölderlin. 
Derselbe Enthusiasmus, der dann in der Weltan- 
schauimg des Romans Hyperion seinen höchsten Aus- 
druck fand. Hölderlin überschreitet in den Hyihnen 
den Idealismus Kants durch das Bewußtsein der Ver- 
wandtschaft des Menschen mit der göttlichen Kj-aft. 
In diesem lag doch sein Grundgefiihl von Anfang 
an. Die griechischen Tragiker hatten ihn friih erfüllt 
mit dem Bewußtsein von der Nähe der Menschen an 
die Gtitter. Damit verbanden sich in ihm sein eigen- 
geartetes Naturgefühl und die Intuitionen von der kos- 
mischen Kj-aft der Liebe, von dem Charakter des 
Universums als welcher Harmonie ist Vielleicht kam 
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auch damals schon die Kenntnis Spinozsts aus Jacobis 
Briefen hinzu. Fragt man nxm, wiefern seine dichterische 
Weissagfung «des kommenden Monismus auf Hegel und 
ScheUing gewirkt habe: so muß man sich den Eindruck 
seiner ganzen Persönlichkeit vergegenwärtigen. Es geht 
eine Wirkung eigener Art von einem bedeutenden 
Menschen auf seine Freunde über. Hölderlins dichterischer 
Enthusiasmus fiir Schönheit \md Harmonie des Universimis, 
die Hingabe seiner reinen Seele an den göttlichen Grund 
der Dinge, aus dem sie fließen, die ihm eigene Klraft, 
das Wirkliche zur Schönheit zu verklären und in jeder 
Erscheinung Gegenwart des Göttlichen zu verehren und 
zu genießen, mußte den philosophischen Genossen immer 
gegenwärtig sein, wenn aus ihren Prinzipien Folgerungen 
sich ziehen ließen, die den Anschauungen Hölderlins 
verwandt waren. Niemand kann sagen; wann und wie 
oft dies geschah. Daß es aber geschehen sei, kann 
keinem Zweifel unterliegen. 

Die Form von Hölderlins Hymnen muß, wie sie 
durch Schiller bedingt war, von dessen Gedanken- 
dichtungen aus verstanden werden. Schiller fand einen 
eigenen lyrischen Ausdruck fiir die gro&e Emotion der 
Zeit, die auf die Verwirklichung der idealen Werte in 
einer neuen Menschheit gerichtet war. Der l5rrische 
Stil, den er entdeckte, war gänzlich verschieden von 
dem, welchen Pindar, Klopstock und Goethe für den 
Seelenvorgang gefimden haben, der von großen Gegen- 
ständen aus im Gemüt hervorgebracht wird. Schiller 
löste seine Aufgabe durch eine der Gedankenl5rrik ge- 
mäße Behandlung des gereimten Verses. Er verband 
wirkungsstarke Perioden zu einem einzigen breit aus- 
ladenden Ganzen. Dabei bediente er sich jedes Mittels 
der Sprache, die Gliederung des inneren Vorgangs 
durch einen äußeren Zusammenhang sichtbar zu machen. 
Das starke aber dunkle Gefühl, das ein großer Gegen- 



^02 Friedrich Hölderlin. 

Stand hervorruft, wird an dessen Teilen entfaltet, bis 
alle seine Momente zum Bewußtsein erhoben sind imd 
nun so im Gemüt zusammengehalten werden. Besonders 
wirkungsvoll ist das Anschwellen des Gefühls, welches 
Teil auf Teil der ideellen Anschauung aneinanderfügt 
in lauter, parallelen großen Perioden, bis dann in der 
Mitte des Gedichts die seelische Bewegung gemäß der 
Gesetzlichkeit des Gefühls wieder sinkt So durchläuft 
das Gedicht ,Die Götter Griechenlands* zuerst alle Be- 
standteile dieser göttlichen Welt, mit jedem derselben 
steigert sich das Gefühl ihrer Schönheit, immer wieder 
erfüllt und bestätiget dies Gefühl sich an neuen Teilen 
der Anschammg: bis dann plötzlich hieraus die unendliche 
Sehnsucht und ein grenzenloses Gefühl des Verlustes 
hervorbricht und sich die Seele nun hineinwühlt in jede 
Tatsache, die diesen Verlust verdeutlicht So entsteht 
ein neuer großzügiger Rhythmus, die Energie im 
Wachstum des Gefühls ausdrückend, das aus der Ver- 
tiefung in die Teile des ideellen Gegenstandes hervor- 
geht, aus dem leidenschaftlichen Fortgezogenwerden von 
Teil zu Teil. Diese Rhythmik fordert Verse, die nicht 
durch festen inneren Abschluß eine Hemmung in der 
dahinroUenden Bewegung des Gefühls enthalten. Wie 
wunderbar entsprechen dem mm in den Göttern Grriechen- 
lands die fünflaktigen trochäischen Zeilen, deren acht in 
zweimal gekreuzten Reimpaaren einen Vers bilden; sie 
schreiten breit dahin; kein abschließender Zusammen- 
klang der beiden letzten Reihen hemmt die von Vers 
zu Vers fortschreitende Bewegung, welcher der stark 
einsetzende trochäische Takt eine besondere männliche 
Energie erteilt Oder in den Künstlern die ähnliche, 
wenn auch freiere Behandlung der jambischen Verse, 
denen der Anstieg zur Betonung eine sanftere Färbung 
verleiht Volle, wirkungsstarke Worte werden in den 
Reim verlegt, die Wahl vornehmer Ausdrücke entspricht 
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dem Adel der Gedanken, die Bilder sind groß wie der 
Gegenstand sie fordert 

Mit aUen diesen Kunstmitteln schaltet nun Hölderlin 
in seinen Hymnen kraft des ihm angeborenen Sinnes für 
die Melodie der Sprache. Gleichmäßig folgen einander 
die Satzgefüge, von denselben Beziehungsworten ein- 
geleitet: so drücken sie eine langatmige Bewegung auf- 
steigend aus: langsam ebbt dann ebenso diese Flut 
in breiten Wellen gedehnter Sätze ab. Starke aus- 
klingende Endreime steigern die Melodie der Verse, 
und eigen unmittelbar trifft ein und das andere Wort 
Es ist der melodische Nachklang der gewaltigen 
Jug enddi chtungen^^chülers. ,"St6igt hinauf am ^eben- 
hügei^ Blickt nmab ms weite Tal! Überall der Liebe 
Flügel, Hold und herrlich überalll Liebe bringt zu 
jungen Rosen Morgentau von hoher Luft, Lehrt die 
warmen Lüfte kosen In der Maienblume Duft; Um 
die Orione leitet Sie die treuen Erden her. Folgsam 
ihrem Winke gleitet Jeder Strom ins weite Meer.* 
Niemand neben oder nach Hölderlin ist dieser Form 
Schillers gewachsen gewesen. Aber aus seinem stillen 
Winkel wirkte nur schwer etwas in die große Welt 
xmsrer Literatur. Einige der Hymnen erschienen in 
dem Schwäbischen Musenalmanach Stäudlins. Matthisson 
umarmte den jimgen Dichter für seinen Hymnus an die 
Kühnheit Und Schiller nahm diese Ode und das Gedicht 
über das Schicksal, das an der Grenze dieser Periode 
steht, in seine neue Thalia auf. Der groß gedachte 
Zusammenhang der Hymnen konnte sich nicht geltend 
machen. Welche Wirkung hätte er damals auf die Jugend 
üben können! Wie wäre von hier aus dem Publikum das 
Verständnis der weiteren dichterischen Entwicklung Höl- 
derlins erleichtert worden! Es war sein erstes Mißlingen. 

Das Erlebnis, das sich in Hölderlins Hymnen aus- 
sprach, war das heroische Streben der Jugend jener Jahre, 
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in sich selbst und um sich in der Gesellschaft eine höhere 
Menschheit zu verwirklichen. So mußten Gestalten in 
ihm sich bilden, die dieses Heldentum repräsentieren. 
Sie quellen mit imwiderstehlicher Gewalt aus seinem 
Innern hervor. Hieraus entstand sein Hyperion, Schon 
in Tübingen begann er an ihm zu arbeiten. Im 
Juni 1792 ist zuerst von dem Plan die Rede. ,Ein 
freiheitliebender Held voll kräftiger Prinzipien*: so 
charakterisierte ein Freund den damaligen Hyperion 
des Dichters. Als Schauplatz wählte der junge 
Pliilhellene das moderne Grriechenland. Die sehn- 
süchtige Erinnerung an das, was einst auf diesem 
Boden geschehen , konnte er so verweben mit dem 
neuen g^echischen Heldentum, das freilich von etwas 
zweifelhafter Art war. 1770 begann in Griechenland 
ein Befreiungskrieg, in welchem die Operationen der 
Russen mit dem Aufstand der Grriechen zusammen- 
wirkten. Diese Vorgänge bilden den Hintergrund des 
Romans. Auf ihm sollte Hyperion sich darstellen als 
der Held, der ein Leben in Freiheit und Schönheit 
herbeifahl en will — die Verkörperung aller Trämne 
der neuen Jugend. In der letzten Tübinger Zeit (1793) 
schrieb Hölderlin einmal dem Bruder: , Meine Liebe 
ist das MenscheDgeschlecht Ich liebe die große schöne 
Anlage auch in verdorbenen Menschen. Ich liebe das 
Geschlecht der kommenden Jahrhunderte. Denn dies 
ist meine seligste HofEaung, der Glaube, der mich 
stark erhält und tätig, die Freiheit muß einmal kommen. 
Wir leben in einer Zeitperiode, wo alles hinarbeitet auf 
bessere Tage.* ,Ich möchte ins Allgemeine wirken.* In 
diesem Sinne sagt Hyperion im Roman: ,Sie werden 
kommen, deine Menschen, Natur.* Wie Hölderliu ge- 
artet gewesen ist, mußte trotz alles historischen Spektakels, 
der im Stoff lag, die innere Geschichte des Helden ihm 
zum Mittelpunkt des Romans werden. Aber er hatte 
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noch so wenig erlebt So wuchs der Roman allmählich 
mit des Dichters Schicksalen« 

Die Universitatsjahre gingen zu Ende, In den ersten 
Tagen des Dezember beendete Hölderlin seine Prüfung 
in Stuttgart, und er hätte nun den Wunsch der guten 
Mutter befriedigen können, in den schwäbischen Pfarr- 
dienst einzutreten. Mor& e hat später dem sich gefugt* 
Hegel, Schelling, Hölderlin dachten nicht so zu tun, sie 
waren eingeschworen in den Dienst der Menschheit Aber 
wo war in dem damaligen Deutschland ein Weg für 
sie zu größerem Wirken? Es gab zunächst keine 
andere Ghrundlage der äußeren Existenz als das llaus- 
Jehieitum und keine Aussicht als das Katheder. Ein gün- 
stiges Schicksal schien dabei Hölderlin leiten zu wollen« 
Schiller hielt sich um diese Zeit in Schwaben auf, und 
er hatte den Auftrag, Frau von Kalb einen Hofineister 
für ihren Sohn zu suchen. Er sah den jungen Dichter 
eine halbe Stunde, imd der Eindruck war nicht un- 
günstig. Noch bevor Hölderlin die Prüfung abgelegt 
hatte, entschied sich so sein nächstes Schicksal, 
Dicht vor Weihnachten machte er sich auf nach 
Thüringen, wo Charlotte von Kalb auf ihrem Gute 
Waltershausen nahe bei Meiningen wohnte, deren Sohn 
er zu unterrichten hatte. So führte ihn sein Schicksal 
gerade in die Sphäre seines Landsmanns Schiller, der 
durch seine Ideen den stärksten Einfluß auf ihn geübt 
hatte. Und durch die neuen Lebensbeziehungen öfiEhete 
sich ihm der Kreis der Männer, welche daunals unsre 
Literatur beherrschten. Aber auch hier machte sich 
dann die eigene Mischung in diesem Leben geltend, 
das aus äußerer Misere mit hohem Streben so sonder- 
bar zusammengewirrt war. Wie die Kalb war, kam 
sie dem Poeten mit dem ganzen Schatz ihrer mütter- 
lichen Grefühle entgegen, die sie immer für begabte 
junge Leute zur Verfügung hatte. Sie war bemüht 

Dilthey, Erlebnia nnd Dichtang. 20 
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den . spröden Schwaben in Beziehung zu den litera- 
rischen Verhältnissen ringsumher zu setzen. Der Dichter 
vergalt ihr durch die gewissenhafteste Erfüllung seiner 
Pflicht bei ihrem Knaben. Doch vimsonst rieb er sich 
in diesem Geschäfte auf. Frau von Kalb mußte das 
schließlich selbst einsehen. Noch einmal wurde in 
Jena und dann in Weimar ein Versuch gemacht 
Dann gab sie ihm nach, daß er sich von dem Knaben 
trennte und in Jena niederließ. Sie schrieb selbst an 
die Mutter Hölderlins, vaoa diese über den gewagten 
Schritt ihres Sohnes zu beruhigen. Sie versah ihn mit 
Geld. Eine verständnisvolle Würdigxmg des Dichters 
ging von ihr aus und erleichterte ihm die Beziehungen 
in Jena, die er sich wünschte. 

Kant xmd die Griechen haben ihn in Waltershausen 
vorwiegend beschäftigt. Die Abhandlimg Schillers über 
Anmut und Würde, die eben erschienen war, regte ihn 
zu ästhetischen Studien an. Er glaubte, daß man sich 
noch einen Schritt weiter als Schiller über die Grenz- 
linien Kants hinauswagen könne. Man wird nicht 
zweifeln können, daß er zur Wirklichkeit des Schönen 
im Universum fortgehen wollte. In diesem Sinne 
war wohl ein Aufsatz aus dieser Zeit über die 
ästhetischen Ideen abgefaßt Am meisten aber be- 
schäftigte den Dichter in Waltershausen der in Tübingen 
begonnene Roman Hyperion. Im Sommer 1794 ist 
das Fragment abgeschlossen worden, das Schiller in 
der Thalia veröffentlichte. 

Hölderlin stellte jetzt dem in Tübingen geplanten 
Hyperion die Aufgabe eines entwicklungsgeschichtlichen 
Romans, wie solche seit Wielands Agathon in xmsrer 
Literatur üblich waren. Und er faßte Entwicklungs- 
geschichte unter dem Gesichtspunkt Schillers: ihr Aus- 
gangspimkt die n aive VoU koingaenheitf die durch die 
bloße Organisation gegeben ist, und ihr Endpunkt das 
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Ideal, zu dem wir selbst durch höchste Bildung uns er- 
""lieben können. Dazwischen verläuft die exzentr ische 
. Bah n seines Helden; aus dieser gibt er einen Ausschnitt. 
Nach den Enttäuschungen der Wortphilosophie 
und kleiner Lebensverbindungen — Hölderlin selbst 
hatte eben erst eine dürftige Liebschaft mit einer 
koketten Tübinger Professorentochter abgeschüttelt — 
betritt H)rperion den Boden seiner jonischen Heimat 
wieder. ,Sein alter Freund, der Frühling* überrascht 
ihn und ruft Ahnungen eines kommenden Glückes in 
seiner Seele hervor. Mitten in diesem Frühling er- 
scheint ihm Melite, ein Heiliges, das in der Allgenüg- 
samkeit einer Himmlischen lebt Das schöne echt 
germanische Motiv, das den Frühling, die Ahnungen 
die er erweckt und ihre Erfullimg in der Geliebten 
miteinander verknüpft, ist dann auch später von ihm 
festgehalten worden. Zwischen den beiden Lieben- 
den spielt sich nun die Hölderlin -Tragödie ab. Die 
geheimen Leiden einer leidenschaftlichen Jünglingsseele, 
die nie sich selbst genügt und der andere nie genügen* 
Die stille Heilige wird von ihm aufgestört und im 
Innersten erschüttert Hier zuerst treten uns Selbst- 
bekenntnisse des Dichters über seine verhängnisvolle 
Anlage zvmi Trübsinn entgegen. ,Ich habe manchmal 
gedacht^, sagt Melite, , woher es wohl kommen 
möchte, daß du so sonderbar bist Es ist so ein 
schmerzlich Rätsel, daß ein Geist, wie der deinige, 
von solchen Leiden gedrückt werden soll,* ,Sage 
deinem Herzen, daß ma n^ve rgebens den Frieden auß er 
.§ich-5UchairDann wieder erscheinen Momente des großen 
Glückes, das nur den seltenen hohen Menschen mit 
ihrer grenzenlosen Leidensfahigkeit zugleich beschieden 
ist In der Grotte des Homer halten im magischen 
Dämmerlichte die Freunde, vor sich das Bild des 
blinden Sängers, die Totenfeier von allem Großen was 
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einst da war; auch dies Motiv hat der spätere Roman 
wiederholt Mifiverständnisse führen zur Trennung. 
Hyperion rettet sich zur , geheimen Klrafit der Natur, 
die überall sich an uns äußert, wo das Licht und die 
Erde, und der Himmel und das Meer uns umgibt* 

So klingt hier ein drittes Motiv des späteren Romans 
an. Die Natur bringt das Herz, das überall anstößt und 
leidet und nicht verstehen kann, zur Ruhe, Sie ist 
heilig, geheimnisvoll, unergründlich, scheint uns zu- 
zurufen: warum liebst Du nicht mich? In der Dämme- 
rung dieser Liebe ist uns wohl. Die Schönheit des 
Lebens, Heldentum, Güte der Frauen, Poesie ist die 
Manifestation der götüichen Klraft; im Unterschied 
von den Hymnen ist diese hier bereits pantheistisch 
gedacht Sie ist das ,was besteht, was fortiebt unter 
tausend veränderten Gestalten, was war und ist und sein 
wird*, Sie ist unergründlich. Aus ihrer Anschauung 
entspringt die Liebe zu ihr, welche erst imserm Denken 
und Handeln die wahre imd dauernde Grundlage gibt 
Diese Äußerungen eines dichterischen Pantheis mus sind 
niedergeschrieben vor Schellihgs tor^ang zumlVIonis- 
mus, vor Schleiermachers Reden über die Religion, 
mit denen sie sich so nahe berühren, und lange vor 
der monistischen Wendung in HegeL 

Das Bruchstück gleicht einer Ouvertüre, welche 
die Motive des musikalischen Drama angibt, ehe 
dieses selber beginnt Auch dem rhythmischen Stil 
seiner Prosa nähert sich Hölderlin hier erst suchend, 
ahnend und tastend. 

REIFE DES LEBENS. 

Im Anfang des Jahres 1795 ließ sich Hölderlin in 
Jena nieder, um nunmehr seinen schriftstellerischen Ar- 
beiten zu leben; weiterhin hatte er in Aussicht genommen, 
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Vorlesungen an der Universität zu halten. Hiermit be- 
ginnt die Zeit äußerster Konzentration, in der es sich 
für ihn darum handelte, sich in der literarischen Welt 
zu behaupten. 

Wenn er nun nach zerstreuten Jahren zu einer zu- 
sammenhängenden Wirkung auf die Welt sich genötigt 
fand, so trat ihm in Jena der Mann entgegen, der stärker 
als irgendein anderer damals in Deutschland zu einer 
solchen anregte. Schon als Hölderlin im November des 
verflossenen Jahres sich mit seinem Zögling dort auf- 
hielt, horte er täglich Fichtes Vorlesungen xmd sprach 
ihn zuweilen. Er schloß sich sogleich, wie damals alle 
kräftigsten begabtesten Jünglinge in Jena, mit Begeiste- 
nmg an ihn an. ,,Fichte ist je tzt die Seele von Jena. 
Und gottlob! daß ers ist Einen TSTa im vun j o ldiei Tiete 
und Energie des Geistes kenn' ich sonst nicht* Hier 
fand er Bewußtsein über die letzten Prinzipien des 
Wissens, die kühnsten Folgerungen aus ihnen, verbxmden 
mit dem Mut, ,trotz der Gewalt der Finsternis sie zu 
schreiben und vorzutragen*. Da er jetzt endlich in völliger 
Unabhängigkeit arbeiten durfte, vertiefte er sich sehr 
ernsthaft in die Probleme, die ihm von Fichte aus ent- 
standen. Wenn er den ganzen Tag still gearbeitet hatte, 
ging er abends in dessen Vorlesung. An dem Studium 
dieser Philosophie entwickelte sich in ihm ein eigener 
philosophischer Standpunkt Ähnlich wie Schleiermacher 
später in den Reden über die Religion fand er, daß die 
reine Theorie nicht über das Faktum des Bewußtseins 
hinausführen könne. Wenn Fichte hinter die Tatsachen 
des Bewußtseins zurückgehen wollte zu einem absoluten 
Ich, so schien er hierdurch das Bewußtsein aufzuheben 
und damit jeden Inhalt dieses Ich. Schon damals hat 
er ofFenb£ir nur in der dichterischen Anschauung des 
Universums die Grundlage für das objektive Verständnis 
des Weltzusammenhanges gesehen. Die Verwandtschaft 
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seines Standpunktes mit dem Schleiermachers setzt sich 
auch hierin fort Für Schleiermacher war diese An- 
schauung in der Religion gegeben, für Hölderlin in der 
Dichtung. Die Ideen aus der Epoche der Hymnen über 
die Liebe als Grxmdlage der Sittlichkeit gerieten ihm 
ins Wanken unter der Einwirkimg des unerbittlichen Fichte. 

Aber wie mußte nun der Eindruck Fichtes und der 
enthusiastischen Jünglinge zu seinen Füßen die Erwar- 
tungen von einer kommenden höheren Menschheit und 
einem neuen Heldentum verstarken, in denen er mit 
den Stiftsgenossen Hegel und Schelling gelebt hatte 
und aus denen sein Plan des Hjrperion entsprungen war! 
Baldigst gab er dem alten Freunde Hegel Kunde von 
dem ,Titanen Fichte*, der für die Menschheit kämpfe 
und dessen Wirkungskreis gewiß nicht innerhalb der 
Wände des Auditoriums bleiben werde. Und Hegel 
meldete an Schelling freudig, daß Hölderlins Interesse 
fiir die weltbürgerlichen Ideen immer zunehme. ,Das 
Reiche Gottes konune und unsre Hände seien nicht 
müßig im Schöße!* 

Die Begeisterung der Schüler van Fichte stand in 
Zusammenhang mit einer Bewegung in der jungen Gene- 
ration, die sich an verschiedenen Pimkten Deutschlands 
kundtat Ja sie hatte, wie sie von der Revolution aus- 
gegangen war, einen eui:oi)äischen Charakter. Eben in 
diesen Jahren hatte in Frankreich die ideologische Schule 
auf Grund der naturwissenschaftlichen Lehre von der 
Evolution den Gedanken einer Steigerung der Mensch- 
heit zu einer bis dahin unbekannten Stärke und Freude 
verkündet; was die Wissenschaft vorbereitet hatte, sollte 
die Revolution verwirklichen. Und der geächtete Con- 
dorcet schrieb im Angesicht des Todes das Buch, dessen 
starker und freudiger Glaube an die Entwicklung der 
menschlichen Gesellschaft zu einer Verfassung, die 
jeder Kraft Raum zur Entfaltung gewährt, auF die ganze 
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kommende Generation bis zu den Sozialisten und Comte 
hin gewirkt hat. In England arbeiteten die Verehrer 
der französischen Revolution an einer rationalen Neu- 
ordnung der Verfassimg und Gesetzgebimg. Man kann 
sagen, daß damals zuerst die Ideen des achtzehnten Jahr- 
hunderts von der Solidarität und dem Fortschritt der 
Menschheit, die an die aufgeklärte Selbstherrschaft noch 
gebimden gewesen waren, zu einer selbständigen wirk- 
samen Macht in den Völkern wurden. 

In diesen historischen Zusammenhängen hat Fichte 
seine Ideen über das allgemeingültige schöpferische 
Vermögen entwickelt, in welchem das Gesetz einer 
kommenden höheren Ordnung der Gesellschaft und einer 
Steigerung der Individuen enthalten sei. Derselbe Zu- 
sammenhang verstärkte in seinen Jüngern den Willen 
zum Handeln. So wuchs auch in Hölderlins Seele das 
Ideal einer höheren Menschheit immer deutlicher, be- 
stimmter, größer. ,Wenn's sein muß^, schrieb er damals, 
,so zerbrechen wir imsre unglücklichen Saitenspiele und 
tun, was die Künstler träumten.* Solche tief ernst ge- 
meinten Worte lassen sich schwer psychologisch ver- 
binden mit der zarten Dichtematur . Hölderlins. Es 
ist als ob er über sein Wesen hinausgegangen wäre. 
Hier ist dasselbe Geheimnis, das ims auch in Nietzsche 
entgegentritt Wie es auch sich damit verhalte — 
durch sein ganzes Leben, bis hinein in die Verdunk- 
limg seines Geistes ist der Held der Mittelpunkt seiner 
Poesie und nimmt nur immer tiefsinnigere imd zugleich 
gigantischere Formen an, bis zu der letzten Fassung 
seines Empedokles, durch die er ebenfalls mit Nietzsche 
in Verhältnis tritt 

Solche Stimmungen und Ideen förderten die Arbeit 
an dem Roman Hyperion, die eben vor ihm lag. Das 
Heroische in demselben erhielt festere Züge und größere 
Ausbreitung. In Schiller und Fichte, stellte sich, ihm 
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der Gegensatz dar^ auf welchem dann die Verwicklung 
in der letzten Fassung des Romans beruht Die Gestalt 
Alalfflad as empfing aus dem Ungestüm Fichtes, aus 
seiner Verachtung der bloßen Doktrin, aus seinem 
stolzen Bewußtsein von der Würde, Freiheit und Un- 
veränderlichkeit der Person Blut und Leben. Und auch 
der Plan eines ästhetischen Werkes konnte nirgend 
besser ausgeführt werden als in dieser Atmosphäre von 
Weimar und Jena. Wollte dann Hölderlin Vorlesungen 
aus diesem Gebiete halten, so fand er in den Jenaer 
Studenten das empfanglichste Publikum. 

Hölderlin war erst vierundzwanzig Jahre alt, als er 
unter den schwierigsten äußeren Umständen die be- 
gonnenen poetischen und ästhetischen Arbeiten zu raschem 
Abschluß bringen wollte. Seine philosophischen Ideen 
waren noch imreif. Wie hätte aus ihnen so schnell eine 
Bearbeitung der tiefsten ästhetischen Probleme entstehen 
können, mit der er vor die Öffentiichkeit treten durfte 1 
Der Roman konnte nur langsam vorwärts rücken. Dies 
G^nie einer neuen l3n-ischen Form, das von jedem Ein- 
druck aus in sich selbst zurückging, ließ sich durch keine 
äußere Not etwas abringen. Und seine wunderbaren 
Gedichte waren keine Marktware. Er brütete die langen 
Tage einsam über seiner Arbeit Seine einzige Erholung 
war zuweilen eine Unterhaltung mit Fichte, vor allem 
aber der Verkehr mit Schiller, den er so oft besuchte 
als es schicklich schien, und dessen Persönlichkeit und 
Gespräch ihn inuner wieder belebte. Die Existenzmittel 
wurden bei spärlichster Lebensweise immer knapper. 
Er nahm nur Eine dürftige Mahlzeit am Tage. Und 
stärker noch als die äußere Misere, in der er lebte, 
lastete sein inneres Schicksal auf ihm. Er konnte keine 
Arbeit isolieren. Jedes Erlebnis, jede Erkenntnis ging 
zurück in die schwere dunkle Tiefe seines Wesens und 
verlor sich darin. Nichts wollte aus äu: sich loslösen. 
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Und allmählich, langsam, furchtbar kam an ihn das 
Erlebnis dieser Zeit Unmittelbar nach seiner Ankunft 
in Jena hatte er geschrieben: ,die Nähe der wahrhaft 
grossen Geister, und auch die Nähe wahrhaft grosser 
selbtätiger mutiger Herzen schlägt mich nieder und er- 
hebt mich wechselweise, ich muss mir heraushelfen aus 
Dämmerung und Schlummer, halbentwickelte, halb- 
erstorbene Elräfte sanft und mit Gewalt weken und 
bilden, wenn ich nicht am Ende zu einer traurigen 
Resignation meine Zuflucht nehmen soll.< Mit der 
Zeit nahm der Druck zu, der hiervon ausging. Es 
entstand das bittere Gefühl, in immer weitere Feme 
von ihnen abzurücken — Leid der Einsamkeit und des 
Unverstandenseins. Diese Großen hatten irgendwie in 
Dichtung, Philosophie, Lebensgestaltung dasselbe Ziel 
mit ihm. Und von einem nach dem anderen entfremdete 
seine Seele sich. Wer hätte in der Nähe Goethes leben 
können ohne zu wünschen, durch sein Urteil in seinem 
Wert bestätigt zu werden? Während seines Aufenthaltes 
als Hofmeister in Jena war Hölderlin ihm zuerst be- 
gegnet Es war als er dort Schiller aufsuchte. Er wurde 
von Schiller freundlich begrüßt ,und bemerkte kaum im 
Hintergrund einen Fremden, bei dem keine Miene, auch 
nachher lange kein Laut etwas besonders ahnden ließ^ 
Den Namen verstand er nicht bei der Vorstellung. So 
begrüßte er ihn kalt, fast ohne einen Blick auf ihn. Der 
Fremde blättert in der Thalia, die Holderlins Gedicht 
an das Schicksal und sein Hyperionfragment enthielt, 
äußert aber kein Wort So dauert das sonderbare Zu- 
sammensein eine ganze Zeit hindurch. Dann in Weimar 
ist der junge Dichter abermals Goethe bei Frau von 
Kalb begegnet Diesmal empfand Hölderlin tief die Ver- 
bindung von Menschlichkeit und Größe in der Art wie 
er sich mit ihm xmterhielt; er erschien , ruhig, viel 
Majestät im Blicke und auch Liebe, äußerst einfach im 
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Gespräch*, das ,voa Funken seines noch lange nicht er- 
loschenen Genius* belebt war; ,man glaubt oft einen recht 
herzguten Vater vor sich zu haben*. Als Hölderlin dann 
in Jena sich dauernd niederließ, begegpiete er ihm da 
öfter bei Schiller. Aber Hölderlin war noch so jung, per- 
sönlich so ungeschickt und bescheiden, und seine Lyrik, 
in ihrer Weise ein Höchstes nach Goethe, fand eben die 
ersten eigenen Töne. So konnte Goethe aus ein paar 
Gedichten Hölderlins, die ihm Schiller wegen eines 
Abdrucks in den Hören zusandte, wirklich von der 
wimderbaren lyrischen Begabung des jimgen Dichters 
keinen Begriff fassen; er urteilte über sie wohlwollend, 
aber sehr kühL Er fühlte darin eine Schiller verwandte 
Richtung, aber ohne dessen Fülle, Stärke und Tiefe, 
er lobte ,eine gewisse Lieblichkeit, Innigkeit, Mäßigkeit*, 
einen heiteren Blick über die Natur, nur ohne Kenntnis 
derselben: ,sie drücken ein sanftes in Genügsamkeit sich 
auflösendes Streben aus*. Von da ab entschwand, von 
einer flüchtigen Begegnung in Frankfurt abgesehen, 
Hölderlin Goethe aus den Augen. Herder hatte er 
schon bei seinem ersten Aufenthalt in Weimar besucht, 
und dieser schien sich für ihn zu interessieren, doch 
war zwischen ihm imd dem Schüler Schillers imd Fichtes 
pur eine flüchtige Berührung möglich. Von einem Ver- 
kehr mit Fichte hört man bald nichts mehr. 

Schiller allein hielt an seinem lieben Schwaben fest 
und tat für ihn was er konnte. Von der Zeit ab, in 
der Hölderlin die ersten Dramen Schillers gelesen, war 
in ihm diese große Liebe, die auf der Verwandtschaft 
des zarteren Geistes mit dem Starken gegründet war. 
Schiller seinerseits vergalt ihm mit einem ruhigen treuen 
Interesse. Er druckte in der Thalia ein Fragment des 
Hyperion ab, er empfahl den ganzen Roman unter guten 
Beding^ungen Cotta zum Verlag und forderte den jungen 
Dichter auf, für die Hören zu arbeiten, da er sich viel 
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davon für Hölderlins pekuniäre Existenz versprach. Er 
fühlte die ganze Gefahr in Hölderlins innerem Zustand. 
, Heftige Subjektivität*, verbunden ,mit einem gewissen 
philosophischen Geist und Tiefsinn* trieben denselben 
immer mehr in sich zurück. Mit inniger Teilnahme 
empfand Schiller, wie schwer einer solchen Natur bei- 
zukommen sei. Und diese Teilnahme war um so stärker, 
weil er ,viel von seiner eigenen sonstigen Gestalt* in 
dem jungen Dichter wiederfand. 

Was aber in Hölderlin selbst vorging, bringt erst 
ein Brief zutage, den er, bald nachdem er Jena ver- 
lassen hatte, geschrieben hat Die leisen Töne desselben 
wirken ergreifend. In mancher guten Stunde habe er 
nach den Grenzen seines Verständnisses den ganzen 
Wert Schillers rein empfunden und sich gewünscht, ihm 
recht viel sein zu können. Und nun sein Geständnis! 
Er sagt, wie sehr er die Nähe Schillers entbehre, aber 
,ich hätt es schwerlich mit all' meinen Motiven über mich 
gewonnen, zu gehen wenn nicht eben diese Nähe mich 
von der andern Seite so oft beunruhiget hätte. Ich war 
immer in Versuchung, Sie zu sehen, und sah Sie immer 
nur, um zu fühlen, daß ich Ihnen nichts sein konnte. 
Ich sehe wohl, daß ich mit dem Schmerze, den ich so 
oft mit mir herumtrug, notwendigerweise meine stolzen 
Forderungen büßte; weil ich Ihnen so viel sein wollte, 
Qiußf ich mir sagen, da ß ich Ihnen nichts" wäre." '"^Äb'Sf*" 
ich bin mir dann doch'"zu'"guf bewußt. Was' iölT damit 
wollte, um mich nur leise darüber zu tadeln*. Und 
später noch einmal auf einen gütigen Brief Schillers, 
der ihm den Wunsch ausgesprochen hatte, Hölderlin 
möge ihm räumlich wieder nahe sein, dann würde er 
sich ihm ganz verständlich machen können: ,Ihre Nähe 
ist mir nicht erlaubt* ,So lang ich vor Ihnen war, war 
mir das Herz fast zu klein, und wenn ich weg war, 
könnt' ich es nicht mehr zusammenhalten.* So tiefes 
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Leid erwuchs Hölderlin aus dieser s einer p'oßen Liebe. 
der größten, die er außer zu Diotima in seinem Leben 
gehabt hat 

Leise erhob sich aus all diesem in seiner Seele 
das leidvolle Bewußtsein der Einsamkeit^ in welcher im 
Grunde jeder lebt mitten unter den Seinen \md den 
Freunden, des Getrenntseins, das aus der Natur des 
Einzeldaseins selbst entspringt und das in den eigen 
wachsenden genialen Naturen am stärksten erfahren 
werden muß. 

Kaum drei Viertel Jahr^ vermochte Öölderlin in 
Jena sich zu halten. Im Sommer 1797 kehrte er nach 
Nürtingen zurück. Er kam wie aus einem Schiffbruch, 
leidend, mit wimder Seele, und gedemütigt daß er der 
guten Mutter wieder zur Last fiel. Bis zum Ende des Jahres 
blieb er in der Heimat und mußte dann wieder in die 
alte Dienstbarkeit sich zurückbegeben, diesmal in Frank- 
furt am Main. Es ist schwer festzustellen, was in dieser 
Zeit freier Arbeit, seitdem er sich in Jena selbständig 
niedergelassen hatte, entstanden ist Jedenfalls vollzog 
sich damals in seinen Gedichten die wichtige Über- 
tragung der Form, die er sich an der Hymne gebildet 
hatte, auf die persönliche Lyrik. 

Im Beginn des Jahres 1796 kam Hölderlin in Frank- 
furt an, wo er in der Familie des Bankiers Jacob 
Gt)nt2ird vier Kinder zu unterrichten hatte. Er hatte in 
den ersten Bruchstücken seines Romans sein griechisches 
Ideal einer in sich gefaßten, harmonisch gestimmten 
weiblichen Seele dargestellt. Es trat ihm nun als Wirk- 
lichkeit in der Frau des Hauses entgegen. Ein Porträt- 
relief von ihr zeigt ein Antlitz von vollendeter griechischer 
Schönheit Aus ihm spricht jene eigene Verbindung von 
Weichheit mit vornehmer Fassung, die Hölderlin so 
verstand. Sie stammte aus einer angesehenen Ham- 
burger Familie. Ihre Erziehung hatte sie mit den 
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Sprachen und der Literatur bekannt gemacht Sie 
wußte den Umgang mit geistig hervorragenden Menschen 
zu genießen, wie denn in ihrem Hause neben den 
Frankfurter Geldleuten der Dichter Heinse und der 
Anatom und Arzt Sömmering verkehrten. Hölderlin 
wandte bald dem ältesten ihrer Knaben mit dem feinen 
Verständnis, welches das kindlich Reine in ihm für 
Kinderseelen hatte, eine innige Neigung zu. So mußte 
auch die Mutter, welche die Erziehung der Kinder 
allein leitete, ihm näher treten. 

Die Beziehungen zu dieser Frau wurden das höchste 
Glück im Leben Hölderlins, ein wesentlicher Inhalt all 
seiner späteren Dichtimg und eines der Verhängfnisse, 
die ihn niedergezogen. Ihre vornehme Seele verstand 
den schlichten, schwermütigen jungen Poeten* Sie ver- 
stand auch das Leid, das auf ihm lastete und be- 
mühte sich, ihm ein fi-eieres Verhältnis zum Leben zu 
geben. Der Dichter aber erkannte in ihr die Muse 
seiner Poesie selber. Mit wie sonderbaren Gefühlen 
blickte er mm auf die Liebeleien seiner fHiheren Jahre 
zurück — zumal auf die letzte, besonders törichte! ,Ich 
hab' in meiner schönsten Lebenszeit so manchen lieben 
Tag vertrauert, weil ich Leichtsinn xmd Geringschätzung 
dulden mußte, so lange ich nicht der Einzige war, der 
sidi. bewarb. Nacfiief fand ich "Gefälligkeit und gab 
GfefäUigkeit, aber mein erster tieferer Antheil war in dem 
unverdienten Leiden, das ich duldete, erloschen.^ Nun 
zuerst erfuhr er eine innere Verwandtschaft die zeitlos 
wie das Göttliche selber ist 

Die Liebe die so zwischen diesen beiden entstand, 
spricht immittelbar zu uns aus einigen rührenden 
Blättern, die eben zugänglich geworden sind. Es 
sind vier Bruchstücke von Briefen, Konzepte, sie be- 
ginnen im Juni 1798, also ein halbes Jahr nachdem 
er Frankfurt verlassen, und reichen in den November, 
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Ob sie so wie sie vorliegen abgesandt worden sind, 
darüber sind nur Vermutungen möglich. Doch werden 
eben in diesen Blättern andere Briefe von ihm an 
sie und auch ein Brief von ihr erwähnt In dem 
ersten dieser Briefentwürfe tut sich die ganze innere 
imd äußere Beziehung der beiden während der drei 
Jahre in Frankfurt vor uns auf. Er übersendet ihr 
den zweiten Band seines Romans, ,die Frucht unsrer 
seelenvollen Tage*, äußert einige Unzufriedenheit mit 
dem Roman imd fahrt, dann fort: , Hätte ich mich 
zu Deinen Füßen nach imd nach zum Künstler 
bilden können, in Ruhe und Freiheit, ja ich glaube, 
ich war' es schnell geworden, wonach in allem Leide 
mein Herz sich in Tränen und am hellen Tage und oft 
mit schweigender Verzweiflxmg sehnt — Es ist wohl 
der Tränen alle wert die wir seit Jahren geweint, daß 
wir die Freude nicht haben sollten, die wir ims geben 
können, aber es ist himmelschreiend, wenn wir denken 
müssen, daß wir beide mit unsem besten Kräften viel- 
leicht vergehen müssen, weil wir uns fehlen. Und 
siehl das macht mich eben so stille manchmal, weil 
ich mich hüten muß vor solchen Gedanken. Deine 
Klrankheit, Dein Brief — es trat mir wieder, so sehr 
ich sonst verblinden möchte, so klar vor die Augen, 
daß Du immer, immer leidest, — und ich Knabe kann 
nur weinen drüber! — Was ist besser, sage mir's, daß 
wir's verschweigen, was in xmserm Herzen ist, oder daß 
wir uns es sagen 1 — Immer hab' ich die Memme ge- 
spielt, um Dich zu schonen, — habe immer getan, als 
könnt* ich mich in alles schicken, als war* ich so recht 
zum Spielball der Menschen und der Umstände ge- 
macht und hätte kein festes Herz in mir, das treu und 
frei in seinem Rechte für sein Bestes schlüge, teuerstes 
Leben I habe oft meine liebste Liebe, selbst die Ge- 
danken an Dich mir manchmal versagt und verleugfnet; 
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iiiir um so sanft, wie möglich, um Deinetwillen dies 
Schicksal durchzuleben, — Du auch. Du hast inmier 
gerungen, Friedliche 1 um Ruhe zu haben, hast mit 
Heldenkraft geduldet, und verschwiegen, was nicht zu 
ändern ist, hast Deines Herzens ewige Wahl in Dir 
verborgen xmd begraben, und darum dämmerts oft vor 
uns, und wir wissen nicht mehr, was wir sind und 
haben, kennen uns kaum noch selbst; dieser ewige 
Klampf'und Widerspruch im Inneren, der muß Dich 
freilich langsam töten, und wenn kein Gott ihn da 
besänftigen kann, so hab' ich keine Wahl, als zu 
verkümmern über Dir und mir, oder nichts mehr zu 
achten als Dich und einen Weg mit Dir zu suchen, 
der den Kampf uns endet* So rein und beherrscht 
war diese Liebe gewesen. Und auch jetzt, da er 
das Elend der Trennung nicht mehr erträglich findet, 
fugt ßr doch dann gleich hxnzu: ,Ich halpe schon ge- 
dacht, als könnten wir auch ,von Verleugnung leben, 
als machte vielleicht auch dies uns stark, daß wir 
entschieden der Hoffnung das Lebewohl sagten . . .< 
Hier bricht mitten auf deni Bogen das Schreiben ab. 
Man sieht den Dichter, auf die Hände das müde Haupt 
gestützt, über das Wirrsal brütend, aus dem es kein 
Entrinnen gab. Er hat wohl den Brief nicht ab- 
geschickt Später schrieb er auf die Rückseite: 

, Reines Herzens zu sein 
Das ist das Höchste, 
Was Weise ersannen, 
Weisere taten.' 

Was hat diese Liebe ihm doch Unverlierbares 
gegeben I Diotima brachte ihm das Glück, das er 
bisher nicht gekannt hatte. Als ein Sonnenkind er- 
schien sie ihm. Unter ihrer bestandigen Teilnahme 
trat nun endlich der Hyperion an die Öffentlichkeit 
Sie hat mit ihm den Gang des Romans oftmals erörtert. 
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Unter ihrer Einwirkung vollendete sich die neue Form 
seiner L3rrik, und die schönsten seiner Gedichte aus 
dieser Zeit sind aus der Liebe zu ihr hervorgegangen. 
Über die Diotima des Romans und Hyperions Liebe 
zu ihr schreibt Hölderlin an sie: , Alles was von ihr 
und unSy vom Leben unseres Lebens hie und da ge- 
sagt isty nimm es wie einen Dank, der öfters um so 
wahrer ist, je ungeschickter er sich ausdrückt* So mag 
man es in dem Roman lesen , wie sie ihn mit dem 
Leben versöhnte, wie sie ihm zvim Maßstab jedes Ur- 
teils über die Werte des Lebens wurde — und wie sie 
durch ihn litt »Heilig Wesen! gestört hab' ich die 
goldene Götterruhe Dir oft, Und der geheimeren, 
tiefem Schmerzen des Lebens Hsist du manche gelernt 
von mir.* Das schönste Denkmal seiner Liebe ist die 
Elegie ,Menons Klage um Diotima.* 

.Aber wir, zufrieden gesellt, wie die liebenden Schwäne, 

Wenn sie ruhen am See, odes^ auf Wellen gewiegt, 

Niedersehn in die Wasser, wo silberne Wolken sich spiegeln, 

Und ätherisches Blau unter den Schiffenden wallt, 

So auf Erden wandelten wir. Und drohte der Nord auch, 

Er, der Liebenden Feind, klagenbereitend, und fiel 

Von den Ästen das Laub, und flog im Winde der Regen, 

Ruhig lächelten wir, fühlten den eigenen Gott 

Unter trautem Gespräch, in Einem Seelengesange, 

Ganz in Frieden mit uns kindlich und freudig allein/ 

Beinahe drei Jahre währte dieses Lebensverhältnis. 
Langsam bereitete sich während dieser Zeit der Kon- 
flikt vor, in dem es endete. Schon nach den. ersten 
Monaten in Frankfurt litt das Selbstgefühl des Dichters 
unter seiner Situation inmitten dieser Frankfurter Pluto- 
kratie. Dann im JuH 1797 erpreßt ihm diese Lage den 
Ausruf: ,01 gib mir meine Jugend wieder, ich bin zerrissen 
von Liebe und Haß.^ Und einige Zeit danach spricht 
er zur Schwester mit furchtbarer Bitterkeit über die 
Menschen, mit denen er leben mußte, ,Hier siehst Du, 
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wenig ächte Menschen ausgenommen, lauter ungeheure 
Karikaturen. Bei den meisten wirkt ihr Reichtum wie 
bei den Bauern neuer Wein; denn gerad so täppisch, 
schwindlich gfrob und übermütig sind sie. Aber das ist 
auch gewissermaßen gut; man lernt schweigen unter 
solchen Menschen, imd das ist nicht wenig.< ,Die harten 
Urteile der Menschen* — schreibt er ein anderes Mal — 
,werden so lange mich herumtreiben, bis ich am Ende 
wenigstens aus Deutschland fort bin.* Am tiefsten trafen 
die Kränkungen, die er in dem Hause selbst durch 
den Bankier Gontard erfahren mußte. In Hölderlins 
Gegenwart warf er die Äußerung hin, ,daß die Hof- 
meister auch Bedienten wären, daß sie nichts besonders 
für sich fordern könnten, weil man sie für das bezahlte, 
was sie täten*. Die glatte Maske des gemessenen, 
höflichen Geldmannes verbirgt eine innere Brutalität, 
die Entsetzen erregt Man begreift, was das stolze 
empfindliche und doch so wehrlose Gemüt Hölderlins 
in der Nähe dieses Mannes erduldet hat So verließ 
er denn das Haus Gontard und Frankfurt im Herbst 1798. 
Es geschah zweifellos aus eigenem Entschluß; er be- 
richtet der Mutter, wie er Gontard seine Gründe 
auseinandergesetzt habe und wie sie höflich vonein- 
ander schieden; wenn er hier wohl nicht die ganze 
Wahrheit aussprach, wie er denn zur Mutter stets 
schamhaft imd rücksichtsvoll über seine Erlebnisse sich 
äußerte, so ist doch der Kern dieses Berichtes imwider- 
sprechlich durch das Gedicht ,Der Abschied* erwiesen. 
Es war eine neue schwere Erfahrung, die ihn vom 
Leben imd von den Menschen trennte. Mit einer ftircht- 
baren Ausschließlichkeit blieb fortan sein Blick auf das 
Heilige gerichtet, das ihm in Diotima erschienen war. 
Kein m^eres Lebensverhältnis hatte für ihn noch einen 
Wert. Die gefahrliche Sonderung seines wirklichen 
Lebens vom idealischen Traum vollzog sich in ihm. 

Dilthey, Erlebnis nnd Dichtang. 21 
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Bitterer Haß gegen das Gemeine fraß an seiner Seele. 
,Wenn ich sterbe mit Schmach, wenn an den Frechen 
nicht Meine Seele sich rächt, wenn ich hinunter bin, 
Von des Grenius Feinden Überwunden, ins feige Grrab.* 
In sein Bild von der gottlichen Welt gruben sich nun 
noch tiefer die Züge von Leid, von Trennung zwischen 
dem was lebt, von der brutalen Macht des Niedrigen 
und Gemeinen. Seine Liebe zur leidenlosen Natur 
empfing einen kranken Zug. 

Hier ist nun eines anderen Lebensverhältnisses noch 
zu gedenken, das durch seine Frankfurter Jahre hindurch- 
geht und stark auf seine Entwicklung einwirkte. Goethe 
spricht von den dämonischen Kräften, die in unserm 
Leben wirken. Eine seltsame Fügung führte, eben da 
Hölderlins Schicksal alle seine Ideen über Leben und 
Welt in Gärung imd Bewegung brachte, ihm den Jugend- 
genossen wieder zu. 

Die beiden Freunde hatten in Korrespondenz mit- 
einander gestanden, und wie Hegel an dem alten Ge- 
nossen hing, wie nahe er sich jetzt in seinem Gedanken- 
kreis mit diesem berührte, dafür besitzen wir ein 
Dokimient ganz eigener Art in dem Ge weht El eusis, 
das Hegel im Sommer 1796 an den Freund richtete. 

Es ist Abend, 

,um mich, in mir wohnt Ruhe*. 
,Dein Bild, Geliebter, tritt vor mich, 
Und der entfloh'nen Tage Lust. Doch bald weicht sie 
Des Wiedersehens süßem Hoffiiungen. 
Schon malt sich mir der langersehnten, feurigen 
Umarmung Scene; dann der Fragen, des geheimen, 
Des wechselseitigen Ausspähens Scene, 
Was hier an Haltung, Ausdruck, Sinnesart am Freund 
Sich seit der Zeit geändert; — Der Gewißheit Wonne, 
Des alten Bundes Treue, fester, reifer noch zu finden. 
Des Bundes, den kein Eid besiegelte: 
Der teien Wahrheit nur zu leben 
Frieden mit der Satzung, 
Die Meinung und Empfindung regelt, nie, nie einzugehn!* 
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Im Beginn des folgenden Jahres erfüllte sich der 
Wunsch der beiden Freunde. Längst hatte Hölderlin 
teilnehmend für Hegel nach einer angemessenen 
Lage ausgeschaut Als er dann in der Frankfurter 
Gesellschaft heimisch geworden war, hatte er ihm im 
Herbst des Jahres 1796 eine Hauslehrerstelle anbieten 
können. ,Wenn Du hierher kömmst, wohnt nicht weit 
von Dir ein Mensch, der imter ziemlich bunten Ver- 
wandlungen seiner Lage und seines Charakters dennoch 
mit Herz und Gedächtnis und Geist Dir treu geblieben 
ist und dem nichts fehlt als Du.* Hegel nahm den 
Vorschlag an. ,Wie viel Anteil an meiner geschwinden 
Entschließung die Sehnsucht nach Dir habe — davon 
nichts <; ,aus jeder Zeile Deines Briefes spricht Deine 
unwandelbare Freundschaft zu mir*. Während des ganzen 
Aufenthaltes in Frankfurt sind die Jugendfreimde ver- 
einigt gewesen. Hegels in sich gefaßter Verstand tat 
gerade jetzt Hölderlin wohL Noch aus dieser Frank- 
furter Zeit stammt ein Brief der zeigt, was ihm eben 
damals der Freund sein mußte, der ihn in die Region 
der Ideen zurückführte. ,M£in hat oft bei aller Klraft 
der Jugend kaum für das Notwendige Gedanken und 
Geduld genug übrig, so störend imd schwächend ist 
manchmal das Leben, und keine Zeit ist schlimmer 
in jeder Rücksicht, als der Übergang vom Jüngling 
zum Mann. Die andern Menschen und die eigene Natur 
machen einem, glaub' ich, in keiner andern Lebens- 
periode so viel zu schaffen, xmd diese Zeit ist eigent- 
lich die Zeit des Schweißes imd des Zorns und der 
Schlaflosigkeit imd der Bangigkeit und der Gewitter, 
und die bitterste im Leben. Aber die Menschen gähren, 
wie alles andere, was reifen soll, und die Philosophie 
hat nur dafür zu sorgen, daß die Gährung so un- 
schädlich und so leidlich und so kurz, wie möglich ist, 
vorbeigeht/ 

21* 
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Es war die Zeit in welcher, in theologischen Ver- 
kleidungen, Hegels neue Philosophie sich entwickelte. 
Er trennte sich nun endgültig von der Denkweise 
Kants, Fichtes und Schillers. Deren Grundgedanke 
war die schöpferische Klraft der Persönlichkeit ge- 
wesen: sie bringt in unserm anschauenden und denken- 
den Verhalten die Welt hervor, die wir als von 
außen gegeben hinnehmen, und in der Sphäre unsres 
Willens erzeugt sie das Ideal, das die Persönlichkeit 
in der so gegebenen Welt verwirklichen solL Nun 
wurde diese in das Unendliche strebende Kraft seit 
Schellings Schrift vom Ich zum Absoluten erhoben. 
Die Entzweiung, die in diesem AU-Einen vor sich 
geht, samt dem schmerzlichen Bewußtsein von ihr, 
imd die Versöhnung, welche die Gegensätze aufhebt 
und doch bewahrt — das war Hegels Formel, in der 
ein neues pantheistisches Lebensgefuhl ziim Ausdruck 
gelangte. Inmitten der Gegensätze, in denen das 
Göttliche allein seine Realität haben kann, besitzt und 
behauptet es seine Einheit Der Tiefsirin des Christen- 
tums liegt in dem Bewußtsein dieses Göttlichen, des 
Leides der Trennimg in ihm und der Seligkeit der Ver- 
söhnimg. Das ist nun auch das Grrundgefiihl Hegels, 
das immerfort schlagende Herz in seiner Philosophie. 

Von Frankftirt begab sich Hölderlin in das nahe 
schön gelegene Homburg. Er hatte da eine bescheidene 
Wohnung geftmden am Eingang eines schönen Wiesen- 
tals. ,Da geh' ich dann hinaus, wenn ich von meiner 
Arbeit müde bin, steige auf den Hügel und seze mich 
in die Sonne, imd sehe über Frankfurt in die weiten 
Femen hinaus.* Mit welchen Erinnerungen und Ge- 
danken! Ihn hielt der Wille aufrecht, noch auszusprechen 
was in ihm lebte. Über den Hyperion hinweg hatte 
er sich dem Plan seines Empedokles zugewandt Er 
hatte in Frankfurt so viel zurückgelegt, daß er ein Jahr 
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davon leben zu können hoffte. Und mit unermüdlicher 
zarter Güte nahm sich von dieser Zeit ab ein Freund 
seiner an, der bis in die Tage seiner geistigen Um- 
nachtung hinein mit seiner Geltung in der Welt wie 
mit seinen pekimiären Mitteln ihm hilfreich war. Sinclair, 
ein philosophischer Schriftsteller imd Dichter, dabei 
hochbefahig^ zu Geschäften, in Verbindung mit den 
bedeutendsten Schriftstellern, hatte alle wichtigen An- 
gelegenheiten des Homburger Landgfrafen in seinen 
Händen. Er war Hölderlin schon näher getreten, als 
dieser noch in Frankftirt war. Er wußte nun auch den 
Anteil des dichterisch begabten Landgrafen für Hölderlin 
zu wecken. Zu dieser Zeit begann auch Hölderlin in 
weiteren Kreisen bekannt zu werden. A. W. Schlegel 
hatte sich in der Allgemeinen Literaturzeitung über 
einige seiner Gedichte höchst vorteilhaft ausgesprochen. 
Dennoch wiederholten sich nun die schmerzlichen Er- 
fahrungen von Jena. Der Plan eines Journals erwies 
sich als unausführbar. Das Trauerspiel, das ihm doch 
als das eigentliche Werk seines Lebens erschien, ge- 
langte nicht zimi Abschluß. Die vollendeten Gedichte, 
die eben damals entstanden, blieben im Pult oder ver- 
zettelten sich an imtergeordneten Stellen. Die knappen 
Geldmittel gingen zu Ende. So kehrte er zur Mutter 
zurück, ging dann von da nach Stuttgart, konnte auch 
dort seine Existenz nicht behaupten, versuchte dann 
noch einmal das Hauslehrerleben in Hauptwyl in der 
Schweiz und wurde nach wenigen Monalen höflich, 
aber im Grunde doch sehr rücksichtslos entlassen. 
Zu Hause dachte er daran, es noch einmal in Jena zu 
versuchen; er wollte dort über die griechische Literatur 
Vorlesungen halten. Eine Sehnsucht nach Schiller 
scheint ihn ergriffen zu haben. Er wandte sich an ihn 
imd erhielt keine Antwort; dies Versäumnis erklärt 
sich leicht aus der damaligen Lage Schülers. Zudem 
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waren Hölderlins Äußerungen über seine Poetik an 
Schiller so seltsam unbestimmt, daß sie Scheu erwecken 
mußten, eine Verantwortung für das Schicksal des 
jungen Mannes zu übernehmen. So begann um die 
Weihnachtszeit 1801 seine letzte Wanderung zum Diengt 
unter Fremden',' aus der er in geistiger Umnachtung 
zurückgekehrt ist - -> ^ » -^^^ ^'< i'vAo 

So ist Hölderlin für sein Lebenswerk nur ein kurzes 
Jahrzehnt beschieden gewesen, von dem ersten Entwurf 
des Hjrperion in Tübingen bis zmn Beginn der winter- 
lichen Reise nach dem Süden Frankreichs. Seine Lauf- 
bahn ging abwärts in dsis Dunkel des Wahnsinns, eben 
in den Lebengahren, in denen die großen glücklichen 
Dichter sich zur Höhe des SchafiEens erheben. Dies 
muß man erwägen, wenn man seine poetische Kraft 
richtig abschätzen wilL Sein Lebenswerk umfaßt den 
Roman Hjrperion, die dramatischen Frag^mente Empe- 
dokles und die Gedichte. 



DER ROMAN HYPERION. 

Ihr wandelt droben im Licht 

Auf weichem Boden, selige Genien! 

Glänzende Götterlüfte 

Rühren euch leicht, 

Wie die Finger der Künstlerin 

Heilige Saiten. 

Schicksallos, wie der schlafende 

Säugling atmen die Himmlischen; 

Keusch bewahrt 

In bescheidener Knospe, 

Blühet ewig 

Ihnen der Geist, 

Und die seligen Augen 

Blicken in stiller 

Ewiger Klarheit. 
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Doch uns ist gegeben, 
Auf keiner Stätte zu ruhen, 
Es schwinden, es fallen 
Die leidenden Menschen 
Blindlings von einer 
Stunde zur andern, 
Wie Wasser von Klippe 
Zu Klippe geworfen. 
Jahrlang ins Ungewisse hinab. 

Das ist das Schicksalslied, das schon dem Knaben 
Hyperion entgegenklingt aus der dunklen Tiefe des Lebens. 
Was es, in den Mittelpunkt der Dichtung gestellt, aus- 
spricht, war das letzte Erlebnis, das dem Werk seine 
Bedeutung imd seine Macht gibt. 

Der Hyperion gehört zu den Bildimgsromanen, die 
unter dem Einfluß Rousseaus in Deutschland aus der 
Richtimg unsres damaligen Geistes auf innere Kultur 
hervorgegangen sind. Unter ihnen haben nach Goethe 
und Jean Paul der Stembald Tiecks, der Ofterdingen 
von Novalis und Hölderlins Hyperion eine dauernde 
literarische Geltung behauptet Von dem Wilhelm Meister 
und dem Hesperus ab stellen sie alle den Jüngling jener 
Tage dar; wie er in glücklicher Dämmerung in das 
Leben eintritt, nach verwandten Seelen sucht, der Freund- 
schaft begegnet und der Liebe, wie er nun aber mit 
den harten Realitäten der Welt in Kiimpf gerät und so 
unter mannigfachen Lebenserfahrungen heranreift, sich 
selber findet und seiner Aufgabe in der Welt gewiß 
wird. Die Aufgabe Goethes war die Geschichte eines 
sich zur Tätigkeit bildenden Menschen, das Thema beider 
Romantiker war der Dichter; Hölderlins Held war die 
heroische Natur, welche ins Ganze zu wirken strebt und 
sich schließlich doch in ihr eigenes Denken und Dichten 
zurückgeworfen findet 

So sprechen diese Bildungsromane den Individualis- 
mus einer Kultur aus, die auf die Interessensphäre des 
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Privatlebens eingeschränkt ist Das Machtwirken des 
Staates in Beamtentum und Militärwesen stand in den 
deutschen Mittel- und KUeinstaaten dem jungen Geschlecht 
der Schriftsteller als eine fremde Gewalt gegenüber. 
Man entzückte und berauschte sich an den Entdeckungen 
der Dichter in der Welt des Individuums und seiner 
Selbstbildung. Wef heute die Flegeljahre oder den 
Titan Jean Pauls liest, in denen die ganze Summe des 
damaligen deutschen Bildungsromans zusammengefaßt ist, 
dem kommt aus diesen alten Blättern der Hauch einer ver- 
gangenen Welt entgegen, Verklärung des Daseins im 
Morgenlichte des Lebens, eine unendliche Verschwendung 
des Gefühls an eine eingeschränkte Existenz, eine dunkle, 
träumerische, noch verhüllte Macht der Ideale in jungen 
deutschen Seelen, die damals so bereit waren, den 
Kampf mit dieser veralteten Welt in all ihren Lebens- 
formen zu wagen, und so unfähig ihn zu bestehen. 

Immer hajke es im Zusammenhang mit der Biographie 
Romane gegeben, die ihren Helden von der Kinder- 
stube und dem Schulwege ab begleiteten. Solcher Ein- 
blick in das>Jjinere eines Lebensganges mußte dahin 
fi^en, diQ bedeutsamen Momente desselben nach ihrer 
typischen Form herauszuheben. Das vollkommenste 
Beispiel einer solchen Darstellung ist der Tom Jones 
von Fielding. Aber von allen älteren bi ographische n 
Dichtungen unterscheidet" sich doch der Bildungsroman 
dadurch, "daß er bewußt und kunstvoll das allgemein 
Menschliche an einem Lebensverlaufe darstellt. Er 
steht überall in Zusammenhang mit der neuen Psycho- 
logie der Entwicklung, wie Leibn iz sie begründete, mit 
deitr Gedanken einer naturgemäBen dem inneren Gang 
der Seele nachgehenden Eraihüng, wieder von Roussfi^us 
EmÜe ausging und ganz Deutschland fortriß, und mit dem 
Ideal der Humanität, durch das Lessing und Herder ihr 
Zeitalter begeistert haben. Eine gesetzmä|igir^3Eat- 
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Wicklung wird im Leben des Individuums angeschaut, 
jede ihrer Sfüfeii Tiat einen Eigenwert und ist zugleich 
Grundlage einer höheren Stufe. Die Dissonanzen imd 
Konflikte des Lebens erscheinen als die notwendigen 
Durchgangspimkte des Individuums auf seiner Bahn zur 
Reife imd zur Harmonie. Und ,höchstes Glück der 
Erdenkinder* ist die ,Persönlichkeit* als einheitliche 
und feste Form des menschlichen Daseins. Nie ist 
dieser Optimismus der persönlichen Entwicklung, der 
auch Lessings harten Lebensweg erleuchtet hat, heiterer 
und lebenssicherer ausgesprochen worden als in Goethes 
Wilhelm Meister: ein unvergänglicher Glanz von 
Lebensfreude liegt auf diesem Romane und denen der 
Romantiker. 

Hyperion erwuchs auf demselben Boden. Das erste 
Fragment hob ausdrücklich hervor, daß die Bahn, die 
der Mensch vom Zustand der Einfalt zu dem der 
vollendeten Bildung durchläuft, in jedem Individuum 
die wesentlich gleiche sei. Aber Hölderlin ging aus 
seinen Erfahrungen ein neuer Zug des Lebens auf, der 
dem bisherigen Bildungsroman ganz heterogen war. 
Bald nach der Veröffentlichung des Fragments genügte 
dasselbe ihm nicht mehr. Er fühlte, daß es^im Reich 
des Romans noch unbekanntes Land zu entdecken 
gälte. Seine Erlebnisse taten ihm neue Möglichkeiten 
auf, den Sinn des Lebens zu erfassen und auszusprechen. 

Hyperion ist nicht ,ein Seitentrieb der romantischen 
Poesie <, wie Ha}rm ihn auffaßte; wenn ihm die Heiter- 
keit des Ofterdingen abgeht, so ist das nicht als eine 
Schwäche dieser Dichtung aufzufassen. Eben darin, 
daß der Dichter den finsteren Zug, der dem Anüitz des 
Lebens so tief ^ngeg rabeh~ ist, Zuerst In diesem Roman 
"StCKtbar machte, mit der Madtt die niir dasJMgljjiis 
gibt , liegt die eigene Bedeutung^jdes Werkes. Deutung 
des Lebens aus diesem selber, Fortgang zum Bewußt-^ 
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sein der in ihm enthaltenen Werte nach ihrer Kraft und 
ihrer Begrenzung, wie dies auch Byron, Leopardi, 
Schopenhauer und Nietzsche, in wesentlichen Zügen 
verwandt mit Hölderlin, versucht haben, — das entstand 
nun in diesem einsamen Menschen, der fernab vom leb- 
haften literarischen Treiben Tag für Tag die Erscheinimgen 
in sich und um sich betrachtet — so einsam als wäre 
er von menschlichem Verkehr durch Wüsten oder Fluten 
getrennt, und am einsamsten, wo er eiimial sucht sich 
den Seinen oder den Freunden mitzuteilen. Und in der 
Darstellimg dieser Lebensdeutimg erwuchs ihm eine 
ne ue Form des philosophischen _BjQxaans; sie hat dann 
in dem Zarathustra Nietzsches ihre höchste Wirkung 
gewonnen. 7 

Voltaire und Diderot sprechen lächelnd von der 
Zweideutigkeit des Lebens, das sie als Söhne der Pariser. 
Kultur mit freudigen Sinnen imd souveränem Verstände 
behandeln. ! §wtfb legt mit grausamem Wirklichkeitssinn, 
ganz illusionslos üas Bündel von Trieben und Leiden- 
schaften auseinander das er im Menschen findet, wie 
ein pathologischer Anatom einen mißgestalteten und ent- 
arteten Körper seziert An solche Vorgänger hat die 
moderne Vertiefung in die bitteren und schlimmen 
Realitäten des Lebens, zumal in Schopenhauer, vielfach 
im einzelnen angeknüpft: aber die eigene Energie, mit 
der seit Rousseau das Leiden des Daseins empfunden 
worden ist, hatte doch in neuen Kulturzustanden ihre 
Bedingungen. Der Widerstreit zwischen Natur und 
Konvention steigerte sich damals im Verlauf der ge- 
sellschaftlichen Entwicklung. Eine grenzenlose Energie 
der Willens zum Ideal und zur Freude, ungeheure 
Forderungen an die Ordnungen der Gesellschaft, ja an 
die der Natur selber, Sehnsucht in unendliche Femen 
imd nach unerhörten Glückszuständen breiteten sich in 
der europäischen Gesellschaft aus. Unendlichkeit ist 
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ein Wort, das für das Gemüt, für seine Zustände, seine * 
Gegenstände als Ausdruck der neuen Art zu fühlen 
überall dem Leser der Dichtungen und philosophischen 
Schriften jener Tage begegnet j 

, Alles geben die Götter die unendlichen 

Ihren Lieblingen ganz, 

Alle Freuden die unendlichen 

Alle Schmerzen die unendlichen ganz.' 

Verwandtschaft der Seelen, die keine Konvention mehr 
hemmen soll, Streben nach Entfaltung aller Kräfte, das 
sich nicht mehr niederhalten lassen will, das Bewußtsein 
der persönlichen Würde gerieten zunächst in Konflikt 
mit den sozialen Ordnimgen und schließlich mit der 
Natur der Dinge selbst. 

Nicht minder stark wirkte in derselben Richtung 
der Rückschlag gegen die französische Revolution, der 
von der Hinrichtung des Königs ab eintrat. Das Streben, 
eine neue freiere Ordnimg der Gesellschaft herbei- 
zuführen, das die französische Revolution in allen Kultur- 
ländern hervorgerufen hatte und das in den Besten der 
damaligen Jugend lebendig war, fand sich plötzlich über- 
all durch die Reaktion gehemmt Besonders drückend 
war es, daß diejenigen, welche an den Ideen der 
Revolution festhielten, darüber in Konflikt mit ihrem 
nationalen Bewußtsein gerieten, da durch das Vordringen 
der französischen Macht und der revolutionären Armee 
die Selbständigkeit der Nationen bedroht wurde. Diese 
Vorgänge machten sich schon geltend zu der Zeit als 
Hölderlin seinem Hyperion die letzte Fassung gab. 
Und seitdem riefen die Militärherrschaft Napoleons, die 
Rückwirkung der französischen Zustände auf die ein- 
zelnen Staaten und die Verteidigimg der Reaktion in 
der Literatur eineii immer stärkeren Druck hervor, der 
jedes Wirken für das Ganze niederhielt Eine all- 
gemeine Hoffnungslosigkeit verbreitete sich. Je grenzen- 
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loser das Streben war, in welchem die Jugend in Grenuß 
und Wirken sich auszubreiten strebte , desto tiefer mußte 
solches Elend empfunden werden. 

Dies waren die histor ischen Bedingungen , unter 
denen von iJolderün öis~ au^ JLeopardi geniale Naturen 
auftraten, die mit einer beinahe pathologischen Reizbar- 
keit für die Harmonien wie für die Dissonanzen aus- 
•gestattet waren, welche die Welt in imsrer Seele her- 
vorruft. Lord Byron lebte an den Grrenzen von Un- 
bändigkeit und Wahnsinn; Leopardi war durch körper- 
liche Mißgestalt mit der Natur selbst in Widerstreit; 
Schopenhauer war erblich belastet; und i ndem in Hölde r- 
lin die seelische Reizbarkeit mit der Ungunst seiner 
Verhältnisse zusammenstieß, ist er demselben Schicksal 
verfsdlen wie nach ihm Nietzsche. So hatte die Natur 
selber diese Schriftsteller imd Dichter dazu bestimmt, 
tiefer die dunklen Schatten des Lebens zu fühlen und 
gewaltiger sie darzustellen, als das je vorher geschah. 
Nicht daß sie, wie ein vulgärer Optimismus annimmt, 
Übel die nicht da waren, oder Leiden die sie nicht 
fühlten ausgesprochen hätten: sie verteilten nur Licht 
und Schatten anders, als lebensfreudige Naturen tun, 
und jeder von ihnen hat sie in einer ihm eigenen 
Weise verteilt 

In diesen umfassenden geschichtüchen Beziehungen 
steht Holderlins Hyperion. Eine Bildungsgeschichte, in 
deren Verlauf doch die Kjraft des Helden vielmehr zer- 
stört zu werden scheint, die Verkündigung eines künst- 
lerischen Pantheismus, die doch mit der Flucht vor dem 
Leben und seinem Leiden endet, ein Roman, dessen 
Sprache dahinrollt wie ein lyrisches ' Gedicht So 
überschritt dieses Werk jede bisherige Form der panthei- 
stischen Metaphysik imd jede Regel unsrer klassischen 
Dichter. So einsam wie sein Leben steht sein Werk 
da. Ein Versuch, vorwärts zu gehen zu neuen Möglich- 
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keiten, macht überall das Große yin Hölderlin aus, das 
worin er die Moderne vorbereitet 

Der Roman Hjrperion erschien in zwei Bänden 
1797 und 1799. Ein Brief aus dem Sommer 1798, in 
dem der Dichter wichtige Worte seines Alabanda und 
Hjrperion zitiert, die fast unverändert auch im Schluß- 
teil des Romans sich finden, läßt vermuten, daß er 
um. diese Zeit in der Ausarbeitung schon weit vor- 
geschritten war. Die Scene ist das moderne Griechen- 
land. Es mußte Hölderlin anziehen so die elegische Er- 
innerung an die vergangene griechische Größe mischen 
zu können mit dem heroischen Willen, solche Größe 
zu erneuern. Die Begebenheit selbst lag kaum ein 
Vierteljahrhimdert zurück. Der Dichter durfte hoffen, 
ihr Held werde stärkeres Interesse erregen als ,die 
wort- und abenteuerreichen Ritter^ die in jenen Tagen 
noch das deutsche Lesepublikimi ergötzt haben. Die 
Verschwörung, welche den griechischen Aufstand vor- 
bereitete und der düstere von Feigheit imd Gewalttat 
erfüllte Verlauf dieser Revolution bildeten den rechten 
Hintergrund fiir die Tragödie der neuen Menschheits- 
ideale, wie sie Hölderlin und seine Freunde eben da- 
mals am Verlauf der französischen Revolution erlebten. 
In dem inneren Gegensatz der unter dem türkischen 
Druck herabgekomiyienen Ma^se des griechischen Volkes 
zu dem heroischen Idealismus von Alabanda, Hyperion 
und Diotima spiegelt sich das ganze politische Leiden 
der Zeit Und in der Katastrophe, welche diese edlen 
Naturen zerstört, empfand Hölderlin ahnungsvoll das 
Schicksal seines eigenen Strebens. 

An dem Stoff dieser kriegerisch-politischen Be- 
gebenheiten bringt Hölderlin die innere Entwicklung 
Hyperions zur Darstellung. Indem er in die Jugend- 
jatire seines Helden zurückblicken läßt, entsteht der 
Zusammenhang einer inneren Geschichte; in ihr treten 
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n ache inander Holderlins Erlebnisse ein^ seine Träume 
von politischem Handeln formten sich hier zur Wirklich- 
keit Hyperion ist Hölderlin selbst Die Personen, zu 
denen Hyperion in Beziehung tritt, empfangen ihr 
inneres Leben aus den Erinnerungen des Dichters. 
Wir folgen noch einmal dem Lauf sein es ^ t^fihen sj wie 
der Sinnende es in\ Spiegel der IDichtung erblickt 
Hyperion sagt einmal, daß im Leben die Perioden der 
Ausbreitung in Lebensfreude und Wirken und solche 
des Rückgangs in sich selbst einander ablösen. In 
diesem Rhythmus des Lebens fließt der Roman. 

Kinderjahre! Immer hat Hölderlin mit Heimweh 
in sie zurückgeblickt, in ihren Frieden imd ihre Frei- 
heit: da ,der Zwang des Gesetzes und ^es Schicksals 
ihn noch nicht betasteten.* Ein großer Lehrer leitet 
Hyperion an, fiir die Verwirklichung einer höheren Mensch- 
heit zu leben; die Erinnerungen an Schiller und Fichte 
klingen hier an. ,Grroß und rein und unbezwinglich sei 
der Geist des Menschen in seinen Forderungen, er 
beuge nie sich der Naturgewalt!* Freimdschaft naht 
ihm in dem Helden Alabanda, und alle Erinnerungen 
an die vergangene griechische Größe scheinen in 
diesem Charakter Gegenwart geworden. Unter den 
Anregungen für die Gestalt des Alabanda ist die 
literarisch bedeutsamste der Marqui§_£osa und die 
menschlich wichtigste der Philosoph Fichte. Wie Posa 
umstellt Alabanda den Freund, treibt ihn in das handelnde 
Leben hinein, und nach dem Mißlingen opfert sich der 
starke Held fiir die weiche Seele, die sich ihm an- 
vertraute. Und wie Fichte drängt Alabanda zur Wirkimg 
in die Welt, sein Glaubensbekenntnis ist dem Fichtes 
verwandt ,Ich fühl' in mir ein Leben, das kein Gott 
geschaffen, und kein Sterblicher gezeugt Ich glaube, 
daß wir durch ims selber sind.* Aus der gfrenzenlosen 
Hingabe des Hyperion än"inabanda entspringen die 
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schmerzlichsten Mißverständnisse und schließlich die 
Trennung; dies Motiv haben dann die Flegeljahre Jean 
Pauls aufgenommen. Eine frühe Fassung erzählt diese 
ersten Schicksale des Hyperion noch schlichter in einem 
von Gefiihl gesättigten Erzählungsstil, und in den sanften 
heiteren kindhaften Umrissen der Gestalten an die ersten 
Kapitel des Ofterdingen gemahnend. 

Zum erstenmal hat Hjrperion das Trennende, das 
jeder Lebensverbindung beigemischt ist, erfahren. Eine 
jlange kranke Trauer* mnfangt ihn. Die heilende Kraft, 
die in dem Leben und der Jugend enthalten ist, macht 
sich doch geltend. , Schoner ist nichts, als wenn es so 
nach langem Tode wieder im Menschen dämmert, und 
der Schmerz, wie ein Bruder, der fernher dämmernden 
Freude entgegengeht* Der Frühling naht Wie vom 
Krankenbette erhebt sich H3rperion leise und langsam, 
seine Brust zittert von geheimen Hoffnungen, im Schlaf 
umfangen ihn schönere Träume. Da tritt ihm an einem 
Frühlingstage die Liebe entgegen und mit ihr geht ihm 
alle Schönheit des Lebens auf. Wie oft ist von den 
Dichtem jener Tage dargestellt worden, wie diese Er- 
fahrung erst reif macht zu tätigem Wirken! Als 
Hölderlin diese Kapitel seines ersten Bandes schrieb, 
erfüllte das Erlebnis der Frankfurter Zeit seine Seele, 
und was er vor den Freunden schweigsam verschloß, 
durfte in dem Roman sich aussprechen. Diotima erhebt 
den Hyperion zimi Bewußtsein seiner großen Bestimmung. 
Indem sie an ihn glaubt macht sie ihn stark. Ihr 
Wesen wird ihm zum festen Maßstab für sein Denken 
und Handeln; ihre Gegenwart bewegt den Verschlossenen, 
sein ganzes Dasein in einem unendlichen Gesang zu 
offenbaren. Das Unendliche ist ihm in ihr erschienen 
mitten in der Endlichkeit, das Göttliche in der Zeit: 
,Das Schönste ist auch das Heiligste.* Über die Scenen 
dieser Liebesgeschichte ist das Licht eines südlichen 
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Mittags aiisgegossen. Momente , in denen das Leben 
selbst stille zu stehen scheint 

Wird nun die Unruhe in dieser Jünglingsseele ge- 
stillt sein? Das unendliche Streben kann nach Hölderlin 
durch keinen endlichen Gegenstand und keine endliche 
Lage befriedigt werden. Die Sehnsucht .. nad^ einer 
höheren Menschheit findet in keinem Individuum Genüge. 
Das ist das neue melancholische Gefühl^ das auf dem 
Boden einer ^üideren Denkweise Chateaubriand, die 
Stael, Constanty Byron aussprechen. ,Weißt Du* — sagt 
Diotima — ,um was Du trauerst? Es ist nicht erst seit 
Jahren hingeschieden, man kann so genau nicht sagen, 
wann es wegging, aber es war, es ist, in Dir ist's. Es 
ist eine bessere Zeit, die suchst Du, eine schönere Welt* 

Der tiefste Konflikt, der aus dem Verhältnis 
idealen Wirkens zur Welt allenthalben in Deutschland 
sich ergab, tritt nun an H5rperion heran. Der deutsche 
Idealismus jener Tage war in zwei Lager geteilt 
Unsre" "aristokratische ^ Bildung war** In '^Widerstreit mit 
der elenden politischen Lage. S^ chiller wollte diesen 
Widerstreit lösen durch die Verbreitung der geistigen 
Kultur in der Nation und er sah hierin die Bedingung 
für" ~den Fortgang zur politischen Freiheit Fichte und 
die Jünglinge in Jena und Tübingen drängten zur Um- 
gestaltung der Zustände. Auf dies e m Gegensatz d er 
Tendenzen beruht die Klrisis des Romans. Hyperion, 
eine weiche, zarte und doch impulsive Natur, mit der 
Anlage zugleich zum Dichter und zum Helden, findet sich 
zwischen diesen Möglichkeiten. Diotimas tiefer Blick 
sieht, daß er bestimmt ist, der Erzieher seines Volkes 
zu werden. ,Aus der Wurzel der Menschheit sprosse 
die neue Welt!* Weil er ,das Gleichgewicht der 
schönen Menschheit verloren hatte', weil er ,der 
leidende, der gärende Mensch gewesen', wird er für 
die Herbeiführung der höheren, stärkeren, in sich 
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einigen Menschheit befähigt sein; denn ,eine neue Gott- 
heit, eine neue Zukunft^muß kommen* Da gelangt der 
Ruf an ihn, an dem Befreiungswerk mitzuwirken; 
Diotima kann den Geliebten nicht zurückhalten, er wird 
fortgerissen in die Pläne des griechischen Aufruhrs und 
verzehrt sich nun in dem Widerstreit zwischen dem 
idealen Ziel imd den rohen undisziplinierten Kräften, 
zwischen der Anforderung an den Helden, der skrupellos 
mit dem gegebenen Material wirken soll, imd seiner vor- 
nehmen Innerlichkeit So naht die Katastrophe. Hj^perion 
muß die Sache der Griechen aufgeben. Ihm bleibt nur 
das aristokratische Bewußtsein, daß der Mensch, der 
machtvoll in das Leben wirkt, eben darin des höchsten 
Glückes genießt. In dem Helden des Fichteschen 
Idealismus entsteht die Erfalirung Nietzsches, daß Kraft- 
betätigung als solche letzte und höchste Freude sei. 

Und mitten im Kampf der Starken und Herrlichen 
mit der gemeinen Welt macht nun ein letzter Zug im 
menschlichen Schicksal sich geltend. Auch er ist 
Hölderlin am eigenen Leben aufgegangen. Wenn in 
der Wirklichkeit die großen Gegensätze aufeinander 
stoßen, wenn die Zweiseitigkeit in jeder Lage, die 
einen Entschluß fordert, verschiedene Möglichkeiten 
gewahren läßt und an jeder derselben eine bedenkliche 
Seite: dann tritt auch in die Verbindungen der edelsten 
Menschen Mißverständnis imd Trennung, H3^erion, 
Diotima, Alabanda leiden nun alle aneinander. Sie 
schweigen gegeneinander und fallen so einzeln hilflos 
dem Schicksal anheim. In diese seelischen Notwendig- 
keiten greifen die Zufälle des Schicksals ein, die immer 
zur Hand sind wo Lebensveirhältnisse sich verwirren, 
und vollenden die Katastrophe. Sie bringt die innere 
Zerstörung H5rperions und den Tod der Geliebten und 
des Freundes. Der Gang der Handlung ist ein Meister- 
stück, Er drängt dem Leser die metaphysische. Einsicht 

Dilthey, Erlebnia und Dichtnng. "^""' 22 
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von der furchtbaren Zweiseitigkeity die dem Leben 
selbst anhaftet,' ins Biewußtsein, "^'"Wir haben die Sjpl ^on« 
hejt^des Lebens nur in unsem Verhältnissen zu den 
Menschen y und in jedem derselben ist doch insgeheim 
ein Trennendes das nicht berührt werden darf. 

iJi^da wo unser sich ausbreitendes Grefuhl keinen 
Widerstand findet, in der Hingabe an die Natur wird 
der Mensch den Schmerzv d^r-sLiebe los. Der Roman 
schließt mit diesem IdtztenV tiefst^n^Erlebnis Holderlins. 
Diese Hingabe hat jetzt hinter sich das vergebliche 
Streben, ein Glück unter den Menschen zu finden. Die 
Einheit mit der Natur hat hinter sich- die Trennimg von 
den Menschen. Und wie Hyperion so sich aufgibt, um 
eins mit der Natur zu sein, erlebt er mit einer gefahr- 
lichen Energfie'die Gewalt ihrer großen Kräfte.* Sie leben 
in seiner Phantasie wie in dem Mythos der Griechen. 

Die deutschen entwicklimgsgeschichtlichen Romane 
dieser Zeit führten ihren Helden meist nur bis dahin, 
wo er wirken und in die Welt eingreifen soll; auch 
der Wilhelm Meister endete zunächst so. Der Schluß 
des Hyperion erinnert an den des grünen Heinrich von 
Keller. Aber Keller hatte das Bedürfnis den Abschluß 
klar zu gestalten; Hölderlin überläßt dem Leser, seine * 
dunklen Worte zu deuten. Es liegt nahe, H5rperions 
einsame '^taüose und hoffnungslose Versenkung in die 
Natur als das Ende seines WoÜens und Wirkens zu 
denken, als die Vornemung des Weltlebens in einem 
Eremitendasein eigener Art. Doch scheinen mir einige 
Stellen für eine andere Auffassimg zu sprechen. Diotima 
sagt seherisch im Sterben voraus, wie Hj^erion aus 
der Zerstörung seiner Träume hervorgehen werde — 
,die dichterischen Tage keimen Dir schon'. Und die 
Vorrede des Romans bezeichnet als dessen Gegen* 
stand ,die Auflösimg der Dissonanzen in einen gewissen 
Charakter*. Dies kann man so auffassen, daß der 
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Zwiespalt in Hyperion, der in den beiden Richtungen 
seines Wesens gegriindet ist, nun gelöst und im wieder- 
ffe^öMinenen Verhältnis zur allheilendeu Natur die Gfnihd- 
lage mr em'^höheres Wirken gewonnen seL ,Besteht 
ja das Leben der Welt im Wechsel des Entfaltens und 
Verschließens, in Ausflug und in Rückkehr zu sich 
selbst, warum nicht auch das Herz des Menschen?* 
Auf diesen Rhythmus des Lebens weisen auch die letzten^ 
Worte des Romans; sie deuten hin auf eine Fortsetzung, 
die den Helden neuen Zustanden entgegenfuhren müßte. 
Der Dichter hatte kein Bedürfnis seinen Leser in eine 
solche Zukimft blicken zu lassen. 

Aus der Zeit des Wilhelm Meister, des Ofterdingen, 
des Stembald leitet der Roman hinüber zu Hegel, 
Schopenhauer und Nietzsche. Hyperion ist ei n ph ilo- 
sophische r Roman. Aber nicht in dem Verstände, in 
welchem die Romane von Wieland und seiner Schule 
das sein wollten. Sein Problem ist nicht der langweilige 
Widerstreit fertiger historischer Standpunkte, wie sie die 
Geschichte der Philosophie überliefert hat Keine 
Schablone irgendeiner Art, kein überliefertes System, 
keine herkömmliche Abschätzung der Werte des Daseins 
steht zwischen ihm und dem Dasein selbst An jeder 
seiner Personen vollbringt das Leben dasselbe Werk. 
Was zu jeder Zeit wo Leben stattgefunden hat, an jedem 
Ort wo es abläuft seinen Charakter ausmacht, will 
Hölderlins Roman nicht abstrakt aussprechen, sondern 
an den Schicksalen seiner Menschen zum Bewußtsein 
bringen. 

In jedem Einzeldasein besteht eine Zweiseitigkeit Es 
ist die Erscheinung einer in der Natur sich auswirkenden 
Kraft, und als solche hat es einen unendlichen Wert. 
Indem es aber als ein Einzelnes heraustritt, endlich, 
individuell, eingeschränkt durch anderes Einzelne, getrennt 
von jedem das für sich lebt, ist seinem Glück und 

22 • 
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seiner Schöne die Endlichkeit und das Leiden bei- 
gegeben. 

Das All-Eine, das sich in sich selbst unterscheidet, 
wird im Hyperion verkündet Es ist das nicht eine 
metaphysische Doktrin, sondern die Erfahrung eines 
schönheitsfreudigen Künstlers. In dem Leuchten der 
Natur, in der gütig starken Innerlichkeit eines Menschen, 
im freudigen Gefühl der Elraft, in jedem Momente höchsten 
Glückes offenbart sich eine Eigenschaft des Grundes der 
Dinge, die ims in Liebe imd Andacht zu ihm hinzieht; 
am tiefsten doch in dem Aufgehen der Menschen in- 
einander — irni so tiefer, je vollkommener es ist 
Hölderlins alte Lehre vom Liebeszusammenhang der 
Welt erscheint hier in pantheistischer Fassung. Alle 
Verse großer Dichter, die Werke aller Künste sprechen 
von dieser den Dingen einwohnenden Tiefe. In jedem 
Individuum ist ein eigener Wert Bis in die Worte stimmen 
mit den Monologen Schleiermachers die Sätze Hölderlins 
überein. ,Was ist Verlust wenn der Mensch in sein^sr 
eignen Welt sich findet? In uns ist alles. Was kümmert's 
dann den Menschen, wenn ein Haar von seinem Haupt 
fallt? Was ringt er so nach Knechtschaft, da er ein 
Gott sein könnte?* Wenn später Schelling in der Kunst 
das Organ für die Auffassung des göttlichen Weltgrundes 
sah, so ist dies genau was Hölderlin lehrte. Und auch 
der pantheistischen Mystik Hegels geht Hölderlin voraus. 

Ebenso spricht Hölderlin von der Endlichkeit und 
dem Leiden der Welt als ein Dichter, aus einer eigenen 
Energie solcher Erfahrungen. Indem das Ewige in den 
Zeitverlauf tritt, verfallt seine Erscheinimg dem Schmerz 
der Vergänglichkeit Im Moment des höchsten Glückes, 
da H5rperion zuerst die Lippen der Diotima berührt, 
weiß er schon dessen Ende. Der erste Entwurf des 
Empedokles, der mit der Arbeit am H5rperion gleich- 
zeitig ist, spricht aus, wie alles was an das Gesetz der 
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Sukzession gebunden ist, unbefriedigt, unstet und 
unselig sein muß. Es ist bezeichnend, daß der Hyperion 
die Lehre vom All-Einen auf die Formel des Heraklit 
zurückfuhrt, der inmitten des lebensfreudigen Pantheismus 
der ionischen Inseln und Küsten dem tragfischen Gefühl 
von der Vergänglichkeit, die im Zeitverlauf gegründet 
ist, einen mächtigen Ausdruck gegeben hat Indem nun 
weiter das Eine auseinandergeht in die Vielheit, wird der 
Streit der Einzelkräfte zur Form des Lebens. Und in 
diesem muß Masse und Brutalität über die vornehmen 
imd idealen Naturen das Übergewicht haben. Die 
Seltenen, Guten in der Welt dulden eb^n weil sie so 
sind. Die Barbaren um uns zerreißen unsre besten 
Kräfte, ehe sie sich gebildet haben. Es ist gefährlich, 
, seine ganze Seele, sei es in Liebe oder in Arbeit, der 
zerstörenden Wirklichkeit auszusetzen.* Je reiner eine 
Seele ist, desto zarter, verletzbarer ist sie auch. Hier- 
aus entspringt Hölderlin das aristokratische Bewußtsein, 
in welchem er Nietzsche verwandt ist. Nicht um auf 
seine Nation zu wirken, sehnt er sich, ein gfroßes Kunst- 
werk hervorzubringen, sondern um seine nach Vollendung 
dürstende Seele zu sättigen. Es wäre umsonst die 
Barbaren bessern zu wollen, sie sollen nur dem Werk 
der Großen aus dem Wege gehen. Und femer: da jeder 
dieser Vielen ein Individuum ist, ist er, für sich im 
tiefsten einsam, von anderen getrennt ,Für des 
Menschen wilde Brust ist keine Heimat möglich.' Es 
treibt uns etwas, aus unsem Verhältnissen uns ,in die 
kalte Fremde irgendeiner anderen Welt zu stürzen' — ,in 
die Nacht des Unbekannten'. Ja ein geheimer gefähr- 
licher Trieb ist in uns, ,die Freuden der Verwandtschaft 
zu töten'. Endlich entspringt aus dem Gesetz der Indi- 
viduation selbst der tiefe Widerspruch in unserm Gemüte 
zwischen dem Streben nach dem Unendlichen und dem 
Glück der Beschränkung. 
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Umfassen wir unser ganzes Wesen, so ist digjülle 
des Lebens eben an die Kraft des Leidens gebunden. 
,Je unergründlicher ein Mensch leidet, um so unergründ- 
lich mächtiger ist er/ Es ist Hölderlin ein ,altes festes 
Schicksalswort, daB eine neue Seligkeit dem Herzen 
aufgeht, wenn es aushält \md die Mittemac ht des Grams 
durchduldetS una »wie 'ÜNachtigallgesang im Dunkeln tönt 
uns'^goEmch erst in tiefem Leid das Lebenslied derWelt^. 

Wie merkwürdig ist nun das Verhältnis dieses 
Romans zu der philosophischen Arbeit um ihn her. 
ScheUing ging in der Schrift vom Ich als Prinzip der 
ITiilosophie, 1795, zu der ersten Fassimg seines Pantheis- 
mus fort So trat diese seine Wendung in die Öffent- 
lichkeit erst nach dem Fragment Hölderlins, das seinen 
Pantheismus schon enthielt Der Ausgangspunkt for 
diesen Pantheismus des Philosophen lag in der allgemein- 
gültigen Gesetzlichkeit des Ich, die über das Individuimi 
hinausgreift, und war sonach den Ideen Hölderlins ganz 
heterogen. Und die weiteren Schriften Schellings bis 
zum Frühling 1797, wo der erste Band des Hjrperion 
erschien, enthalten nichts, das auf die Ausbildung des 
Pantheismus in imserm Dichter hätte wirken können. 
Hegel hatte in der Schweiz an seine theologischen 
Studien Ideen angeknüpft, welche eine höchst auffallende 
Verwandtschaft mit denen imsres Romans enthalten. 
Auch er ging aus von der Entgegensetzung imd Ent- 
zweiung in allem Endlichen. Dem Leben als solchem ist 
der Schmerz beigegeben. Es muß das Ziel aller höheren 
Entwicklung sein, diese Trennungen aufeuheben. Die 
Gesinnung, die in den einzelnen Handlungen an den 
Gegenständen sich auswirkt, bleibt immer beschränkt, 
bedingt durch den Punkt, an welchem sie die Trennimg 
aufhebt Eine höhere Form der Vereinig^g des Ge- 
trennten ist die Liebe, aber auch in ihr bleiben die 
Individuen untereinander und von der Welt getrennt 
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Vergebens sucht die schone Seele in der Hingebung, 
in den Tränen des Mitleids, in rastlos wohltätigem Wirken 
Befriedigung; bei der lebendigsten Vereinigung der 
Menschen ist immer. iipch Trennung — ,dies ist das 
Gesetz der Menschheit*. Erst das religiöse Bewußtsein 
vom Zusammenhang alles Lebens in der Liebe hebt 
alle Trennungen auf. Die Übereinstimmung zwischen 
dem Dichter und dem Philosophen stammt aus der 
Verwandtschaft ihres Verfahrens. Auch Hegel geht 
damals vom Leben aus; vermittelst der in dem Leben 
enthaltenen Kategorien bestimmt er das Absolute. Und 
so fafit er als Momente des Absoluten Einheit, Entgegen- 
setzimg, Reflexion auf sich selbst, Schmerz der Ent- 
gegensetzimg, Steigerung des Bewußtseins in der Zu- 
sammenfassung. 

Aber diese und andere Hölderlin verwandte Ge- 
danken Hegels blieben unter dessen Papieren. Auch kann 
ihr Zusammensein in Prankfurt auf die dargelegten Ideen 
Hölderlins nicht gewirkt haben; denn Hegel kam im 
Januar 1797 nach Frankfurt, der erste Band des Hyperion 
aber, der alle diese Ideen aussprach, erschien schon 
zur Ostermesse. Hegels Gedicht Eleusis enthielt dunkle 
pantheistische Andeutungen. ,Ich gebe mich dem Un- 
ermeßlichen dahin. Ich bin in ihm, bin Alles, bin nur 
es. Dem wiederkehrenden Gedanken fremdet. Ihm 
graut vor dem Unendlichen und staunend faßt Er 
dieses Anschau'ns Tiefe nicht* Sichtbarkeit imd Gestalt 
empfanget das Göttliche nur im griechischen Mythos. 
Diese Andeutungen konnten den Dichter in seinem 
Denken bestärken — etwas Neues sagten sie ihm nicht 

Hölderlin hat dann in den ersten Band des Hyperion 
Gnmdzüge seiner Philosophie eingewoben, deren Ver- 
wandtschaft mit Schellings und Hegels späteren Ver- 
öffentlichimgen noch viel erstaimlicher ist als alles Bis- 
herige. Er bestimmt das Verhältnis des Verstandes 



344 



Friedrich Hölderiin. 



und der Vernunft zu der Anschauung des All-Einen, 
wie sie dem Dichter in den Momenten der Begeiste- 
nmg an der Schönheit der Welt aufgeht Verstand ist 
nur ,Erkenntnis des Vorhandenen' d. h. Reflexion über 
das empirisch Gegebene. Die Vernunft ist ihm die 
geistige Tätigkeit, die er in der Bildung des Systems 
von Fichte wirksam gesehen hatte: , Forderung eines 
nie zu endigenden Fortschritts in Vereinigung und Unter- 
scheidung eines möglichen Stoffes/ Beide, der Verstand 
und die Vemimft, sind für sich unfähig, dies Unendliche zu 
erfassen. Aber wo die Begeisterung des Künstlers 
Schönheit erlebt, geht ihr das Wesen des Göttlichen 
auf. Denn das Eine, das in der Mannigfaltigkeit seiner 
Unterschiede als ein Ganzes sich darstellt, ist das 
Schöne und in diesem seinem Sachverhalt erschließt 
sich zugleich das Wesen des Göttlichen. So wird die 
Philosophie erst möglich durch das Erlebnis des 
Schönen in der Kirnst; sie setzt das in diesem Erlebnis 
Enthaltene auseinander, zerteilt und denkt das Zerteilte 
wieder zusammen; so dringt sie erkennend in die Tiefen 
des All-Einen. Es verhält sich hiemach bei Hölderlin und 
ähnlich dann bei Schelling die Kunst zur Philosophie, wie 
sich zu dieser die Religion bei Schleiermacher verhält 
,Die Dichtung ist der Anfang und das Ende der Philo- 
sophie.* Schöpferische Kiraft ist nur in der Begeiste- 
nmg. Aus der Kunst geht auch die Religion hervor. 
So konnte die Philosophie nur in Griechenland 
entstehen. Für den Ägypter ist das Höchste ,eine ver- 
schleierte Macht, ein schauerhaft Rätsel*; ,die stiunme 
finstre Isis ist eine leere Unendlichkeit*: Der Norden 
treibt den Geist in sich zurück; zu früh , schickt sich 
hier der Geist zur Rückkehr in sich selbst an*: da 
regieren Verstand imd Vernunft, sonach die Reflexion. 
Sätze die ganz so bei Hegel später auftreten. Ebenso 
sind beide einig in der Hoffiiung auf eine neue Kirche, 
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welche eine innere Hannonie im Menschengeschlecht 
herbeiführen werde. Sie wird nach Hölderlin eine 
Religion der Schönheit verkündigen, und das wird der 
Anfang einer neuen Weltgeschichte sein. 

Die Kunstform des Werkes entspringt aus seiner Auf- 
gabe, die Bedeutung des Lebens an dem Stoflf der Be- 
gebenheiten zur Darstellung zu bringen. H5rperion, in dem 
die Entwicklungsgeschichte sich vollzog, der nach dem 
Abiaufseiner Erlebnisse zum Verständnis ihrer Bedeutung 
sich erhoben hat, muß selbst erzählen. Er erzählt in Briefen 
an einen Freund, die doch den Charakter einsamer Be- 
kenntnisse annehmen. Und nun besteht der Kunstgriff, in 
welchem Hölderlin diese philosophische Aufgabe seiner 
Dichtung löst, darin, daß die Sukzession des Lebens- 
verlaufs, wie sie die Abfolge von Briefen darstellt, in 
das zusammenfassende Bewiißtsein einer Rückschau 
verbunden ist Der Kampf ist zu Ende, einsam 
blickt H5rperioh zurück, getrennt von den Menschen, 
aber snAenomai^ in die religiös^ Einheit der Natur. 
Nochr erschüttert von den letzten Begebenheiten, lebt er 
das Geschehene noch eiimial wie ein Gegenwärtiges 
durch. Uhd zugleich tritt das Alles nun für ihn in Zu- 
sammenhang mit dem Gefühl, das jetzt ganz von ihm 
Besitz genommen hat — totaler Hingabe seines ver- 
gänglichen Daseins an die allumfassende ewige Natur. 
Sie ist überall, sie war immer. Zuschauerin von allem 
was gewesen. Das bildet den Grundton jedes dieser Briefe. 
Sie grünt und blüht um den einsamen Eremiten wie 
damals als er Diotima im ersten Frühling sah. Und 
wie nun die Versenkung in ihre ewige Harmonie, in 
die jetzt aller Kampf des Lebens aufgegangen ist, 
hineinklingt in die Naturszenen, die seine schönsten 
und herbsten Schicksale begleiteten, entsteht eine Er- 
zählungsform, welche eine besondere Wirkung hervor- 
bringt: eine eigene Mischung des Gefühls, welche die 
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Grrundstimmung des Romans bildet: mitten in der An- 
schauung vom Wechsel des Lebens Bewußtsein der 
Unendlichkeit Die ersten Worte galten der un- 
endlichen Natur, imd zu ihr kehren die letzten zurück. 
Erscheinimg ist ein Schimmern des Lichtes über den 
Wassern, ein flüchtiges Abendrot auf den Bergen, ein 
Spiel des Windes in den Zweigen. ,0 du, mit deinen 
Grottem, Naturl ich hab' ihn ausgeträumt, von Menschen- 
dingen den Traum und sage, nur du lebst, und was 
die Friedenslosen erzwungen, erdacht, es schmilzt, wie 
Perlen von Wachs, hinweg von deinen Flanmienl' ,0 
Seelei Seele 1 Schönheit der Weltl du unzerstörbare! 
Du entzückende! nut deiner ewigen Jugend! du bist; 
Vas ist denn der Tod und alles Wehe der Menschen? — 
Ach! viel der leeren Worte haben die Wunderlichen 
gemacht Greschieht doch alles aus Lust, imd endet 
doch alles mit Frieden. Wie der Zwist der Liebenden, 
sind die Dissonanzen der Welt Versöhnung ist mitten 
im Streit imd alles Getrennte finäet sich wieder.* 

t)ie Rhythmen dieses Hjrmnus, in den der Roman 
ausklingt, gehen durch alle gehobenen Stellen des 
Hyperion hindurch. Es ist das eigenste Kimstmittel 
Hölderlins. Der Rhsrthmus in der Sprache, in der 
Gliederung der Tragödie ist für ihn Sjrmbol für den 
letzten imd höchsten Begriff seiner Philosophie — den 
Rhythmus des Lebens selbst In ihm sah der Dichter 
den Ausdruck für das Gesetz in der Bewegimg des 
Lebens, wie Hegel in dem dialektischen Fortschritt 
der Begriffe dies Gesetz gefunden hat Wenn Hölderlin 
diese tiefgedachte Lehre von de m Rhythmus, der Alles 
bis zur Verszeile eines Dichters durchwaltet, auch 
erst später veröffentlicht hat: das Gefühl für diesen 
Zusammenhang war schon in ihm wirksam als er den 
Hyperion abschloß, und er mochte sich auch schon 
Begriffe hierüber gebildet haben. Die Kunstform des 
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Hyperion hat durch und durch einen symbolischen 
Charakter. Sie ist hierin der des Zarathustra von 
Nietesche verwandt 

Grade in seinen entscheidenden Lebensjahren hat 
Nietzsche den Einfluß Hölderlins erfahren. Als der 
siebzehnjährige Schüler in Schulpforta einen Lieblings- 
dichter schildern sollte, wählte er Hölderlin und er 
kam auch später auf Hjrperion zurück. Und als er im 
Zarathustra dichterisch seine Lebensansicht entwickelte, 
wirkte der philosophische Roman Hölderlins von der 
Grundidee bis in die Form, ja bis in die einzelnen 
Worte. Der Stil beider Schriftsteller ist nausikalisch. Sie 
schreiben beide für Leser, die nicht ,bloß mit den 
Augen* lesen. Sie prägen neue Worte für das was 
sie aussprechen wollen, aus Scheu vor abgegriffenen 
Redewendungen. Und doch empfinden sie, daß was 
am tiefsten sie bewegt, immer unausgesprochen bleibt. 
Der Gegenstand beider ist die innere Welt und sie 
greifen nach den kühnsten Metaphern, um sie sichtbar zu 
machen. Sie leben in der großen Antithese zwischen 
der höheren Menschheit, die kommen soll mit ihrer 
Schönheit, mit ihren Helden und ihrer Stärke, und der 
Vulgarität um sie her, der Verkrüppelung der Gestalt 
der Seele in hundert Formen. So bewegt sich ihr Stil 
in Antithesen. Sie wirken durch den Übergang aus 
dem Dith3n:ambus in Lronie. Ihre Dithyramben sind 
Gedichte in Prosa, und in ihrer Ironie treiben sie 
ein souveränes künstlerisches Spiel mit ihren Feinden. 
Aber wie Nietzsche vermag auch Hölderlin wohl 
einen Seelenzustand wie durch einen BUtz vorüber- 
gehend in sinnlicher Sichtbarkeit sehen zu lassen: 
einen Menschen vermag auch er nicht in ruhigem 
Tageslicht zu zeigen. Alle Gestalten seines Romans 
sind wie Schatten. Sie haben in dem einzelnen Moment 
inneres Leben. Kein äußerer Umriß kommt der 
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Phantasie zu Hilfe, die sie sich anschaulich machen 
mochte. In jenem höchsten Sinne, in welchem der 
Poet einen Schöpfer von Gestalten und Handlungen be- 
deutet, erweist sich Hölderlin im. Hjrperion nicht als 
Dichter. 



DDE TRAGÖDIE EMPEDOKLES. 

Hölderlins Empedokles setzt das Seelendrama von 
Sophokles, Racine und Goethe fort Er geht darüber 
hinaus, auf dem Weg zu einem unbekannten Ziele, zu 
neuen höchsten Wirkungen, die auch heute noch niemand 
erreicht hat. Wenn man an die Bruchstücke dieser 
Tragödie herantritt, muß man jede Erinnerung an die in 
äußerer Fülle sich ausbreitende Handlung Shakespeares 
fallen lassen, jede Erinnerung an Regeln und Kunstform 
Lessings imd Schillers und an die Urteile, die nach 
solchen Maßstäben Hölderlins Drama undramatisch 
finden. Hölderlin will nicht außergewöhnliche Schick- 
sale, exzentrische Leidenschaften, bunte Szenen des 
Lebens darstellen. Er geht über die Region hinaus, in 
welcher der Mensch bestimmt wird durch das Verhältnis 
zur äußeren Welt, zu dem was wir von ihr begehren oder 
dem was uns in ihr niederdrückt — zum äußeren Schicksal. 
Er will darstellen was, wenn die partikularen Leiden- 
schaften schweigen, in dem nachdenklichen Menschen 
aufgeht und beständig wächst. Die Auseinandersetzung 
mit unserm bedingten Dasein, mit den Notwendigkeiten 
des Lebens, wie sie aus unserm Verhältnis zu den un- 
sichtbaren Kräften kommen. Diese Auseinandersetzung 
ist in jedem von uns dieselbe: ihre Voraussetzungen liegen 
in dem was in jedem von uns dasselbe ist und was 
außer uns als allgemeinstes Verhältnis des Daseins zur 
Welt uns bestimmt In ihr kommt zur Sprache was 
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in der stillen Kammer einfacher Menschen gerade so 
ausgekämpft werden muß als in den Palästen der Könige. 
Das was inmier da ist, wo der Mensch in dem was auf ihn 
wirkt die allgemeinen und letzten Relationen des mensch- 
lichen Daseins zu den Kräften der Welt und .den Ge- 
walten in der Höhe erfährt Diese Auseinandersetzung 
vollzieht sich nicht in einer abgegrenzten Zeit des 
Lebens, sie wird von dem, . was wir genießen, leiden, 
erfahren, stets neu hervorgerufen, sie fuhrt uns allmäh- 
lich in immer neue Tiefen des Lebens hinab. Sie ist die 
Geschichte unsrer Seele, die wichtiger ist als all unsre 
partiEflaren ^Xeiäenscliaften und Erfolge, Wo sie in 
einem Menschen sich vollzieht, ist er souverän und ein- 
sam, imd das Geräusch der Welt dringt dann nur noch 
in fernen verschwimmenden Tönen an ihn heran. Und 
wo diese Geschichte als das Wirklichste, Stärkste, 
Höchste in einem Menschen durchlebt wird, fahrt sie 
ihn irgendwie aus allen Bedingtheiten des Daseins in 
die Region der Freiheit, und sei es im Tode. 

Indem Hölderlin den Gedanken eines solchen 
Drama faßte, suchte er wie Goethe in seiner Iphigenie 
eine moderne Verinnerlichung dessen, was einst die 
attische Bühne gewesen war. Wie deren Ursprung in der 
g^echischen Religiosität lag, hatte sie den Menschen 
dargestellt in seinen höchsten Beziehungen zu den gött- 
lichen Kräften. Welch eine Aufgabe, die Herrlichkeit 
der antiken Tragödie in dieser ihrer ganzen religiösen 
Tiefe zu erneuern! Und zwar in dem Verstände, daß 
die Äußerlichkeit der Begriffe von Schicksal und Sühne 
einer religiösen Anschauung Platz machte, die dem 
modernen Bewußtsein genug tat 

Die Verbindung der Idee des Heldentums mit einer 
pantheistischen Religiosität war im Hyperion dargestellt 
Sie war das Ergebnis von Hölderlins Auseinandersetzung 
mit dem Leben, auf die sich nunmehr der Empedokles 
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aufbaut Wie die Anlage Holderlins mit den geschicht- 
lichen Kräften, unter denen seine Entwicklung stand, 
bei der Entstehung seiner Idee des Heldentums zu- 
sammenwirkte, ist geschichtlicher Kenntnis nicht zu- 
gänglich. Erst der Fortgang von dieser Idee zu seinem 
religiösen Pantheismiis, die neue Verbindung die er 
zwischen beiden herstellte, wurde ims in seiner Lebens- 
geschichte sichtbar. Und derselbe wurde erläutert durch 
den H)rperion. 

Indem der Dichter nun in der antiken Tragödie, 
vor allem in den Ödipusdramen des Sophokles eine 
verwandte Seelengeschichte wiederfand, und zwar fort- 
geführt bis zur Verklärung des Helden im Tode und 
dem Segen, der von ihr ausgeht, sah er hier die 
Möglichkeit einer großen religiösen Tragödie, in der 
er seinem Erlebnis den höchsten Ausdruck geben, die 
Züge der Welt, die er neu gesehen hatte, zu voll- 
kommener Darstellung bringen konnte. Er hatte einst 
eine Tragödie Sokrates geplant, die mit Sokrates' frei- 
willigem Tode endete; denn so stellen Piatons Grespräche 
das Ende des Sokrates dar. Nim traf er auf den 
Stoff des Empedokles, hier war ein grandioses S3mibol 
für alles was er zu sagen hatte. Auf griechischem 
Boden ein gewaltiger Mensch, seinem Ghrundwesen nach 
ein Dichter, ein Metaphysiker, den aber die Lage 
seiner Polis in ein reformatorisches Wirken hineinwirft, 
der das Leben in Macht durchstürmt und der es schließ- 
lich in freiwilligem Tode durch den Sturz in den Ätna 
endet 

Die Idee dieser Tragödie zog schon während er 
am Hyperion arbeitete sein ganzes Interesse an sich. 
Der philosophische Roman verlief in den Bedingtheiten 
des modernen Lebens, der Lage des Helden und der 
Zustände in die er versetzt war; seine Wirkung ver- 
zettelte sich in einem unbestimmten Ausgang: Form 
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und Stoflf der neuen Tragödie ermöglichten den er- 
greifenden Fortgang von einem mächtigen Leben zu 
einem tragischen Ende. Wir besitzen im Hyperion 
selbst ein Zeugnis, daß Hölderlin genau so das innere 
Verhältnis zwischen den beiden Werken sah. , Gestern 
war ich auf dem Ätna droben. Da fiel der große 
Sicilianer mir ein, der einst des Stundenzählens satt, 
vertraut mit der Seele der Welt, in seiner kühnen Lebens- 
lust sich da hinabwarf in die herrlichen Flammen.* ,Aber 
man muß sich höher achten, denn ich mich achte, um 
imgerufen der Natur ans Herz zu fliegen.* Wie der 
Hyperion und der Empedokles so im Dichter zeitlich 
und innerlich verbunden sind, beherrscht beide Werke 
die Eine Grundsti mmung, in welcher der Drang zu leben 
und zu wirken und Todessehnsucht sich verbinden. 
Einige Verse Hölderlins, welche in die Zeit der Ge- 
staltung der Tragödie fallen, sprechen es aus wie der 
Dichter diese Verbindung als den Grundzug im Wesen 
seines Helden auffaßte. 

Das Leben suchst du, suchst, und es quillt und glänzt 

Ein göttlich Feuer tief aus der Erde dir, 

Und du in schauderndem Verlangen 

Wirfst dich hinab in des Ätna Flammen. 

So schmelzt' im Weine Perlen der Übermut 

Der Königin; und mochte sie! Hättest du 

Nur deinen Reichtum nicht, o Dichter, 

Hin in den gärenden Kelch geopfert! 

Doch heilig bist du mir, wie der Erde Macht, 

Die dich hinwegnahm, kühner Getöteter! 

Und folgen möcht' ich in die Tiefe, 

Hielte die Liebe mich nicht, dem Helden. 

Die erste Äußerung Hölderlins über seine Be- 
schäftigimg mit der Empedoklestragödie ist aus dem 
Spätsommer 1797. Er hatte damals schon den , ganzen 
detaiUirten Plan* zu diesem Trauerspiel gemacht Es 
hat sich ein solcher Plan erhalten. Hier wird, wie in 
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jeder späteren Ausarbeitung, ein äußerer Konflikt ver- 
bunden mit einem Widerstreit in der Seele des Helden, 
um so den freiwilligen Tod des Empedokles zu be- 
gründen. Der Genius ist mit der Welt entzweit nach 
seinem Unvermögen, ,die menschliche Dürftigkeit* zu ver- 
tragen, und nach dem Unvermögen der Menschen, seine 
Übermacht gelten zu lassen: es ist das Thema Schopen- 
hauers und vor ihm schon der Romantiker. In ihm 
selbst besteht ein Widerstreit zwischen dem Ideal 
der Totalität und Harmonie des Daseins imd der Not- 
wendigkeit sich in einzelne Verhältnisse handelnd zu 
verlieren. ,Im großen Akkord mit allem Lebendigen* 
möchte er leben, ,mit allgegenwärtigem Herzen, innig 
wie ein Gott, und frei' ausgebreitet*. Aber seine be- 
sonderen Verhältnisse, so schön sie sind, versetzen 
ihn eben ,weil sie besondere Verhältnisse sind*, weU 
er durch das Eingehen in sie an das Gesetz 
der Sukzession gebxmden ist, in eine , einseitige 
Existenz* und so findet er sich unbefriedigt, unstet, 
unselig. Wie diese Leiden der Endlichkeit ihn immer 
mehr bedrängen, beschließt er durch freiwilligen Tod 
,sich mit der unendlichen Natur zu vereinigen*. Und 
nun verlieren die äußeren Konflikte für ihn ganz ihre 
Bedeutung, und er betrachtet den Tod als ,eine innere 
Notwendigkeit*, die aus seinem innersten Wesen folgt 
Wenn dieser Plan den Schwerpunkt des Drama in die 
innere Geschichte des Empedokles verlegt, so ist damit 
der beabsichtigte dramatische Aufbau des Stückes nicht 
in Einklang; es sollte sich in einer bunten Reihe von 
Familienszenen, Volksszenen und Gesprächen abspielen. 
Und nach allem Aufwand des Motivierens fehlt schließ- 
lich dem Entschluß des Empedokles doch die innere 
Notwendigkeit So ließ Hölderlin den Plan fallen. 

Wir wissen dann, daß er in der letzten schweren 
Frankfurter Zeit am Empedokles arbeitete. In Homburg 
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setzte er gleich nach seiner Übersiedelung- die Arbeit 
fort An sie knüpfte er alle Hoffnungen , die er nun 
noch vom Leben hatte« ,Sie soll mein letzter Versuch 
sein, auf eignem Wege mir einen Wert zu geben.* 
Fortdauernd ^widmete er dann auch die meiste Zeit* 
diesem Werk. Und im Juni 1799 war, bis auf den letzten 
Akt, das Trauerspiel fertig; er dachte damals das Ganze 
in den ersten Stücken des von ihm geplanten Journals 
erscheinen zu lassen. 

In den Handschriften, die sich von der Tragödie 
erhalten haben, lieg^ nun ein ausgearbeiteter Zusammen- 
hang derselben vor, der vom Beg^n der Handlung bis 
zum Abschied des Empedokles von seinem Lieblings- 
schüler Pausanias reicht; so fehlen nur die letzten Szenen 
seines freiwilligen Todes. Es darf angenommen werden, 
daß wir hier die Fassung der Tragödie vor uns haben, 
wie sie im Sommer 1799 abgeschlossen war. Auch kann 
keinem Zweifel unterliegen, daß einige Szenen einer 
anderen Bearbeitung, wo der Priester, zur Höhe eines 
Machtmenschen gesteigert, zimi würdigen Gegenspieler 
des Empedokles wird und wo die freiere Behandlimg 
des Verses sich Goethes Prometheus nähert, zwar später 
sind, aber doch demselben Grrundplan angehören. Ich 
wage nicht in bezug auf die historische Bestimmiing 
und Zusammensetzung des Vorhandenen hierüber hinaus- 
zugehen. 

Ich versuche das innere Verhältnis darzulegen, in 
welchem in der Tragödie Stoff, Erlebnisse, Ideen und 
dichterische Gestaltung verbunden sind. 

Der Empedokles der Geschichte gehört zu den 
reformatorischen Geistern, welche im Zusammenhang 
mit der Wissenschaft eine mystische Form des Glaubens 
und mit ihr verbunden eine religiös begründete Lebens- 
ordnung verkündigt haben. So erscheint er als Philosoph, 
Dichter, Weihepriester, als Redner und Staatsmann wie 

Dilthey, Erlebnis und Dichtong. 23 
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als Arzt Er lehrte eine Kraft der Liebe, welche das 
Weltall in festen Banden der Harmonie zusammenhält^ 
eine innere Verwandtschaft alles Lebendigen, Wanderung 
der Seelen: Ansichten welche der Religiosität Hölderlins 
so verwandt waren, daß auch sie ihn an dem griechischen 
Seher und Dichter anziehen mußten. Einem vornehmen 
Geschlecht seiner Vaterstadt Agrigent in Sizilien an- 
gehörig, wirkte er mit am Sturz des kurzlebigen aristo* 
kratischen Regiments, wurde politischer Führer der 
demokratischen Partei und verhalf ihr zum Sieg; den 
Thron soll er verschmäht haben; die Gregner zwangen 
ihn schließlich doch die Heimat zu verlassen. In das 
Bild seiner mächtigen Persönlichkeit mischt sich nun 
aber ein eigener schwer zu deutender Zug, der uns in 
einem seiner Sühnlieder verbürgt ist ,Ich aber wandle 
als unsterblicher Gott, nicht mehr als Sterblicher vor 
Euch; man ehrt mich als solchen allenthalben, wie es 
sich für mich gebührt, indem man mir Binden ums 
Haupt flicht und blühende Kränze. Sobald ich mit 
diesen, Männern wie Frauen, die blühenden Städte be- 
trete, betet man mich an, und Tausende folgen mir nach, 
um zu erkunden, wo der Pfad zum Heile führe. Die 
einen wünschen Orakel, die anderen fragen wegen mannig- 
facher Elrankheiten nach.^ Er rühmte sich mehr zu sein 
als ,die sterblichen, vielfachem Verderben geweihten 
Menschen*. So erscheint er uns wie Paracelsus als ein 
Mann, in dem geistige Bedeutung, maßloses Selbst- 
gefühl, mystische Vorstellungen von Macht über die 
Natur und Charlatanerie seltsam verbimden waren. Die 
griechische Neigung zum Fabulieren hat ihn mit gläubigen 
Legenden und mit spöttischen Fabeln xmigeben. Diogenes 
Laertius, der allen Klatsch über ihn zusammengeBracEl 
hat, berichtet von seiner Selbstüberhebimg, seinem 
königlichen Wesen, dem feierlichen Ernst seiner Mienen 
und Worte. Und unter den verschiedenen Nachrichten 
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über den Hingang des Magiers war auch die boshaft 
gemeinte Nachrede, er sei in den Ätna gesprungen. 

Aus diesem Stoff erhob sich Hölderlin die Gestalt 
eines Übermenschen, der mit unbändiger Kraft Natur 
und Leben beherrschte und sich dienstbar gemacht hatte, 
der denkend, handelnd, genießend erfuhr, was das Leben 
sei, der alle Erfahrungen Hyperions in g^roßeren weiteren 
Verhältnissen machte und stärker als jener das Leben, 
das ihm schal und ekel geworden, verließ. Alle 
Schmerzen des Genius nahm Hölderlin in diesem Em- 
pedokles zusammen, in einer Sprache die in ihrer Ein- 
fachheit tiefer ans Öerz gereift als die des Hyperion; 
Laute wie sie für solche Leiden vordem nur Goethe 
gefunden hatte. Eine grandiose Szenerie umgibt diese 
Gestalt: bewegte sizilianische Volksszenen, die südlichen 
Gärten mit ihrem Pflanzenwuchs, eine Gegend am Ätn^^ 
dann die Höhe dieses Wunderbergs selbst Verehrung, 
ja Anbetung ist die Atmosphäre solcher Existenz: zwei 
ergfreifende jugendliche Menschen verkörpern das. Ein 
Mädchenideal, aus der Penthea der Überlieferung ge- 
staltet: durch das Verständnis, das die Liebe gibt, be- 
gfreift sie die Größe des Empedokles — eine Diotima, 
die aus Christi Nähe gekommen scheint Neben ihr 
Pausaniets, der em Lieblingsschüler des Empedokles ge- 
wesen ist In ihm ist aller Zauber der Jünglingsgestalten 
Piatons — imd in dem Verhältnis des Empedokles zu ihm 
die ganz einzige Schönheit der Lebensbeziehung, in 
welcher neidlos der Lehrer in seinem Schüler die Ver- 
wirklichung dessen kommen sieht, was ihm selbst zu 
wirken nicht beschieden war. Aus der sanften ge- 
tragenen Beziehung dieser Gestalten zu einander ent- 
springt eine musikalische Wirkung, die mit der Melodie 
der Sprache zusammenklingt. 

Der Zusammenhang der Tragödie entstand, indem 
der überlieferte Stoff für Hölderlin zum Symbol wurde 

^3* 
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für den Gehalt seig es eigenen Le bens. Es entspricht 
dem historischen Sachverhalt, wenn Hölderlin die 
Religiosität und das reformatorische Wirken des 
Empedokles als Mittelpunkt faßt; er konnte seinen 
Glauben an die kommende Religiosität der Schönheit 
und Freude und freien Ordnung des Lebens dahinein 
verlegen; er gab dem Wirken des Empedokles einen 
Hintergrund und eine tiefere Begründung in den sozialen 
und politischen Wirren, welche den Niedergang des 
sizilianischen Stadtstaates ahnen lassen: so konnte er 
sein ganzes schmerzliches Gefühl von dem politischen 
Elend um ihn her zimi Ausdruck bringen. Und indem er 
in die seltsame Mischung von Eigenschaften, die den 
Charakter des Empedokles z\mi Rätsel machte, sich 
vertieft, so geht ihm hier das Problem seiner Tragödie 
auf. Goethe hat dieses Problem in dem Bruchstück 
seines Mahomet berührt, das viele Jahre danach erst 
ans Licht getreten ist Voltaire hatte in seinem Drama 
das Rätsel das die Persönlichkeit des arabischen Pro- 
pheten darbietet doch nur mit der Flachheit der Auf- 
klärung behandelt; Goethe empfand, daß ein mächtiger 
und ganz wahrer religiöser Vorgang den Ausgangspunkt 
für diese Weltreligion gebildet haben müsse. Eben 
auf diesem Wege geht Hölderlin an da^ historische 
Rätsel heran, welches das reformatorische Wirken des 
Empedokles darbietet. Aus dem lebendigen Verhält- 
nis zu den göttlichen Dingen ist die Religiosität des 
Empedokles hervorgegangen; er kann historisch nur 
verstanden werden, indem man den Übergang begreiflich 
macht, der aus seinem ursprünglichen religiösen Ver- 
halten zimi Wunderglauben, zum Dogma, zu einer 
toten und äußerlichen SteUimg dem Lebendigsten gegen- 
über geführt hat Hölderlin ist auch hier wieder der 
Vorgänger Schleiermachers. Und lange und anhaltend 
hatte damals schon Hegel mit dem Problem des Fort- 
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gangs von der lebendigen Religiosität zur positiven 
Religion, der Veräußerlichung des Inneren, der Be- 
zeugung ewiger Wahrheiten durch Tradition und Wunder 
sich beschäftigt 

Hölderlin verlegt in Empedokles die Auslegung der 
griechischen Religiosität, wie sie aus seiner dichterischen 
Naturanschauung entsprungen und durch seinen Verkehr 
mit den griechischen Göttern und Mythen genährt 
worden war. Jenes absolute Ich, das für Schelling 
zxmächst ein abstrakter Begriff gewesen ist, war für 
Hölderlin zum großen tröstenden Erlebnis geworden. 
In einer solchen Seelenverfassung gewann die griechische 
Mythologie ein neues Leben, wie sie das für Schiller 
oder Goethe nie so gehabt hat. Das sind nicht mehr 
Personen, die in persönlichen Verhältnissen imtereinander- 
stehen, getrennt von der Natur und dem menschlichen 
Leben, eine transzendente Welt: das Weben, sich 
Wandeln, Auf- und Niedersteigen, Befruchten und Zer- 
stören zwischen dem lichten Äther xmd der Sonne die 
an ihm hinzieht, der Mutter Erde, dem Ozean und den 
Flüssen die er aufnimmt: das ist das Spiel der göttlichen 
Kräfte selbst, der finsteren die in der Erdtiefe herrschen, 
des ernsten traurigen Meergottes, des lichten Sonnen- 
gottes ApoUon, Der Mythos ist hier zuerst wieder 
Wirklichkeit, erlebte Wirklichkeit geworden. Und durch 
all dies lebendige Gefühl für das Weben der Natur, 
,das Wandeln imd Wirken ihrer Geniuskräfle*, geht 
nun das Verhältnis der Verwandtschaft mit ihr. Als 
die Götter den Empedokles verlassen haben, blickt er 
zurück auf die Jugendtage, in denen diese göttliche 
Welt ihm zuerst aufgegangen war, 

,0 himmlisch Licht! es hatten michs 

Die Menschen nicht gelehrt — schon lange, da 

Mein sehnend Herz die Alllebendige 

Nicht finden könnt*, da wandt' ich mich zu dir, 
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Hing wie die Pflanze dir mich anvertrauend 

In frommer Lust dir lange blindlings nach. 

Denn schwer erkennt der Sterbliche die Reinen. 

Doch als der Geist mir blühte, wie du selber blühst, 

Da kannt' ich dich, da rief ich es Du lebst 1 

Und wie du heiter wandelst wie die Sterblichen 

Und himmlisch jugendlich den Schein 

Von dir auf jedes eigen überstrahlst. 

Daß aUe deines Geistes Farbe tragen. 

So grüfit' auch ich das Leben mit Gesang, 

Denn deine Seele war in mir und offen gab 

Mein Herz wie du der ernsten Erde sich, 

Der leidenden und oft in heiiger Nacht 

Gelobt' ichs ihr, bis in den Tod 

Die Schicksalsvolle furchtlos treu zu lieben 

Und ihrer Rätsel keines zu verschmähn. 

Da rauscht es anders denn zuvor im Hain 

Und zärtlich tönten ihrer Berge Quellen 

Und feurig mild im Blumenodem weht', 

O Erdel mich dein stillers Leben an. 

All deine Freuden, Erde! nicht wie du 

Sie lächelnd reichst dem Schwachem, herrlich wie sie reifen, 

Und warm und grofi aus Lieb und Mühe kommen, 

Sie alle gabst du mir und wenn ich oft 

Auf fernen Bergeshöhen saß und staunend 

Des Lebens heilig Irrsal übersann, 

Zu tief von deinen Wandlungen bewegt 

Und eignen Schicksals ahndend — 

Dann atmete der Äther, so wie dir, 

Mir heilend um die liebeswunde Brust, 

Und zauberisch in deiner Tiefe lösten 

Sich meine Rätsel auf.< 

Aus dieser Religiosität heraus, ja durch sie will 
Empedokles wirken. So entfaltet sich die Seeleagescluchte. 
Das Motiv ihres Verlaufs ist der gefahrliche Weg des 
religiösen Genius, der mit seinem Erlebnis nach außen 
tritt Denn damit tritt er unter die endlichen Beding^gen 
der religiösen Mitteilung, und die Gewalten der Zeit 
und des Volkscharakters, zu denen er herabsteigt, ziehen 
ihn nieder. 
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Hegel schildert in seinem Gedicht an Hölderlin ^ wie 
von den heiligen Weihen der Eleusinischen Mysterien jede 
Spur verschwand: ,Dem Sohn der Weihe war der hohen 
Lehren Fülle, des unaussprechlichen Gefühles Tiefe viel zu 
heilig, als daß er trock'ne Zeichen ihrer würdigte. Schon 
den Gedanken faßt die Seele nicht, die außer Zeit und Raum 
in Ahnung der Unendlichkeit versunken, sich vergißt 
und wieder zum Bewußtsein nun erwacht Wer gar 
davon zu Andern sprechen wollte, fahlt der Worte 
Armut* So empfand auch Hölderlin, und ihm erscheint als 
das t ragische Sc hicksal des Religiösen, daß doch zu- 
gleich in ihm aus'~Tter Lieb^näas- Verlkngen der Mit- 
teilung entspringt. In dem was der Priester Hermokrates 
scheltend von Empedokles sagt, ist ein wahrer Kern. 
,Dieser Allmitteilende* ,will Unauszusprechendes aus- 
sprechen.* 

Indem nun Empedokles der beweglichen sizilianischen 
Menge seiner Vaterstadt sich mitteilen will, macht sich 
das zweite Moment geltend, das zur Entartung der 
lebendigen Religiosität führt Die Aufklärung hat das 
in diesem Moment Enthaltene unter dem Begriff der 
Akkonunodation zusammengefaßt Wer sich mitteilt, paßt 
sich dem an, an den er sich wendet, und so wirken die 
Vorstellungen, die von ihm und seiner Lehre entstehen, 
auf ihn zurück. ,Er tröstet mit der rasenden Anbetung 
sich, verbündet, wird wie sie, die seelenlosen Aber- 
gläubigen.* Der den jdie Menge als Gott verehrt wird 
sich selbst mm ^otte. 

Und nun greift ein letztes Moment ein. Wohl wissen 
die Vertrauten des Empedokles, daß die größte der 
wunderbaren Wirkungen die er übt die Umwandlung 
der Gemüter der Menschen ist Aber Wirkungen 
dunklerer und gefahrlicherer Art gehen von ihm aus, 
und hier liegt der Hauptgrund für das Verderben seiner 
lebendigen Religiosität Empedokles steht in einem be- 
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sonderen Bunde mit den Kräften der Natur. Er benutzt sein 
inniges Einverständnis mit der Natur, um sie zu be- 
herrschen. Was die Grotter ihm gewährten, gebraucht 
er mn sich ihnen durch Wunder gleich zu machem 
Der Dichter hat die Wimderberichte des Diogenes 
Laertius in ein geheimnisvolles Zwielicht geruckt Von 
dem den die Götter lieben gehen unfafiliche Wirkungen 
aus. Penthea erblickt etwas Zauberisches darin, wie der 
Vertraute der Natur sie durch seinen Heiltrank her- 
gestellt hat ,Man sag^, die Pflanzen merkten auf ihn, 
wo er wandre, und die Wasser der Erde strebten 
herauf da, wo sein Stab den Boden berühre, und wenn 
er bei Grfewittem in den Himmel blicke, teile die Wolke 
sich und hervor schimmere der' heitere Tag.* Und 
Empedokles widerspricht nicht dem Worte des Pausanias: 
,Uiid kennst du nicht die Elräfte der Natur, Daß du 
vertraulich, wie kein Sterblicher, Sie, wie du willst, 
in stiller Herrschaft lenkst?* Wer aber so Herrscher 
über die Natur sein will, der wird'^-sie entgöttem und 
mechanisieren. Hier tut sich dem , religiösen Tiefsinn 
Hölderlins die Bedeutung eines Gegensatzes auf, welcher 
für die Unterscheidimg der Formen der Religiosität 
wesentlich ist Die Religiosität der Ehrfurcht vor 
der göttlichen Natur, die er in Griechenland wirksam 
sah und die ihn selbe^r erfüllte, steht in schneidendem 
Gegensatz zu dem jüdisch -christlichen Religionsglauben, 
der auf dem Herrschaftsvediältnis Gottes zu Natur und 
Menschen beruht und ein Herrschaftsgefiihl des Menschen 
der Natur gegenüber zur Folge hat Hölderlin haßte 
die Entgötterung der Natur in dem Christentum, in der 
christlichen Aufklärung und in Fichte, dessen Philosophie 
hierin die Aufklärung noch überbot Auf Fichte spielen 
zweifellos die Worte an: 

,Zur Magd ist mir 
Die hermbedürftige Natur geworden, 
Und hat sie Ehre noch, so ists von mir. 
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Was wäre denn der Himmel und das Meer 
Und Inseln und Gestirn' und was vor Augen 
Den Menschen alles liegt, was war* es auch, 
Dies tote Saitenspiel, gab' ich ihm Ton 
Und Sprach' und Seele nicht? was sind 
Die Götter und ihr Geist, wenn ich sie nicht 
Verkündige. Nun! Sage wer bin ich?* 

Sicher hat auf diese und verwandte Ideen das 
Gespräch mit Hegel fordernd gewirkt Schließlich 
sind es doch Gedanken, die aus dem eigensten 
religiösen Bewußtsein des Dichters stammten. Hegel 
hatte schon in der Schweiz^ eine Schrift entworfen, 
welche die von Lessing formulierte Aufgäbe be- 
handelt: wie entsteht aus der. Religion Christi äie 
positive Religion, die in Christus ihren ö-egenstand hat? 
Aus der Arbeit an diesen Problemen ist dem großen 
Philosophen alhnählich seine historische Weltauffassung 
hervorgegangen. Er untersucht die Frage: wo lajj in 
der Religion Jesu der Keim ihrer Umwan^ung? Er 
sucht in die innere Verfassung der Jünger zu blicken, 
nach welcher sie die lebendig-ejimerlichkeit der Relig ion 
Jesu nicht festzuhalten^vermochten. Er geht dem nach, 
wie menschliche Schwäche, welche die einheitliche 
M^jchLder Liebe nicht festzuhalten vermag, die Gottheit 
veräußerlicht "und dag^^hr Unerreichbare in einen 
j ensejBgeix^justand verlegt, wie aus der Beschaffenheit 
der menschlichen" Durchschnittsnatur der äußere Glaube 
an Offenbarung und Wunder entspringt In dem Ver- 
hältnis einer ursprünglichen Religiosität zu der Welt, 
der sie sich mitteilen und auf die sie wirken will, liegt 
auch ihm die Notwendigkeit des positiven Glaubens. 

Empedokles ist so zum Übermenschen geworden. 
Er hat sich vor dem in religiösen Anbetungstaumel 
geratenen Volke einen Gott genannt Das Gefühl 
seiner Überkraft wurde unheilig. Das ist seine Schuld. 
Er kennt diese Schuld besser als der Priester. TJieser 
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erblickt überall nur Verhältnisse des Herrschens und 
DienenSy und so hafit und tadelt er den Empedokles, 
weil er das Herrschergeheinmis, das in der Gewalt 
über die Natur liegt, an das Volk verraten hat; 
Empedokles aber durchschaut, wie eben in der An- 
maßung solcher Herrschermacht seine Schuld liegt. 
Sie hat ihn den gottlichen Elräften entfremdet, 

,Weh! einsam! einsam 1 einsam! 

Und nimmer find' ich 

Euch, meine Götter, 

Und nimmer kehr' ich 

Zu deinem Leben, Natur! 

Dein Geächteter! weh! Hab' ich doch auch 

Dein nicht geachtet, dein 

Mich überhoben.' 

Er weiß auch wie das gekommen. ,Des Himmels 
Söhnen ist Wenn überglücklich sie geworden sind, 
Ein eigner Fluch beschieden.* Kein Rächer der Götter 
erhebt sich gegen ihn, aber m seiner Trennung von 
der Natur und ihren gottlichen KrMten und in dem 
Leiden daran erfahrt er die Tiefe seiner Schuld. 

Diese ganze Entwicklung des Empedokles liegt der 
Tragödie voraus. In einer der ersten Szenen tritt 
Empedokles auf, in tiefstem Seelenleiden, als ein ganz 
verwandelter Mann. So erscheint Ödipus im Beginn 
der Tragödie auf Kolonos und der rasende Ajax. 
(Die Kunstform der Tragödie Hölderlins ist der des 
/ Ö dipu s von Sophokles nächstverwandt; hier aber macht 
sich nun von neuem eine Eigentümlichkeit der Form 
Hölderlins geltend, die in anderer Art an seinem 
Roman sich zeigte. Dem zweiten Ödipus geht die 
dramatische Darstellung der Schuld des Helden voraus. 

h Empedokles ist in die Tragödie selbst die ganze Ent- 
:klung des Helden aufgenommen: seine fromme 
Jugendseligkeit, sein ungestümes Wirken, seine Schuld 
sind immer gegenwärtig: in den Reden der Mithandeln- 
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den treten sie dem Zuschauer entgegen: sie sind Be- 
standteile^der Gesamtstimmung, welche die Tragödie 
durchdringt Solche Zu^^nanenfassung der Zeiten in 
ei ner Seelenv erfassung ist überall das Lebeiisgeluhl in 
Hölderlin, bisTinein in seine kurzen Gredichte. 

Die Handlung geht nach dem Muster des zweiten 
Ödipus in stetigem und kurzem Verlauf zum freiwilligen 
Tod des Helden. Doch entspricht dem neuen Gehalt 
der Tragödie ein eigener Bau dieser Handlung. Ich 
gehe von den Begriffen aus, die Hölderlin selbst in den 
Anmerkungen zu seinen Sophoklesübersetzungen ent- 
wickelt hat; diese Anmerkungen stanunen aus der Zeit 
seiner geistigen Zerrüttung, enthalten aber mehrfach 
Ideen, die ohne Zweifel lange von. ihm gehegt wurden 
und in seine gesunde Zeit zurückreichen. Sie knüpfen 
an an jenen Grundbegriff vom Rh3rthmus des Lebens, 
der in der Dichtung zum Ausdruck gelanget. So stellt 
sich ihm der Verlauf der Tragödie als ein Rh3rthmus 
dar, und was wir im Silbenmaße als Cäsur bezeichnen, 
erscheint in der Form der Tragödie als die Stelle, an 
welcher auf dem Höhepunkt der Handlung, der die 
Peripetie bildet, sich das was an dem Zuschauer vorüber- 
ging in seinem Bewußtsein zusammenfaßt; so wird dieser 
Höhepunkt zum Ruhepimkt und sondert von dem ersten 
Teil der Tragödie den zweiten. Von den beiden Formen, 
die Hölderlin am Rh3rthmus der Tragödie unterscheidet, 
ist die eine dadurch bestimmt, daß auf einen Anfang 
jeder folgende Teil sich zurückbezieht und so das im 
Anfang Gegebene sich inunerfort vertieft. Dies ist 
die Form seines^ Empedokles. Derselbe zerfallt in 
einen Teil, in dem das Leiden der Schuld beständig 
tiefer sich in die Seele des Helden eingräbt, und in 
den anderen, in dem der Todesentschluß nunmehr eine 
Steigerung seines Wesens bis zu erhabener Verklärung 
herbeiführt 
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Der Aufbau des ersten Teiles empfangt eine von 
dem Zusammenhang der antiken Tragödie unterschiedene 
Form durch die Schicksalsidee Hölderlins, die schon 
im Hyperion ims ei^^egentrat — ariffaie nun seine 
Tragödie gänzlich von der antiken imterscheidet Durch 
sie sind die inneren und äußeren Vorgänge, die im 
ersten Teile zusammenwirken, miteinander verknüpft. 
Wie das Schicksal, das in der Seele des Helden ver- 
läuft, ihn mit innerer Notwendigkeit vorwärtsschreiten 
läßt von der Schuld zur Unseligkeit und von dieser zur 
Sühne, hat alles was von außen wirkt nur darin seine Be- 
deutung, daß es diesen Vorgang verstärkt und beschleunigt 
Ein Gresetz ist wirksam im Leben, nach welchem, wenn 
ein Mensch durch eigenes Tun innerlich zerrüttet ist, 
nun Alles um ihn zugreift, sich semer bemächtigt und 
ihn zerstört Das tragische Schicksal ist hier nicht 
eine äußere Beziehimg zwischen einer Schuld und 
einer von der göttlichen Ordnung verhängten Strafe, 
sondern es ist ein ursächlicher Zusammenhang, der aus 
der Wechselwirkung der menschlichen Kräfte selber 
folgt Indem Empedokles das alte Verhältnis zu den 
Mächten der Natur und des Lebens verloren hat und 
darum die Sicherheit mit der er Menschen imd Dinge 
beherrschte ihm geschwunden ist, hat er selbst den 
Moment herbeigeführt, auf den seine Gegner warteten. 
Hölderlin setzt der königlichen Natur des Empedokles, 
in der die Energie des Ideals wirksam ist, in dem 
Priester Hermokrates einen Menschen gegenüber, der 
mit hartem Wirklichkeitssinn das Getriebe des Lebens 
überschaut, der Empedokles gewachsen ist, weil er 
fähig ist ihn zu verstehen und nüchterner als er die 
Masse zu nehmen und zu lenken weiß. Nach Priester- 
art bedient er sich zu seinem Ziel zu gelangen des 
weltlichen Armes. 
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In einer großen Szene, in welcher der Priester das 
Ansehen des Übermächtigen bei dem Volke zerstört, hat 
Hölderlin dem Worte gegeben, was er still damals in 
sich trug, seiner Abneigung gegen das Kirchenwesen 
seiner Zeit, dem Haß und der Verachtung gegen alle 
Niedrigkeit der Menschen, die er erfahren, die ihn ein- 
sam gemacht, ihn mit albernem Klatsch verfolget und 
die bescheidenste Existenz ihm unmöglich gemacht 
hatte. Es ist derselbe Affekt, der in einigen Gedichten 
dieser Periode tmd in den Anklagen seines Romans 
gegen die deutsche Nation sich ausspricht 

Die letzte Tiefe des Leides ist erreicht, als dem 
Verbannten, der dem Ätna sich zugewandt hat, versagt 
wird in einer Bauemhütte zu ruhen. Jetzt tritt die 
Wendung ein. Er faßt den Todesentschluß, und 
Schwäche und Leid machen von diesem Moment ab 
einer erhabenen Ruhe Platz. Der zweite Teil der 
Tragödie beginnt Es ist die Darstellung der Ver- 
klärung des Empedokles, seine Gestalt wächst vor 
unsren Augen bis zur Erhabenheit des Heili gen, der | 
seinem Volk in freiwilligem Tode sich opfert 

Wie ergreifend ist das persönliche Moment in 
diesem Vorgang! Empedokles ringft die Erinnerung an 
seine Schmach nieder; schamvoll, leise sagft er dem 
Liebling: ,Wir sprechen vom Geschehenen nicht mehr.* 
Das ist Hölderlin selbst, der der Last seiner Erinne- 
^i£generiiegt^'\^^l\ hinunter soU'sl Begraben soll 
es werden, tief, so tief. Wie noch kein Sterblicher 
begraben ist< Der alte Sühnegedanke erscheint psy- 
chologisch vertieft durch das Bewußtsein, daß das 
verlorene Glück nur um den Preis des Todes 
wiederkehren könne. ,Umsonst wird nichts den Sterb- 
lichen gewährt* Er kann auf dem Boden dieser Erde, 
wo alles davon spricht was ihm geschehen, nicht länger 
weilen. 
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Über diese personliche Bedeutung des freiwilligen 
Todes erhebt sich eine mystische: versöhnt mit seinen 
reuevoll zu ihm zurückgekehrten Volksgenossen ver- 
kündet Empedokles ihnen das Evangelium der Natur, 
die neuen Ordnungen eines starken freien Volkes , und 
in höchstem Enthusiasmus der Tat und des Todes be^ 
harrt er darauf freiwillig zu enden: denn ,der muß weg, 
durch den der Geist geredet <• Den Ätna nennt er seine 
Opferstatte. Sein Tod ist das Wunder, dessen die 
Blinden bedurften. Dies Wunder vollzieht sich in der 
Tiefe des Herzens, das die Lebendigkeit der Natur so 
fühlt, daß es die Rückkehr zu ihr nicht mehr fürchtet 
O die Todesfürchtigen lieben dich nicht, sie ver- 
alten. Verschieden von dir — o heilig All! Lebendigesl 

inniges.' 

,£s offenbart die göttliche Natur 
Sich göttlich oft durch Menschen, so erkennt 
Das vielversuchende Geschlecht sie wieder, 
Doch hat der Sterbliche, dem sie das Herz 
Mit ihrer Wonne füllten, sie verkündet, 
O laßt sie dann zerbrechen das Gefäß, 
Damit es nicht zu anderm Brauche dien' 
Und Göttliches zum Menschenwerke werde.* 

,Und wenn ihr morgen 
Mich nimmer findet, sprecht: veralten sollt' 
Er nicht und Tage zählen, dienen nicht 
Der Sorge, ungesehen ging 
Er weg und keines Menschen Hand begrub ihn, 
Und keines Auge weiß von seiner Asche; 
Denn anders ziemt es nicht für ihn, vor dem 
In todesfroher Stund' am heil'gen Tage 
Das Göttliche den Schleier abgeworfen, — 
Den Licht und Erde liebten, dem der Geist, 
Der Geist der Welt den eigenen Geist erweckte. 
In dem sie sind, zu dem ich sterbeiid kehre.* 

Ein großer politisch-religiöser Glaube geht durch 
die Dichtungen Holderlins und die verschiedenen Zeiten 
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seines kurzen Lebens. Am lautersten und tiefsten tritt 
er doch in den Bruchstücken dieser Tragödie hervor. 
Ihn unterscheidet von Goethe und selbst von Schiller 
das lebendige Gefühl von einer herannahenden neuen 
Ordnung der Dinge. Er sah, daß diese auf einen 
gfroßen Glauben gegründet sein müsse, der die Natur, 
den Menschen imd die Gesellschaft inniger verbände. 
Wie er aus schlichten Lebensverhältnissen voll Sorge 
imd Mühsal hervorgegangen war imd immer wieder in 
sie zurückkehrte, selber ein mit der Not schwerkämpfen- 
der Mann, fühlte er besser als jene Großen und Glück- 
lichen das Herannahen der Umgestaltung der ganzen 
Gesellschaft des achtzehnten Jahrhunderts. Die Gesetze 
und Bräuche der Vergangenheit sollen vergessen werden 
bis auf die Namen der alten Götter. ,Vergeßt es kühn 
und hebt, wie Neugebome, Die Augen auf zur gott- 
lichen Natur! ' Stärke, Freiheit, Schönheit des Lebens 
erwartet er. , Schämet euch, daß ihr noch einen König 
wollt'. ,Dies ist die Zeit der Könige nicht mehr.* 

Wie vor Hölderlins Phantasie sein Drama stand, 
genügte ihm nicht was er geschrieben hatte. Der Ent- 
wurf neuer Szenen von stärkerer Bewegung und Frei- 
heit des Rhythmus deutet auf den Plan einer neuen Be- 
arbeitung. Er selber wandelte sich, dichter senkten sich 
die Schatten über seinen Geist, immer Tieferes gedenkt 
er in den freiwilligen Tod des Empedokles zu legen. 
Immer verwandter werden seine Ideen über Schicksed, 
Opfer und Tod denen seines großen philosophischen 
Freimdes. So entstand ein neuer Plan der Tragödie. Nur 
drei zusammenhängende Szenen sind davon erhalten. Sie 
deuten auf ein religiöses Drama. Die Gestalten schreiten 
und sprechen in feierlicher Erhabenheit, wie von den 
Grewändem archaistischer griechischer Statuen umflossen. 
Hier vernimmt man nichts mehr von einer Versündigung 
des Empedokles an den göttlichen Kxäfteu. Er trägt 
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an jener schuldlosen Schuld, welcher nach Hegel die 
erhabenen 5a^ScKen'~Cfestalten der Geschichte unter- 
liegen — Christus y Sok]:ates. t3 j)erma ß der I4ebe war 
es, was den Widerstand der Welt gegen ihn hervor- 
gerufen hat und ihn zum f rei'^ ligen Tode fuhrt; das ist 
der Zusammenhang seines Schicksals. ,Beim Toten- 
richterl wohl hab' ichs verdienti Und heilsam wars; 
die Kranken heilt das Gift, Und eine Sünde straft 
die anderer, Denn viel gesündiget hab' ich von Jugend 
auf, Gedient, Wie Wasser nur und Feuer blinder 
dient Darum begegneten auch menschlich mir Sie 
nicht, o darum schändeten sie mir Mein Angesicht, 
imd hielten mich, wie dich, Allduldende Natur! du hast 
mich nun Du hast mich, imd es dämmert zwischen 
dir Und mir die alte Liebe wieder auf.< 

In dem Knaben war das Walten der göttlichen 
Kräfte Gesang geworden, , dichtendes Gebet <; da er- 
gfriffen ihn die Wirren der Vaterstadt Er erkannte in 
ihnen ,den scheidenden Gott seines Volks'. Umsonst 
war sein Wirken, ihm blieb nur die Sühne durch den 
Tod. Diesen Empedokles durchwaltet der tragische Zug, 
den Winckelmann imd Goethe am griechischen Wesen 
nicht gewahrt haben: Hölderlin verstand ihn. In dieser 
Welt beständig entstehender imd vergehender Stadt- 
staaten gibt es keinen Gedanken an ein Fortschreiten 
des menschlichen Geschlechts: alles ist Wecnsel. Wie 
Empedokles anklingend an seine geschichtlich bezeugten 
Lehren seinem Schüler sagt: ,Geh furchte nichts, es 
kehret alles wieder. Und was geschehen soll ist schon 
vollendet* Daher diese Sehnsucht nach der ewigen 
Natur. In ihr ist Vergessenheit dessen was die Menschen 
ihm getan, Einigkeit in dem was jetzt getrennt ist, eine 
Harmonie, wie Dichtung sie nicht erreicht Auch diese 
läßt er nun hinter sich. ,0 Melodien über mir, es war 
Ein Scherz, ihr Fühlenden, mit euch, Und kindisch 
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wagt' ich sonst euch nachzuahmen. Ein leichtes Echo 
fühllos tönte' Und unanständig nach in mir, Nun hör' 
ich ernster euch, ihr Gotterstimmen 1* 

Und schließlich erleuchtet eine kühne Symbolik den 
Sühnetod des Empedokles. Auf dem Ätna, da er eben 
zum Ende sich bereitet, tritt Manes ihm gegenüber — 
eine Repräsentation des ägyptischen Geistes. So hat 
Piaton das zeitlose Wissen dieses geheimnisvollen Volkes in 
Gegensatz gestellt zu dem jimgen verwegenen Drang 
zu erkennen und zu handeln in den Grriechen. Eine 
finstere, blutleere, tatlose Weisheit geht von dem Ägypter 
aus. Er versteht den Qiristus der kommen wird, den 
zeitlosen Versöhner alles Menschlichen, der um nicht 
alle Verehnmg der Welt an sein Dasein zu knüpfen ,er 
selbst sein eigen Glück zerbricht, das ihm zu glücklich 
ist*. Den Griechen versteht er nicht , der seinem Stadt- 
staat sich opfert und freudig der alllebendigen Natxir 
sich hingibt Eine Skizze von ein paar Zeilen deutet 
auf den beabsichtigten weiteren Verlauf. Der , Allwissende*, 
Überlegene muß von Empedokles lernen, wie eben in 
der tödlichen Energie, mit welcher dieser Grieche den 
Untergang seines Landes fiihlt, die Gewähr dafür liege, 
daß er auch das n^ue Le^n desselben ahnend voraus- 
zuschauen wisse. Und so wird er der Vollstrecker des 
Testamentes von Empedokles sein und Agrigent das 
Letzte, was der Scheidende zur Wiederherstellung seiner 
Stadt zu sagen hat, verkünden. 

Ohne Zweifel besteht ein Zusammenhang zjsischen 
diesem Ideenkreis des Dichters und den religiösen Kon- 
zeptionen Hegels. Beide hatten lange über die christ- 
liche ReligioStät imd den Schicksalsbegriff der grie- 
chischen Tragödie gesonnen. Sie hatten jene wie diesen 
hinter sich gelassen. Nicht in der Verkettung der Be- 
griffe von Gesetz, Gerechtigkeit, Strafe und Opfer fanden 
sie das Verständnis des Lebens, dem sie nachgingen. 

Dilthey, Erlebnis und Dichtang. 24 
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Und ebensowenig in den Relationen , in denen die tra- 
gische Schicksalsidee des Sophokles verläuft Jenseit^ 
aller transzendenten Begriffe und aller beschränkten, 
moralischen Deutung des Lebens fanden sie dessen Sinn^ 
die in ihm waltenden Beziehungen der Kräfte , in denen 
die Tragödie der großen Menschen gegründet ist, durch, 
vergleichende geschichtliche Betrachtung, welche den 
großen Objektivitäten unbefangen hingegeben ist In 
derselben Zeit, in der Hegel dem nachg^g, hat Hölderlin^ 
nun schon von dem Freunde getrennt, den Empedoklea 
geschrieben imd seine neuen H3rmnen, die von demselben 
Geist einer freien Vergleichung der Religionen erfüllt 
sind. Und die Ähnlichkeit der Ideen beider reicht tiefer 
in deren Inhalt hinein. , Je lebendiger* — sagt Hegel — 
,die Beziehungen sind, aus denen, weil sie befleckt sind^ 
eine edle Natur sich zurückziehen muß, da sie, ohne, 
sich selbst zu venmreinigen, nicht darin bleiben könnte,, 
desto großer ist ihr Unglück. Dies Unglück ist weder 
ungerecht noch gerecht Es wird nur dadurch ihr 
Schicksal, daß sie mit eigenem Willen, mit Freiheit jene 
Beziehungen verschmäht* ,Das Unglück kann so groß 
werden, daß sie ihr Schicksal im Verzichttim auf das 
Leben so weit treibt, daß es sich ganz ins Leere zu- 
rückziehen muß. Indem sich aber so der Mensch das 
vollständigste Schicksal selbst gegenübersetzt, so hat er 
sich zugleich über alles Schicksal erhoben. Das Leben 
ist ihm imtreu geworden, aber er nicht dem Leben.* 
,Die höchste Freiheit ist das negative Attribut der Schön- 
heit der Seele, d. h. die Möglichkeit auf Alles Verzicht 
zu tim.< Genauer als ich mir an dieser Stelle gestatten 
darf, können diese Beziehungen zwischen Hegel und 
Hölderlin durch die Hinzuziehung des Aufsatzes , Grund 
zum Empedokles' aufgeklärt werden. 

So war schließlich Hölderlin zur Idee einer Tragödie 
gelangt, in welcher der Künstler die Natur der gött- 
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liehen Dinge verkündige. Immer war ihm die Kunst 
das Organ höchsten Weltverständnisses gewesen. Innere 
halb der unantastbaren Regehi, wie sie aus. den Dar- 
stellungsmitteln der Tragödie sich ergeben und von 
Lessing in einem ersten Entwurf formuliert wurden, 
ging er einer der höchsten Möglichkeiten künftiger Ent- 
wicklung nach. Was er wollte hat mit den reicheren 
Gefiihlsmitteln der Musik Richard Wagner im Parzival 
verwirklicht. Vergebens bot Hölderlin eine Melodie 
der Sprache auf, die selbst zu Goethe neue Mittel 
hinzubring^, um in der Tragödie diese Aufgabe zu 
lösen. Wenn einst auf einem nationalen Theater uns 
WaUenstein und Faust gespielt werden, wird vielleicht 
auch seine erhabepste Künstlersehnsucht erfüllt und das 
religiöse Drama der Griechen erneuert werden. Ihm 
hat die Ungunst seiner Zeit dies zu leisten verwehrt. 

,Nur einen Sommer gönnt, ihr Gewaltigen I 
Und einen Herbst zu reifem Gesänge mir, 
Daß williger mein Herz, vom süßen 
Spiele gesättiget, dann mir sterbe! 
Die Seele, der im Leben ihr göttlich Recht 
Nicht ward, sie ruht auch drunten im Orkus nicht; 
Doch ist mir einst das Heil'ge, das am 
Herzen mir liegt, das Gedicht, gelungen: 
Willkommen dann, o Stille der Schattenwelt! 
Zufrieden bin ich, wenn auch mein Saitenspiel 

Mich nicht hinabgeleitet; einmal ^ 

Lebt' ich, wie Götter, und mehr bedarf s nicht.* 



DIE GEDICHTE. 

Hölderlins poetische Kraft fand in seinen Ge- 
dichten den vollendetsten Ausdruck. In der nachgoethe- 
schen Lyrik nimmt er eine der ersten Stellen neben 
Novalis, Uhland, Mörike ein: in diesem Bereich der 
L3rrik wird erst seine ganze Bedeutung sichtbar; sind 

24» 
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4och in der Musik und der ihr verwandten Lyrik die 
Schöpfungen unsrer Nation denen jedes anderen Volkes 
überlegen. 

Den lyrischen Dichtem ist gegeben den stillen Ab- 
lauf innerer Zustände, der sonst vom Getriebe der äußeren 
Zwecke gestört und von dem Lärm des Tages übertont 
wird, in sich zu vernehmen, festzuhalten, zum Bewußtsein 
zu erheben. Indem sie so in ims selber einen Zusammen- 
hang inneren Lebens wieder aufrufen, der auch in uns 
einmal da war, aber nicht so stark, nicht so eigen, in 
so ungestörtem Ablauf und so mit Bewußtsein auf- 
genommen, wird ihre Kunst zum Organ, uns im Persön- 
lichsten besser zu verstehen und unsem Gesichtskreis 
über die eigenen Gemütserlebnisse hinaus zu erweitem. 
Die Genies des Gemüts offenbaren einem jeden von uns 
seine eigene innere Welt, imd sie lassen in eine fremde, 
die uns doch auch verwandt ist, hineinblicken. In der 
Fülle dieser dichterischen Individualitäten erfassen wir 
den Reichtum der menschlichen Innerlichkeit Sonach 
verstehen wir einen lyrischen Dichter und erkennen seine 
Bedeutung, indem wir das Neue auffassen, das ihm von 
Zügen menschlicher Innerlichkeit und künstierischen 
Ausdrucksmitteln für sie aufgegangen ist 

So ist auch hier wieder in dem Erlebnis der Schlüssel 
für das Verständnis der Dichtung zu finden. Und was 
uns aus Hölderlins Leben und aus den beiden großen 
Werken, in denen er es darstellte, entgegenkam, schließt 
sich nun zusammen zur Auffassung seiner Lyrik, wo seine 
imvergänglichen künstierischen Leistungen liegen. In 
diesem Leben fanden wir die Erlebnisse, an die sich 
seine Gedichte anschließen, die Perioden seiner Lebens- 
verfassung, welche auch die seiner dichterischen Form 
bestimmten, imd diese Werke lassen uns seine Lebens- 
verfassung und den Umkreis der in ihr enthaltenen 
Stimmimgen in den Symbolen auffassen die er hierfür 
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gefunden hat So war denn die ganze bisherige Dar- 
stellung immer auch darauf gerichtet, den Gehalt der 
Gedichte Holderlins verständlich zu machen, und der Zu- 
sammenhang zwischen diesem Gehalt und der inneren und 
äußeren Form der Lyrik kann j etzt erst zur Einsicht kommen. 

Ich gehe von Goethe aus; denn nur so kann das Neue 
in den späteren Dichtem richtig eingeschätzt werden. 

Goethe steht der Welt gegenüber in einer unver- 
gleichlichen Kraft, sich zu fiihlen und in jeder Lebens- 
beziehimg zu behaupten. Wie er mit seiner ganzen 
Energie im Moment lebt, so gehen seine Gedichte vom 
Erlebnis aus; alles was ein Vorgang auf eine imendlich 
reizbare Natur wirken kann, die seinen ganzen Gefiihls- 
gehalt stark und lebendig erfahrt, durchlebt Goethe und 
stellt es im Gedichte hin: rein, entschieden imd allgemein- 
gültig. Indem er so den Gefühlsgehalt jeder Lage er- 
schöpft, scheint sich in dem unermeßlichen Reichtum 
seiner Lyrik das ganze Verhältnis eines typischen Menschen 
zur Welt abzuspiegeln. Von diesen Gedichten geht eine 
nie versiegende Kraft aus, jedem Gefühlswert der Welt 
so wie er unbefangen sich hinzugeben, ohne sich an ihn 
zu verlieren. Denn auch in seinen schmerzlichsten Ge- 
dichten fiihlen wir, er werde jedes Leides einmal Herr 
werden, eine neue Sonne werde scheinen, und mit der- 
selben Kraft werde er neuenBegebenheiten entgegengehen. 

Hölderlin lebte immer im Zusammenhang seiner 
ganzen Existenz. Stets wirkte auf sein Gefühl des 
Moments weis er erlitten hatte und was kommen konnte. 
Er hielt das alles in sich zusammen. Es ist als ob der 
Augenblick, in dem Goethe so mächtig lebte, keine 
wahre Realität fiir ihn hätte. Schon der Knabe sah 
wehmütig dem lustigen Treiben der Genossen zu, un- 
fähig sich ganz dem Moment hinzugeben. Und war es 
nun sein Temperament oder die Wirkimg seines Schick- 
sals: jederzeit ist ihm versagt geblieben, mit einfachem 
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starkem Gefühl in der Wirklichkeit sich auszuleben. 
Die Sehnsucht nach der großen griechischen Vergangen- 
heit verdarb ihm das Gefühl der Gegenwart Seine 
Ideede von Vaterland, Heldentum imd Freiheit schufen 
ihm nur Schmerzen und unbestimmte, immer mehr in 
imerreichbare Femen sich verlierende HofiBnungen. Und 
seine Liebe selbst war beglückte Gegenwart nur durch 
seine reine und unsinnliche Fähigkeit, an dem bloßen 
Bewußtsein geliebt zu werden sich genügen zu lassen. 
Wo ist ein anderes Dichterleben aus so zartem Stoff 
gewebt, wie aus Mondenstrahlen 1 Und wie sein Leben, 
so war seine Dichtung. In einer solchen Natur, die be- 
ständig in dem ganzen Zusammenhang der Innerlichkeit 
lebt, wirkt das Vergangene wie Gegenwart Das Dasein 
des Eremiten Hyperion ist ganz erfüllt von den Geistern 
dessen was gewesen ist Empedokles fühlt so stark 
den Druck des Vergangenen, daß er eine Befreiung 
davon nur im Tode hofft Dasselbe zusammenhaltende 
und gemischte Gefühl des Lebens ist in Hölderlins Ge- 
dichten. Nichts Spielendes, Leichtes, Einschmeichelndes 
ist in ihnen. 

Der Zusammenhang seines persönlichen Daseins wird 
nun für den philosophischen Dichter zu dem des Lebens 
selber. Seine GedichteHäegleiten wa^ auf der Bühne 
des Lebens geschieht wie der Chor der sophokleischen 
Tragödie. Wenn in Schillers philosophischen Ge- 
dichten aus der Welt der Ideen eine Stimmimg kommt, 
unabhängig vom einzelnen Erlebnis: so folgt solchem Vor- 
bild Hölderlin in seinen ersten großen Hymnen, irni 
dann doch in den späteren zu einer echteren lyrischen 
Form fortzugehen: aus der Stimmung, welche eine ideelle 
Welt in ihm hervorruft, erhebt sich ein im Zusammen- 
hang des Gefühls gegründeter Verlauf: wie die Vision 
eines Sehers treten in den schönsten dieser Gedichte 
die vom Gang des Gefühls bestimmten Phantasiebilder 
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auf. Aber die bedeutendsten Schöpfungen seiner Lyrik 
sind doch die, in denen an einem Erlebnis ein allgemeiner 
Zug des Lebens ihm aufgeht Er arbeitet unablässig 
daran, solche Züge bald in Umbildung desselben Ge- 
dichtes, bald in mehreren zu immer vollkommenerem 
Ausdruck zu bringen; auch hierin mag er mit Böcklin 
verglichen werden. Abendstimmung die das Gemüt in 
sich selbst zurückführt und den Kampf des Tages in 
Frieden ausklingen läßt 

Vor seiner Hütte ruhig im Schatten sitzt 
Der Pflüger, dem Genügsamen raucht sein Herd. 
Gastfreundlich tönt dem Wanderer im 
Friedlichen Dorfe die Abendglocke. 
Wohl kehren jetzt die Schiffer zum Hafen auch, 
In fernen Städten fröhlich verrauscht des Markts 
Geschäft'ger Lärm; in stiller Laube 
Glänzt das gesellige Mahl den Freunden. 
Wohin denn ich? Es leben die Sterblichen 
Von Lohn und Arbeit; wechselnd in Müh' und Ruh' 
Ist alles freudig; warum schläft denn 
Nimmer nur mir in der Brust der Stachel? 
Am Abendhimmel blühet ein Frühling auf; 
Unzählig blühen die Rosen, und ruhig scheint 
Die goldne Welt; o dorthin nehmt mich, 
Purpurne Wolken 1 und möge droben 
In Licht und Luft zerrinnen mir Lieb und Leid! — 
Doch, wie verscheucht von törichter Bitte, flieht 
Der Zauber; dunkel wird's, und einsam 
Unter dem Himmel, wie immer, bin ich. — 
Komm du nun, sanfter Schlummer! zu viel begehrt 
Das Herz; doch endlich, Jugend, verglühst du ja, 
Du ruhelose, träumerische 1 
Friedlich und heiter ist dann das Alter. 

Oder Hölderlin nimmt einen Gegensatz in seiner Gemüts- 
verfassung auf: die Sehnsucht nach der vergangenen 
griechischen Welt, nach dem Farbenglanz der südlichen 
Natur und ihr gegenüber das ruhige Glück eingeschränkter 
Gegenwart, die stillen Täler, durch die zwischen Wiesen 
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und Wald Neckar und Rhein 4ß.hingehn. Dann wieder 
reines hingegebenes Auffassen der überall wirkenden 
Kräfte der Natur, in deren gewaltiger Wechselwirkung 
unser eigenes Dasein beschlossen ist Wenn die Lyrik 
Goethes die Natxir immer in ihren Bezügen zu dem 
Dichter selbst darstellt, so tritt sie ims bei Hölderlin 
als das alllebendige Ganze entgegen, dessen ewigen 
Gewalten von Gestirnen, Kräften, Göttern ^r Mensch 
imtertan ist Hier liegt verglichen mit den Gedichten 
Goethes vor seiner Altersperiode eines der wirkssimsten 
Momente in Holderlins neuer Dichtung. 

Und alle diese Bezüge des Lebens sind in einer 
eigenen Stimmung miteinander verbunden. Eine ideale 
Natur, ausgestattet mit höchster Empfänglichkeit für 
alle Werte des Daseins, findet sich in jenem Widerstreit 
der Ideale mit der Welt, den Schiller so ergreifend aus- 
gedrückt hat, sie wird zu einer eigenen metaphysischen 
Anschauung geführt, die aus der Vergänglichkeit hervor- 
geht, als der Natxir der Zeit selbst, aus der Unmöglich- 
keit, Schönheit, Heldentum und Kraft dem Widerstreben 
der trägen Masse gegenüber durchzusetzen, aus der Ein- 
samkeit in der eine entwickeltere Individualität sich 
findet In dieser Stellung zum Leben ist Hölderlin 
der Genosse des jimgen Hegel und Schopenhauers, 
und seine Lyrik bringt eine neue Empfindung der 
Welt gegenüber zum Ausdruck. Und das ist nun auch 
was ims mit eigener Gewalt zu ihm hinzieht Wenn 
wir den Gang seines Lebens in seinen Gedichten ver- 
folgen, von der Zeit der Ideale, von der jugendlichen 
Verklärung des Daseins abwärts zu dieser Seelenver- 
fassung, so ruft er ein unsägliches Mitleid hervor. Wie 
rührt seine stille Fassung dem Leben gegenüber, der 
leise und müde Ton, der wahrhaftiger wirkt als alle In- 
vektiven Schopenhauers gegen das Leben, die lautere 
Einfachheit seiner Worte! In diesem gefaßten, schlichten. 
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leisen Ton war er Sophokles verwandt und hat von ihm 
gelernt. Diese Gedichte greifen uns an die Seele. 

Jedem Gedicht — und ebenso jedem musikalischen 
Instrumentalwerk — liegt ein durchlebter seelischer Vor- 
gang zugrunde, der auf die Innerlichkeit des Individu- 
ums im Gefühl zurückbezogen ist Mag ein solcher Ab- 
lauf innerer Zustande nun hervorgerufen sein durch ein 
Einzelerlebnis das von außen bestimmt ist, oder durch 
Stimmungen, die von innen unabhängig von der äußeren 
Welt aufsteigen, oder auch durch eine Idefenmasse, sei 
sie geschichtlich oder philosophisch: immer bildet dieser 
Gefiihlsverlauf den Ausgangspunkt für das Geflieht imd 
den Gehalt der in ihm zum Ausdruck kommt 

Das lyrische Genie liegt zunächst in der Eigenheit 
des lyrischen Dichters, kraft deren er diesen inneren 
Vorgang nach der ihm eigenen Gesetzlichkeit voll und 
rein durchlebt, ihm ganz hingegeben, imberührt von dem 
was von außen diesen gesetzlichen Ablauf stören 
könnte. Es bringt die in einem solchen Verlauf be- 
stehende teleologische Gesetzlichkeit zimi Ausdruck. 
Hölderlin war solch echtes lyrisches Genie. Seine tatlose 
Innerlichkeit, seine Feme vom Weltlauf, seine in sich 
gekehrte Tiefe des Gemütes: alles wirkte dahin, ihm 
die leise dahinfließenden KJiythmen des Ablaufs unsrer 
Gefühle vernehmbar zu machen. Wie ein anfänglicher 
Gefühlszustand sich in seinen Teilen entfaltet und 
schließlich in sich zurückkehrt, nun aber nicht mehr in 
seiner ersten Unbestimmtheit, sondern in der Erinnenmg 
des Verlaufs zusammengenommen zu einer Harmonie, 
in welcher die einzelnen Teile zusammenklingen; wie 
unser Gefühl anschwillt und dann in einer Wendimg 
des seelischen Verlaufs langsam sinkt; wie ein Kampf 
kontrastierender Gefühle in uns sich löst oder wie der 
höchsten Steigenmg eines allzu Schmerzlichen die Be- 
ruhigung folgt 



378 Friedrich Hölderlin. 

Diesem Vorgang , aus dem ein Gedicht entspringt, 
geht nun nicht der schaffende Vorgang selbst zur Seite; 
nur einzelne Töne mögen in die Momente seines Ab- 
laufs hineinklingen: das eigene Vermögen des lyrischen 
Dichters besteht darin, jenen Vorgang festzuhedteni, 
sich gegenständlich zu machen imd mm an einem Aus- 
druck für ihn zu bilden. Es gibt Dichter in denen 
wie in Goethe der Fortgang vom Erlebnis zur dichte- 
rischen Darstellung oftmals rasch verlaufen mag: Hölderlin 
bildete langsam an dieser Darstellung. Wie der In- 
strumentalmusiker lange Zeiten hindurch arbeitet am 
breiten musikalischen Ausdruck des ersten Erlebnisses, 
wobei ihm dann neue Gefiihlsvorgänge immer wieder 
zu Hilfe kommen, so scheint Hölderlin lange gearbeitet 
zu haben, den Rhythmus des Gefiihlsverlaufs in seinen 
einfachen wesenhaften Zügen herauszuheben, seine Glieder 
fest aneinander zu binden und im inneren Fluß der 
Sprache ihm Ausdruck zu geben. 

Denn das ist in Hölderlins lyrischem Schaffen der 
herrschende Zug: er erhebt den Vorgang zum bewußten 
Zusammenhang in allen seinen wesentlichen Gliedern, 
auch in denen die ihm unmerklich imd flüchtig durch 
die Seele gingen. Es ist ein besonderer Reiz des 
Volksliedes, daß die dunklen nur halb bemerkten Be- 
ziehimgen, welche die stärkeren Gefiihlsvorgänge mit- 
einander verbinden, die Stellen in dem Verlauf des 
Gefühls, an denen es gleichsam unter der Erde weiter- 
fließt, keinen Ausdruck im Worte finden. Goethe hat 
den glücklichsten Gebrauch hiervon gemacht Hölderlin 
stilisiert den inneren Vorgang, an--den das Gedicht..a]> 
knüpft, ^r^ erhebt ihn zum bewußten Zusammenhang. 
Er^^rlegt zimächst iiT seinen stro^ischen gereimten 
Gedichten, in denen die Verse trennend wirken, diesen 
Zusammenhang in die syntaktische Verbindimg aller 
Teile, welche durch die Versabschnitte hindurch in 
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Einem Flusse geht Dann genügt ihm das nicht mehr. 
•Im Hexameter und im elegischen Versmaß findet er 
ein Mittel, von der Strophe sich zu befreien, und bildet 
durch seine Art der Behandlung dieser Versmaße 
in ihnen den Fluß des Gefuhlsverlaufs nach. Aus 
der strophischen Lyrik der Griechen und Römer ent- 
nimmt er dann Versmaße, die ihm gestatten in dem 
sanften gesetzmäßigen Spiel der Hebungen und Senkungen 
den Zusammenhang auszudrucken, der alle Teile seiner 
Gedichte verbindet Und auch von da drängt es ihn 
dann dazu fort, in freien Rhythmen ohne jede Strophen- 
abteilung den Vorgang unaufhaltsam ablaufen zu lassen. 
Nur in seinen letzten Hymnen löst sich die Festigkeit 
des Zusammenhangs. 

In solcher Stilisierung des Vorgangs liegt eine 
Gefahr, der Hölderlin nicht immer entgangen ist. Wie 
auch in der Phantasie der seelische Vorgang, von dem 
eine Dichtung ausgeht, ausgebildet und durch verwandte 
Vorgänge erweitert werden mag, schließlich darf das 
Gedicht doch nur so viel enthalten, als in einem wirk- 
lichen Vorgang gegeben sein könnte. Die Stilisierung 
mag Unmerkliches herausheben, sie darf aber die an- 
gegebene Grenze nicht überschreiten. Besonders wirkt 
•jede in einem Gedicht enthaltene Naturanschauung un- 
wahr, wenn ihr Inhalt dasjenige überschreitet, was in 
Einem inneren Vorgang erfaßt werden kaim. Die 
dichterische Naturanschauung gleicht dann einem Ge- 
mälde, das mehr zeigt als im günstigsten Moment vom 
günstigsten Standpunkt aus gesehen werden kann. 
Goethe der früher durchgängig vom einzelnen Erlebnis 
ausging und ihm nahe blieb, und zwar nicht nur in 
seinen Liedern, sondern auch in den Dithyramben 
•seiner Jugend, ist das vollkommenste Muster dieses 
echten Realismus der Lyrik. Hölderlin dagegen verlor 
in Dithyramben wie ,der Archipelagus* den Maßstab 
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für das was in Einem inneren Vorgang, auch da wo 
dieser in der Welt der Ideen entspringt, von Stim- 
mungen und Anschauungen verknüpft sein kann. Wir 
vermögen dann nicht mehr das umfangreiche Ganze 
nachzuerleben. In feinem Gefühl hat er in den schonen 
Elegien: Menons Klage, Herbstfeier, Heimkehr das 
umfassende Ganze durch äußere Zeichen in einzelne 
Momente zerlegt Das zarte Familiengemälde ,Emilie 
vor ihrem Brauttag< ist leichter und rascher von ihm 
hingeworfen, und eben dadurch ist es der Natxir näher 
als irgendein anderes seiner größeren Gedichte. Hier 
schließt sich Mörikes Dichtungsweise auf das engste an 
Hölderlin an. 

Das Musikalische bildet einen weiteren Zug in der 
inneren Form der Gedichte Hölderlins. Ich verstehe 
hierunter nicht nur seine Behandlung der Sprache oder 
des Verses, sondern die besondere Form des inneren 
Vorgangs und seiner Gliederung. Ich finde dieselbe 
Form in der romantischen Lyrik wieder — in Novalis 
und Tieck, die Hölderlins Zeitgenossen sind, und später in 
EichendorflF. Diese ganze Lyrik ist gleichzeitig mit der 
Ausbildung der deutschen Instrumentalmusik. Wenn in 
der letzteren die Abfolge der Gefühle losgelöst vom ein- 
zelnen Erlebnis imd der in ihm enthaltenen Gegenständ- 
lichkeit hingestellt wird, so besteht in diesen Lyrikern 
eine verwandte Tendenz. Jetzt entstehen Lieder, in denen 
mehr als in der Regel bei Goethe die Bezüge auf 
das bestimmte anschauliche Erlebnis zurücktreten. Das 
Gefühl verschwimmt in der Stimmung, die aus dem 
Inneren selbst hervortritt ohne Anfang, ohne Ende. Oder 
es ist wie bei Hölderlin ein Zusammengefaßtes, das kaum 
noch eines Anlasses bedarf. 

Die Lyrik von Hagedom und Gleim ist gleich- 
zeitig mit dem deutschen Singspiel und stand in engem 
Zusammenhang mit den gesungenen Liedern jener Tage 
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wie sie die Feste des Bürgertums begleiteten. Diesem 
Lied und dem Singspiel ist die Lyrik jener Zeit ver- 
wandt in der abgezirkelten Form, dem abgeschnittenen 
Vers, der Wiedergabe typischer Gefuhlszustände. Wie 
diese Dichtung unter den Abteilungen von Liebes- 
liedem, Trinkliedern, religiösen Gesängen in Fächer 
gesondert ist, so sind die Gefühle selbst, deren Aus- 
druck sie ist, säuberlich in Abteilungen eines geistigen 
Haushalts getrennt, so daß keines von den anderen ge- 
stört wird; die Gedichte sind abgeteilt in reguläre Verse, 
deren jeder ein Ganzes für sich bildet Diese Form 
liegt jenseits der heute noch lebendigen Lyrik. Kllopstock 
machte ihr ein Ende. Dies Genie für das Musikalische 
in der Lyrik machte das Gefüge eines Erlebnisses 
in der Form des Gedichtes sichtbar. Das führte 
ihn zuerst zu den Versmaßen der Alten und den 
freien Formen seiner religiösen Hymnen. Den großen 
Gegenständen die er ergriff entsprach der stärkste 
lyrische Ausdruck. Aber in welchem Gegensatz hierzu 
stand die Armut seines Denkens, seine religiöse Feier- 
lichkeit, seine dogmatische Gebundenheit, seine Un- 
fähigkeit fortzuschreiten, sich zu entwickeln! Erst als 
nun große Persönlichkeiten zu der freiesten Bewegung 
ihres Inneren gelangten, erreichte unsre Lyrik ihren Höhe- 
punkt; eine Schönheit und ein Reichtum derselben trat 
hervor, der in der modernen Literatur ohne Gleichen ist. 
Das Höchste in dieser Lyrik, die Gedichte Goethes bis 
zu der Zeit, als der vollendete Stil Hölderlins und neben 
ihm Tieck und Novalis auftraten, gehört der Epoche des 
raschen Emporsteigens unsrer weltlichen Musik bis zur 
Oper Mozarts an. Es ist dieselbe Befreiung des welt- 
lichen Gemütslebens, die sich so gleichzeitig äußert, 
und unzählige Fäden von Wirkungen gehen hinüber 
und herüber zwischen beiden Ausdrucksweisen. Wie 
aber in der höchsten Schöpfung dieser Epoche, der 



382 Friedrich Hölderlin. - 

Oper Mozarts, der musikalische Ausdruck in den ein- 
zelnen Situationen an das Wort, an die feste Bestimmt* 
heit beider geknüpft ist, besteht ein eigener innerer 
Formzusammenhang zwischen den hellen, bestimmten, 
klaren Formgebilden in Musik und in Lyrik, Dann aber 
bringt die Ausbildung der Instrumentalmusik in Haydns 
letzter größter Zeit imd in der Entwicklung Beethovens 
eine worüose Darstellung des Gefuhlszusammenhangs, 
welche in^^Emem Flusse der Bewegung durch aUe 
Teile des Kunstwerks einheitlich hindurchgeht Und 
Hölde^n, Tieck, Novalis beginnen jene neue Lyrik 
welShe den Überschwang des Grefähls, die gegenstands- 
lose Macht der Stimmung, die aus dem Inneren des 
Gemütes selber aufsteigt, die unendliche Melodie einer 
Seelenbeweg;ung ausdrückt, die wie aus unbestiamteii 
FemenlEommt und in sie sich verliert 

Alle Momente die wir durchliefen bestimmen nun 
die äußere Form der Gedichte Hölderlins. 

Schon Dubos und Lessing erkannten, wie in den 
Worten und ihren Verbindungen das Mittel gegeben 
ist, jeden möglichen Gegenstand zu bezeichnen, wie 
dann aber die künstierische Wirkung der Dichtimg auf 
das Gemüt und die Phantasie einer eigenen Kunst be-» 
darf, Worte zu wählen und zu verbinden. Hamann und 
Herder führen solche Gedanken weiter. So ist die erste 
Aufgabe, innerhalb der Zergliederung der Form eines 
Dichters, die Mittel zu erfassen durch die er Worte 
wirksam zu machen weiß. Hölderlins lyrische Kunst 
wirkt zunächst dadurch, deiß sie durch eine eigene 
Sparsamkeit mit dem Wort jedem einzelnen Ausdruck 
einen stärkeren Eigenwert gibt. Wenn wir in der 
Regel beim Lesen forteilend das einzelne Wort nur als 
Zeichen fiir die Bedeutung im Zusammenhang des ganzen 
Wortgefüges benützen, so läßt uns hier die Sparsam- 
keit des Ausdrucks bei den Worten verweilen. Das. 
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Gefühl tritt hinter seiner schlichten Bezeichnung 
gleichsam nackt heraus — auch hierin ist Mörikes 
Ljnik der Hölderlins verwandt und von ihr beein- 
flußt Ich erwähne noch ein anderes Kunstmittel, das 
Hölderlin zur größten Wirksamkeit gebracht hat Die 
Verhaltungsweisen der Seele, in deren Zusammenwirken 
die Innerlichkeit besteht, finden ihren Ausdruck in den 
syntaktisch en Fo rmen der Frage, des Ausrufs, der Be- 
zeichnung der Akte des Willens, in denen der Redende 
sich oder einen anderen bestimmt So gibt die An- 
wendung dieser syntaktischen Formen die innere Be- 
wegung stärker und unmittelbarer in einem Gedicht wieder 
als durch direkte Aufnahme von Worten wie Trauer, 
Freude, Sehnsucht, Verlangen geschehen kann. Hölderlin 
bedj^nt sich dieser syntaktischen Formen in einem Um- 
faiig> w,ie_kaum ein anderer Dichter, sowohl in dem 
Empedokles als in den Gedichten. Und er fuhrt sie 
zurück auf den Wert, den sie in der Innerlichkeit des 
lyrischen Vorgangs haben, indem er sie alles Rheto- 
rischen entkleidet, indem er den in diesen Formen aus- 
gedrückten seelischen Vorgang schlicht und einfach 
hinstellt, so einfach daß er sich der Sachlichkeit der 
Prosa nähert Und nach dem Vorbild der Griechen be- 
nutzt er die in unsrer Sprache vergönnte Fr eiheit der 
Wortstellung innerhalb der syntaktischen Gliederung, 
um durch die Folge der Worte den inneren Fortgang 
in der Anschauung und im Gemütsvorgang auszu- 
drücken. 

Der Vers Hölderlins ist in der Fülle und dem Fluft 
des Wohllautes von keinem anderen Dichter übertroffen 
worden; in der natürlichen und starken rhjrthmischen 
Bewegung und in deren Mannigfaltigkeit steht er fi"ei- 
lich weit hinter Goethe zurück: aus Hölderlins metrischer 
Kunst entspringt eine gewisse Einförmigkeit Er hat 
das feinste Gefühl für unsre Sprache; ihrem Geist ent- 
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sprechend weiß er den Wert der Worte, der durch ihren 
inhaltlichen Zusammenhang bestimmt ist, mit der Ver- 
wendung der Hebungen und Senkungen in Einklang zu 
bringen. Hierin unterscheidet er sich besonders von 
Klopstock zu seinem Vorteil. Er versteht zimieist in die 
Hebungen Verbal- und Nominalwurzeln zu bringen oder 
doch Silben, deren Betonung an dieser Stelle aus dem Sinn 
sich rechtfertigt In den Senkungen stehen ganz über- 
wiegend Präpositionen, Vorsilben, Suffixe. So entsteht 
eine ungezwungene Übereinstimmung zwischen der nach 
dem Sinn betonenden Rede und der Versform. Überall 
regieren in seinen metrischen Formen die Prinzipien 
des Zusammenhangs, der Symmetrie und der musikalischen 
Wirkung. Und sie bestimmen nun auch den Fortgang 
der Entwicklung seiner Verskunst 

Wir verließen die Geschichte seiner Lyrik da wo 
die Form seiner Hymnen von ihm auf das personliche 
Gedicht übertragen wird. In den herrlichen Gesängen 
,Der Gott der Jugend* und ,An die Natur* werden die 
S3mtaktischen Mittel^ den Zusammenhang im Gefahlsvor- 
gang zu äußerem Ausdruck zu bringen, in vollendeter 
Weise verwertet; aber die so entstehende Wirkung er- 
hält noch eine Steigerung durch die symmetrische An- 
ordnung, die Schiller in solcher Vollkommenheit nirgend 
angewandt hatte. 

Die ihn beherrschenden Prinzipien und damit zu- 
sammenwirkend seine Beschäftigung mit der griechischen 
und romischen Poesie fahren Hölderlin dann zur An- 
wendung der antiken Versmaße. Er weiß dem Hexameter 
/"^und dem elegischen Versmaß ganz eigene Wirkung^ ab- 
zugewinnen. Die symmetrische Verteilung der Trochäen 
und Daktylen bringt in seinen Hexametern eine Bewegung 
hervor, in der das Gefühl wie in Wellen dahingetragen 
wird. Indem er die erste Hebung des Pentameters häufig 
abschwächt, erweckt er dann einen Eindruck des An- 
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schwellens, der seiner Anwendung des elegischen Vers- 
maßes einen eigenen Reiz gibt, wie dies Menons Klage 
besonders schön zeig^ Assonanzen dienen glücklich dem 
Wohlklang und der Verstärkung und Verbindung von 
gleichklingenden Hebungen. Ebenso wirken Alliterationen 
verbindend. So ziehen sich durch Hölderlins metrische Aus- 
drucksweise besonders starke Wirkungen hindurch in der 
Richtung auf Melodie, auf ungehemmten Fluß der Verse 
und auf Beziehungen zwischen den Teilen des Gedichtes. 
Alles dient so, den Ablauf des seelischen Vorgangs, seinen 
Zusammenhang und seine Gliederung auch metrisch 
auszudrücken. Und wenn nun Hexameter und elegisches 
Versmaß solchen Zusammenhang besonders auszu- 
drücken befähigt sind, so hat doch Hölderlin durch 
die angegebenen Mittel auch einige Formen der grie- 
chischen und römischen strophischen Dichtung derselben 
Wirkimg anzupassen verstanden. Er ging hierbei auf 
den Horaz zurück; ob er die Reste der griechischen 
Lyrik mitbenutzt hat erscheint fraglich. In der 
Verwendung dieser Versformen unter den Bedingungen 
der deutschen Sprache und des modernen Seelenlebens 
ist er von keinem anderen Dichter erreicht worden. Er 
gebraucht vornehmlich die alkä ische Strophe, deren sich 
auch Horaz mit Vorliebe bediente;^ aber mit feinem 
rhjrthmtscKen Gefiihl setzte er an Stelle der spät- 
griechischen und lateinischen modificierten die ur- 
sprünglich griechische Form. Nächst der alkäischen 
Strophe gebraucht er am häufigsten die sogenannte 
d ritte_^asklepiadeische Strophe, die ihm ebenfalls bei 
Hj^az sich darbot und^^Eer hat er die Anwendung 
des antiken Metrums auf unsre Sprache sich dadurch 
möglich gemacht, daß er an den Anfang jedes 
Verses an die Stelle des Spondeus beinahe nur solche 
Füße setzt, die kaum anders denn als Trochäen ge- 
messen werden können. Auch der sapphischen Strophe 

Dilthey, Erlebnis nnd Dichtung. 25 



386 Friedrich Hölderlin. 

bedient er sich einmal in dem Lied ^Unter den Alpen 
gfesungen^ Hier findet sich eine eigentümliche Modi- 
fikation, die auf der Umformung Klopstocks beruht 
Er verschiebt den Daktylus der in den ersten drei 
Zeilen der Strophe regelmäßig an dritter Stelle zu stehen 
hätte: in der ersten Zeile setzt er ihn an die . erste 
Stelle, in der zweiten an die zweite und in der dritten 
an die vierte. 

Und abermals fahrt ihn der Grundzug seiner 
L3rrik, Zusammenhang, Abfluß, inneren Rh3rthmus des 
seelischen Vorgangs auszudrücken, zu einer neuen 
Form. Sie tritt auf wo er für die starken fort- 
schreitenden Bewegungen der Seele, wie sie durch große 
Stimmungen und Stoffe hervorgerufen werden, einen 
metrischen Ausdruck sucht Hier knüpft er an die 
Dith3rramben Goethes an. Jamben und Anapäste, 
Trochäen und Daktylen, also aufsteigende imd sinkende 
Takte sind in beständigem Wechsel und in ganz freier 
Weise so gemischt, daß sie der Bewegung der Seele 
sich anschmiegen. Regelmäßige Strophenbildung be- 
steht hier nicht mehr, nur eine Gliederung in fast 
immer ungleichen Abschnitten. Vielfach klingen die 
lyrischen Maße des Horaz hindurch, an die der Dichter 
gewöhnt war. Eben als er zu diesem Ditii^rafljbus imd 
dessen freien Formen fortging, begann sein Geist den 
Stößen des Schicksals zu erliegen, und so endet vor- 
zeitig die" Entwicklung seiner lyrischen Kunst 

DAS ENDE. 



Wo bist du, Licht? 
Das Herz ist wieder wach, doch herzlos 
Zieht die gewaltige Nacht mich immer . . 
Nun sitz' ich still allein, von einer 
Stunde zur anderen, und Gestalten 
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"" Aus frischer Erd' und Wolken der Liebe schafft, 
Weil Gift ist zwischen ims, mein Gedanke nun; 
Und ferne lausch' ich hin, ob nicht ein 
Freundlicher Retter mir komme. 

Als Hölderlin aufbrach zu neuer Dienstbarkeit in 
die F^me, war seine Verfassung schon eine höchst be- 
denkliche. Er trug verschwiegen solche Last von Er- 
innerungen in sich — Schmerzen aller Art, Entbehrung, 
Demütigung bis zur Erniedrigung, daß er sich durch 
«ein Schicksal wie ausgeschieden von den Menschen 
fühlte. Ihn umgab die totale Einsamkeit derer, die 
sich nicht mehr auszusprechen vermögen. Mit einer 
eigenen leidvollen Demut bittet er öfters die Seinen 
und die Freunde ihm sein Schweigen zu verzeihen. 
Immer war er zu schamhaft gewesen, die treueste 
Mutter ganz sehen zu lassen, was er erleben mußte und 
wie er es fohlte. ,Ins abhängige Leben muß ich hinein': 
so schreibt er ihr jetzt dicht vor der Abreise ins süd- 
liche Frankreich, und dann fügt er gleich sich und ihr 
als leeren und armen Trost hinzu, ,und Kinder zu er- 
ziehen ist jetzt ein besonders glückliches Geschäft, weil 
es so unschuldig ist*. Und dem Bruder: ,0 mein Karl, 
vergib mir, daß es rein sei zwischen uns.' 

Es war wieder um die Weihnachtszeit, als er die 
Heimat verließ, um bei dem Hamburger Konsul in 
Bordeaux von neuem das Leben des Hauslehrers zu 
beginnen. ,Nichts fürchten imd sich viel gefallen lassen' 
— so drückt er auf der Reise seine Stimmung aus. So 
wanderte er über die , gefürchteten überschneiten Pässe 
der Auvergne'. Man ahnt die Träume, imd Schrecken 
^es nervös Leidenden aus seinem Bericht ,In Sturm 
und Wildnis, in eiskalter Nacht und die geladene Pistole 
neben mir in rauhem Bette — da hab' ich auch ein 
Gebet gebetet, das bis jetzt das beste war in meinem 
Leben und das ich nie vergessen werde.' Ende Januar 

25» 
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1802 kam er in Bordeaux an. Ein letzter merkwürdiger 
Brief von dort zeig^ wie er sein Gemüt von jeder Auf- 
regung fernhalten mußte. Seine Großmutter war ge- 
storben. ,Verkennen Sie mich nicht*, schreibt er darüber 
der Mutter, ,wenn ich über den Verlust mehr die not- 
wendige Fassung als das Leid ausdrücke, das die Liebe 
in unsrem Herzen fühlt Ich muß mein so lange ge- 
prüftes Gemüt bewahren und halten.' In solcher Seelen- 
verfassung mußte er erleben, daß es ihm auch hier wie 
vorher in der Schweiz nicht gelang, seine bescheidene 
Stelle zu behaupten. Es hieß, es seien Anforderungen 
an ihn gemacht worden, die er nicht zu erfüllen ver- 
mochte oder die er zu erfüllen zu stolz war. Ohne 
Zweifel erfuhr sein Selbstgefühl hier eine Verletzung, 
die er nicht mehr zu überwinden vermochte. Den 
Schwerlebigen, Müden mußte das Gefühl überfallen, 
daß er nun ein verlorener Mann seL Im Jimi schon 
trat er die Rückreise an, wohl wieder zu Fuß. Viel- 
leicht daß ihn auf der Wanderung durch das glühende 
südliche Frankreich ein Hitzschlag traf; ,das gewaltige 
Element, das Feuer des Himmels und die Stille der 
Menschen, ihr Leben in der Natur, und ihre Ein- 
geschränktheit und Zufriedenheit hat mich beständig 
ergriffen, imd wie man Helden nachspricht, kiann ich 
wohl sagen, daß mich Apollo geschlagen*. So brach 
die geistige Klrankheit über ihnTierem^ in der er zurück- 
gekehrt den Seinen sich zeigte. 

Über vierzig Jahre sollte Hölderlin von da ab in 

- — geistiger Umnachtung leben. Nachdem die ersten Zustände 
krankhafter Erregung nachgelassen hatten, durfte man' 

^ auf Besserung hoffen. Er war damals noch imstande 

' sich geistig zu beschäftigen. Er übersetzte den Ödipus 

Tjn-annos und die Antigene des Sophokles, und die 

Übersetzimg erschien 1804. Sein rh3rthmisches Gefühl 

ist imvermindert, seine Sprache tont und er gewinnt 
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ihr erschütternde Laute des Schmerzes ab, aber die 
Herrschaft über das Griechische hat er verloren, er 
verwechselt bekannte Wörter mit ähnlich klingenden, 
die Geduld versagt ihm und er überträgt dann will- 
kürlich. In den Anmerkimgen liegt die Poetik seiner 
besseren Zeiten als ein Trümmerhaufen vor uns. Es reizt 
in sie ganz einzudringen, doch ermüdet und enttäuscht 
steht man dann davon ab, in Sinnlosem einem verborgenen 
Tiefsinn nachzugehen. Seine Unfähigkeit einen logischen 
Zusammenhang festzuhalten ist augenscheinlich. 

So zeigte er sich auch im persönlichen Verkehr. 
Zuweilen stellte er sich den Freunden wie in seinen 
besten Zeiten dar. Dann wieder brach der Faden des 
Denkens plötzlich ab. Solche Zustände der geistigen 
Erschöpfung wechselten mit denen der Exaltation: über- 
reiztes Selbstgefühl und jähe Ausbrüche grenzenloser 
Heftigkeit traten hervor, doch noch so, daß er sich be- 
sänftigen ließ. Konnte doch der treueste der Freunde, 
Sinklair, ihn bei dem Landgrafen von Hessen eine 
kleine Stelle als Bibliothekar antreten lassen, deren 
Besoldung freilich der Freund selbst bezahlte. Welche 
Ironie daß der Gedanke damals ausgesprochen werden 
koimte, der Unglückliche nehme nur zeitweilig die 
Maske des Wahnsinns vor. Solche Hoffnungen währten 
nur wenige Jahre. Schon im Sommer 1806 erschien 
es far ihn selbst wie f&r andere bedenklich ihn in 
Homburg sich auf den Straßen bewegen zu lassen. Fixe 
Ideen sind weder damals noch später bei ihm aufgetreten. 
Sein Leidensweg ging mm abwärts in die heilige Nacht des 
Geistes, die nicht durch Berichte neugieriger Reisender 
oder indiskreter Wohlmeinender entweiht werden soll, 
zumal doch kein solcher Zustände Kimdiger über ihn 
berichtet hat. Er spielt und singt gern am Klavier, 
bis zuletzt den Klängen imd Rh3rthmen offen, die zu 
vernehmen er in die Welt gekommen zu sein schien. Er 
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sitzt in Tübingen, wo er ein stilles Asyl gefunden, im 
Gartenhaus des Dichters Waiblinger und schaut hinab 
auf die Stadt, in die er einst mit so stolzen Hoffnungen 
gekonunen war, auf den Neckar, an dem seine dichte- 
rischen Träume begonnen hatten — das edle Antlitz 
nun leblos, die hohe ehrfurchtgebietende Gestalt leicht 
vorgebeugt: seine Gedanken wandern, wandern. 

Am Abend des ?• Juni 1843 ist er gestorben. Schon 
sehr leidend, hatte er noch lange, wie er es liebte, am 
offenen Fenster in die schone Mondnacht geblickt Still 
und ohne Aufsehen davon zu machen, schlich er sich 
aus der Welt, als ihr müdester ärmster Gast, und sie 
nahm wenig Notiz von seinem Verschwinden. 

Unser Interesse aber haftet an den gewaltigen Ge- 
dichten, die eben an den Grenzen der höchsten von 
ihm erreichten Freiheit der Ijrrischen Bewegung und 
des Wahnsinns in ihm entstanden — er nannte sie selber 
geheimnisvoll , N achtgesän ge ^ Wenn der erworbene 
Zusammenhang des Seelenlebens, wie er an die Fimk- 
tionen des Gehirns gebunden ist, zu versagen beginnt, 
dann erhält die Gestaltung der einzelnen Bilder eine 
eigene Unabhängfigkeit und Energie. Ideen möglicher 
Wirkungen treten aus dem Rahmen der festgefugten 
Bedingungen einheitlicher Kunstform heraus. Unreg^iert 
gehen Gefühl und Phantasie ihre exzentrische Bahn. 
Wer gedächte hierbei nicht an Robert Schumann oder 
an Nietzsche! ,Ich denke < — so schreibt Hölderlin damals 
einem Freunde und die Worte gemahnen g^nz an ver- 
wandte stolze Worte Heinrichs von Kleist — ,daß wir 
die Dichter bis auf unsre Zeit nicht kommentieren 
werden, sondern daß die Sangart überhaupt wird einen 
anderen Charakter nehmen und daß wir darum nicht 
aufkommen, weil wir, seit den Griechen, wieder an- 
fangen vaterländisch und natürlich, eigentlich origfinell 
zu fingen*. 
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Das ist nun das Schicksalsvolle dieser letzten 
Epoche Hölderlins, daß seine ganze dichterische Ent- 
wicklung hindrängte zu der gänzlichen Befreiung des 
inneren Gefühlsrhjrthmus von den gebundenen metrischen 
Formen, dieser letzte Schritt aber erst von ihm an 
der Grenze des Wahnsinns getan ward. Diese Gedichte 
sind ein Zwischenglied zwischen den Rhapsodien Goethes, 
wie Prometheus imd Wanderers Sturmlied und den Dithy- 
ramben in Heines Reisebildem und bei einigen Modernen. 
Noch einmal sucht der ruhelos Fortschreitende die große 
Form des H3nninus, die er von Schiller übernommen, 
fortzubilden. Noch einmal entsteht ein Cyklus, welcher 
die größten menschlichen Gegenstände umfaßt. Aber 
es handelt sich nicht irni große allgemeine Ideale, die 
im heiteren Lichte des Idealismus der Freiheit leuchtend 
vor uns stehen. In sich gekehrt brütet der Dichter über 
dem Schicksal. Noch einmal hat er in dem Gedichte 
,Der Rhein* das Schicksal des Helden dargestellt. Die 
Götter bedürfen der Heroen. ,Denn weil die Seligsten 
nichts fühlen von -selbst, muß wohl in der Götter 
Namen Teilnehmend fiihlen ein andrer — den brauchen 
sie.* Wie die Dämmerung sich auf ihn senkte, begannen 
die Helden imd Götter ungeheure Dimensionen und 
phantastische Formen anzunehmen. Das Göttliche f 
gelangt erst in Helden imd Dichtem zum Gefühl seiner j 
selbst — aber er weiß was der Preis ist, den die Helden I 
zahlen. Er gedenkt derer, die das Leben heroisch 
getragen haben — Rousseau, Sokrates. Sein Blick 
imifaßt die Söhne der Gottheit in allen Ländern 
und Religionen. Zu Dionysos und Herakles tritt 
Christus als ihr Bruder. Er erscheint ihm wie dem 
Michelangelo als ein gotterzeugter Held. Die Natur 
erfaßt er jetzt mächtiger in ihren Eigenheiten, da seine 
Anschauung des Südens ihm die Gegensätze ihrer 
Formen erschlossen hat. Und seine Sprache geht in ihrer 
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bildlichen Starke bis zum Seltsamen imd Exzentrischen. 
Es ist darin eine eigene Mischung von krankhaften 
Zügen mit dem Gefühl des lyrischen Genies für einen 
neuen StiL Ein paar Zeilen haben sich erhalten, die 
wohl Bruchstück eines größeren Ganzen waren, eine 
flüchtige Niederschrift mit manchen Inkorrektheiten; sie 
mögen doch diese Richtung Hölderlins zu einer neuen 
lyrischen Sprache vergegenwärtigen. 

Mit gelben Blumen hänget 
Und voll mit wilden Rosen 
Das Land in den See, 
Ihr holden Schwäne, 
Und trunken von Küssen 
Tunkt ihr das Haupt 
Ins heilig nüchterne Wasser. 

Weh mir, wo nehm' ich, wenn 

Es Winter ist, die Blumen, und wo 

Den Sonnenschein 

Und Schatten der Erde? 

Die Mauern stehen 

Sprachlos und kalt, im Winde 

Klirren die Fahnen. 



ANMERKUNGEN 



LESSING. 

Der Aufsatz über Lessing erschien 1867^ im zweiten und 
dritten Heft (des neunzehnten Bandes) deT preußischen Jahr- 
bücher. Damals lagen von eindringenden Untersuchungen die 
Biographie von Danzel und Guhrauer und C. Heblers Lessing- 
Studien vor. An die letzteren knüpfte mein Aufsatz an. £s 
war mein erster Versuch, in die Entwicklungsgeschichte einer 
bedeutenden Persönlichkeit einzudringen. Heute, da diese 
Arbeit nach fast vier Dezennien wieder erscheint, begegnet sie 
einer ganz veränderten Lage der Lessingforschung. Sollte ich 
dem Wunsche nach einem Abdruck genugtun, so konnte ich 
das Verhältnis des Aufsatzes zu jener früheren Lage nicht ver- 
wischen wollen. Es war nicht daran zu denken, die Unter- 
suchungen sachlicher und chronologischer Art, durch welche 
er damals in den Gang der Lessingforschung eingegriffen hat, 
zu ersetzen durch solche, wie sie etwa heute angestellt werden 
könnten. Ich hätte dann einen neuen Aufsatz schreiben 
müssen. Und ich brauchte das auch nicht. Denn die Fragen, 
die ich damals behandelte, sind auch heute noch für Lessings 
Verständnis die wichtigsten. An meinen Resultaten habe ich 
auch heute nichts zu ändern; nur habe ich an dem einen 
und andern Punkte jetzt einen vorsichtigeren Ausdruck gewählt. 
Andere kleine Verbesserungen betreffen nur die Form des 
Aufsatzes. 

Die Aufgabe, wie ich sie mir damals stellte, vollständiger 
zu lösen und den Aufsatz dem Zusammenhang des Ganzen 
anzupassen, habe ich zwei ausführliche Zusätze eingefügt. Das 
Verhältnis Lessings zu den ihm voraufgehenden und den 
gleichzeitigen ästhetischen Arbeiten wird ausfohrlicher behandelt 
und ein Kapitel über seine Dichtungen, insbesondere über 
Minna von Bamhelm und Emilia Galotti ist eingefügt worden. 
Einige kleinere Zusätze, die Lessing in umfassenden historischen 
Zusammenhängen zeigen, werden im folgenden ebenfalls an- 
gegeben werden. Und so mag neben dem farbenreichen Ge- 
mälde, das Erich Schmidt in seiner ausgezeichneten Lessing- 
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biographie uns geschenkt hat, diese Zeichnung eine bescheidene 
Stelle behaupten. Die allgemeineren Beziehungen, in welchen 
Lessing zum deutschen Geistesleben steht, werde ich an anderer 
Stelle behandeln, und dort werden auch einige Punkte von 
mehr systematischer Art wie die geistvolle Hypothese Spitzers 
über das Verhältnis Giordano Brunos zu Lessing sowie die 
historischen Zusammenhänge der Seelenwanderungslehre Lessings 
besprochen werden. 

Meine Darstellung der Seelenwanderungslehre gab 
damals Konstantin Rößler Anlaß, im Septemberhefl des 
zwanzigsten Bandes der preußischen Jsihrbücher eine von der 
meinigen abweichende Auffassung geltend zu machen, und auch 
von anderer Seite wurde versucht, die Widersprüche aufzu- 
klären, welche in Lessings Äußerungen zu liegen scheinen. 
Zwei Hypothesen Lessings liegen vor. Jede von ihnen soll 
gewisse Schwierigkeiten auflösen, die Lessing bei der Bildung 
seiner Weltanschauung aufstießen. Die einen dieser Schwierig- 
keiten scheinen eine Wiederkehr des Menschen auf dieser Erde 
zu fordern. Soll die Vollkommenheit Gottes mit der Not- 
wendigkeit der menschlichen Handlungen vereinigt werden, so 
muß diejenige Seele, die auf einer niederen Stufe der religiös- 
moralischen Entwicklung zurückgeblieben ist, an den späteren 
Stufen dieser Entwicklung teilnehmen können. Diesen Forde- 
rungen genügt die Wiederkehr der Seele auf unserer Erde und 
in dem weiteren Ablauf unserer menschlichen Geschichte. 
Exoterisch ausgedrückt: soll die Ofifenbarung eine Erziehung 
des ganzen Menschengeschlechts sein, so fordert Gottes Ge- 
rechtigkeit, daß auch alle Mitglieder unseres Geschlechts, die 
auf einer früheren Stufe der Entwicklung zurückblieben, an 
dem Segen der späteren Stufen einen Anteil haben. „Das 
große langsame Rad, welches das Geschlecht seiner Voll- 
kommenheit näher bringt, wird nur durch kleinere schnellere 
Räder in Bewegung gesetzt, deren jedes sein Einzelnes eben 
dahin liefert." Neben dieser Lehre von der Wiederkehr auf 
die Erde steht nun aber bei Lessing die Lehre von der 
Wiederkehr unter Bedingungen, die einen von unserem jetzigen 
Körper verschiedenen voraussetzen, wie sie im Aufsatz „über 
die fünf Sinne" enthalten ist. Und da nun Lessing dabei 
eine entsprechende Fortbildung des Körpers auf dieser Erde 
selbst unmöglich angenommen haben kann: so bezieht sich 
diese Theorie auf die Wanderungen der Seele durch ver- 
schiedene Weltkörper hindurch. 



zu Lessing. ■iny 

Lessing hat diese beiden Theorien zu verschiedenen 
Zeiten aufgestellt. Zunächst wissen wir nun gar nichts darüber, 
ob er beide zugleich festgehalten und an eine Verbindung der- 
selben gedacht hat. Hielt er sich an die zweite Hypothese 
und nahm eine Wanderung der Seele durch verschiedene 
Weltkörper an, so konnte von ihr aus dasjenige Problem, zu 
dessen Auflösung die erste Hypothese aufgestellt worden war, 
unter Fortfall dieser ersten Hypothese in genügsamer Weise 
aufgelöst werden. Denn die Wanderung der Seelen durch ver- 
schiedene Weltkörper läßt immerhin zu, eine Teilnahme an 
dem, was auf der Erde geschieht, zu denken. Aber es wider- 
strebt mir, solche Möglichkeiten zu diskutieren. Denn man 
verkennt gänzlich die Stellung dieses kritischen Geistes zu 
metaphysischen Fragen, die einen Ausblick in unkontrollierbare 
Möglichkeiten gewähren, wenn man ihm Phantasien über eine 
zusammenhängende Geschichte der Seelen zutraut. Dies sind 
die Gründe, die mich bestinunen, über das in meinem Aufsatz 
Enthaltene nicht hinauszugehen, den Gedankenspielen, welche 
Kombinationen der beiden Hypothesen versucht haben, nicht 
zu folgen. Ich habe daher auch meine Erwiderung auf 
Rößlers Einwände (im vierten Heft des zwanzigsten Bandes 
der preußischen Jahrbücher) hier nicht abgedruckt In bezug 
auf Rößlers eigene Interpretation und ihre Begründung durch 
seine Auslegung von § 92 , 93 der „Erziehung" verweise ich 
auf ihre Widerlegung in meiner Erwiderung S. 442. 

Nur eine historische Betrachtung, die sich ebenfalls gegen 
den Aufsatz von Rößler richtet, sei hier aus der Erwiderung 
zu widerholen gestattet. Welche Beweggründe Lessing auch 
für die Lehre von der öfteren Wiederkehr der Seele auf diese 
Erde hatte, so sind sie doch auch auf seine begeistertsten 
Freunde ohne Wirkung geblieben. Ganz anders steht es mit 
der Lehre von den Wanderungen der Seelen durch verschiedene 
Weltkörper. Diese erwuchs im siebzehnten und achtzehnten 
Jahrhundert auf dem Grunde der astronomischen Entdeckungen, 
der sittlichen Bedürftiisse, physiologischer Annahmen ganz 
naturgemäß zu einer bemerkenswerten Macht. Das zeigt sich 
in den ernsthaften, stark wirkenden Anschauungen von Fon- 
tenelle und Leibniz, wie in dem übermütigen Spott Voltaires, 
besonders in einer seiner geistvollsten Erfindungen, dem Mikro- 
megas. Hier steht Lessing mitten in den Bewegungen des 
Jahrhunderts. Und wer mit dem Geftihl eines unendlichen 
Strebens in sich aufblickt zum gestirnten Himmel, kann wohl 
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der Neigung zu Träumen solcher Art sich nicht ganz ent- 
ziehen. 

Anmerkungen zu den einzelnen Stellen. 

3) Plan dieser Schrift] Vgl. G. £. Lessings Leben nebst 
seinem noch übrigen literarischen Nachlasse von K. G. Lessing. 
1793 — 95. 3 Bde. Dort II S. 14 — 19. 

4) ein Exempel] a. a. O. S. 16. 

diese Theorie] Vgl. L's Brief an Mendelssohn vom 
14. Sept 1757. 

Kapitel „über Lessing''] Vgl. M. Mendelssohns ges. Schrif- 
ten 1843 ff. II S. 361 und ms. iff. 

5) Fragment über Lessing] Vgl. Lyceum der schönen 
Künste Bd. I 2. Teil S. 76 — 128; in den Charakteristiken 1801. 
Bd. I S. 170 — 281. 

10) Klopstock] in der Ode „an Gott**. 

13) Sagen Sie mir ja nichts] VgL L's Brief an Nicolai 
vom 25. Aug. 1769. 

20) Fichte] J. G. Fichtes sämtliche Werke. 1845 ff., 
Vm S. 72f. 

29) Diderots Hausvater] Vgl. Hamburgische Dramaturgie 
84. Stück. 

das Theater ff.] Vgl. das Theater des Herrn Diderot. 
Vorrede des Obersetzers zur ersten Ausgabe von 1760. 

37) strenge Folge] Hamb. Dramaturgie 30. Stück. 

38) die Absicht] Hamb. Dramaturgie 19. Stück. 

39) diese Furcht] Hamb. Dramaturgie 55. Stück. 
61) die Charaktere] Hamb. Dramaturgie 86. Stück. 

68) Gedanken über die Hermhuter] Zur Datierung ist zu 
vergleichen: Danzel und Guhrauer, G. £. Lessing, 2. Aufl. (1880); 
I S. 232 A. und Erich Schmidt, Lessing 2. Aufl. 1899 I S. 206. 

Christentum der Vernunft] Zur Datierung ist zu ver- 
gleichen: G. E. Lessings sämtliche Schriften, 3. Aufl. ed. 
Muncker 1 891 ff., XIV S. 175 A. und Erich Schmidt a. a. O. 
n S. 462. 

I^tstehung der geoffenbarten Religion] Nach Muncker 
a. a. O. S. 3 1 2 steht außer allem Zweifel, daß diese elf Sätze 
nicht der letzten theologischen Epoche Lessings angehören. 

69) ein modemer Theologe] C. Schwarz, Lessing als 
Theologe 1854, S. 41. 

71) ich würde] Vgl. L's Brief an seinen Bruder vom 
14. Juli 1773. 
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72) Mit der Orthodoxie] Aus L's Brief an seinen Bruder 
vom 2. Februar 1774. Vgl. dazu den Brief vom 8. April 1773 
an denselben. 

73) Erziehung] § 79/80. 

77) Bericht Kloses] a. a. O. I S. 246. 

Abhandlung über die Elpistiker] K. Lessing a. a. O. 
I S. 230, in S. 119 — 147. Zur Datierung vgl. Muncker S. S. 
XIV S. 217 f. 

78) Von der Art und Weise usw.] Zur Datierung dieser 
Abhandlung vgl. Muncker S. S. XIV, S. 314 A. und £. Schmidt 
a. a. O. I S. 453. 

79) Theses aus der Kirchengeschichte] Der im Text ge- 
gebenen Datierung schließt sich Muncker S. S. XVI S. 304 
A. an. £. Schmidt setzt, ohne Mitteilung über das was ihn 
dazu bestimmt, die Theses in das Jahr 1780 a. a. O. 11 S. 319. 

im Dezember 1777] Vgl. L's Brief an seinen Bruder 
vom 19. Dezember 1777 und an ebendenselben vom 25. Fe- 
bruar 1778. 

80) in seinen Briefen] Vgl. L's Brief an seinen Bruder 
vom 23. Juli 1778 und an Ebert vom 25. Juli 1778. 

Was gehen] S. S. XII S. 428. 

81) Goethe] Weim. Ausgabe XXII S. 355/6. 
bliebe dennoch] S. S. XDI S. 99. 

82) fahle, daß] S. S. XÜI S. 132. 
fahle, wo] S. S. XÜI S. 150. 
KoUektaneen zur Literatur] S. S. XV S. 358. 
Chiromantie und Oflfenbarung] S. S. XII S. 435. 

84) Weh dem menschlichen Geschlecht] S. S. XII S. 437. 

89) theatralische Arbeit] Vgl. den Brief an seinen Bruder 
vom 25. Februar 1778. 

90) Streitschrift Semlers] Vgl. den Brief an Elise Reimarus 
vom 14. Mai 1779. 

etwas Gründlicheres] Vgl. den Brief an seinen Bruder 
vom 25. Februar 1778. 

94) Strauß] Ges. Schriften ed. Zeller 1876 ff. III S. 102. 

98) nur sein Evangelium] S. S. XVI S. 390. 

99) Religion Christi] Der im Text gegebenen Datierung 
schließt sich Muncker S. S. XVI S. 518 A. an. 

Inhalt dieses ältesten Christentums] „Erziehung^' § 6i* 
103) Ein ganz verschiedenes] S. S. XIII S. 356 f. 
iio) O Geschichte] S. S. XIII S. 5 f., 31 f., 404. 
1 1 1) Nein, sie wird kommen] „Erziehung'' § 85/6. 
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115) Das Genie ff.] Hamb. Dramatargie 30. und 33. Stück. 

116) auf dem Theater] Hamb. Dramaturgie 19. Stück. 
120) Gesprach zwischen Lessing imd Jacobi] Vgl. Fr. H. 

Jacobis Werke 1812 ff. Bd. IV S. 51 ff. 

123) Dippel] Fatom fataom oder die törichte Notwendig- 
keit 1708. 

125) Ober die Wirklichkeit außer Gott] Ober die Datie- 
rung vgl. Muncker S. S. XIV S. 292 A. und G. Spicker, 
Lessings Weltanschauung 1883 S. 165. 

1 30) Lotze] Vgl. Mikroskosmus 2. Aufl. 1 869, 1 S. 4 1 4 — 4 1 7. 

Lessing sagt] Vgl. Jacobis Werke a. a. O. S. 8o. 

Lessings Aufsatz, y,dafi mehr als fönf] Muncker S. S. 
XVI S. 522 A. schließt sich der im Text gegebenen Da- 
tierung an und bringt neue Gründe für sie, ebenso datiert 
E. Schmidt a. a. O. n S. 495 u. 637. W. Amsbeiger will 
den Aufsatz in die erste Hälfte der 70 er Jahre setzen, bringt 
aber nicht ausreichende Gründe. Vgl. seine Schrift „Lessings 
Seelenwanderungsgedanke*S 1893, S. 12 f., 47. 

Verzeichnis der Änderungen und Zusätze. 

6. „So zeigen" — 7. „Stellung** gegenüber dem früheren 
Aufsatz gekürzt. 

9. „Lessing stammte — 10. entfremdet" Zusatz. 

15. „Schon von der — 16. Wahriieit" Zusatz. 

22 — 30. „Harris Dialog" neu und umgearbeitet. 

31. „Tiefer noch — 34. Aristoteles^' Zusätze und umge- 
arbeitet. 

42. „Lessing ist — zu befreien" S. 66 Zusatz. 

113. „So scheiden sich die Zeiten — worden" S. 1 14 Zusatz. 

116. nach „verlangen" ist ein Absatz fortgelassen und in 
die Darstellung der Emilia G. aufgenommen. 

136. „Diese Momente" — bis Schluß. Umarbeitung und 
Zusatz. 



GOETHE UND DIE DICHTERISCHE 
PHANTASIE. 

Der Aufsatz ist zuerst i &77 ü n X. Bande der Zeitschrift 
für Völkerpsychologie erschienen. Er knüpfte damals an Herman 
Grimms Vorlesungen über Goethe an. In Nr. i und 2 ist 
nun, wie auch beim ersten Aufsatz, diese Anknüpfung getilgt 
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und die Darstellung ist zusammengezogen worden, ohne einen 
inhaltlichen Zusatz^ so daß hier meine damalige Fassung der 
Grundlegung der Geisteswissenschaften auf eine deskriptive 
Psychologie und die erste Darlegung meiner Ansicht vom 
Verhältnis zwischen Erinnerung und Phantasievorgang (meine 
kürzeren Angaben hierüber liegen viel weiter zurück) erhalten 
geblieben ist. In der Nr. 4 ist der in dem alten Aufsatz 
enthaltene Begriff der Erhebung des Geschehnisses zur Bedeut- 
samkeit auf der Grundlage der Erfahrung im dichterischen Vor- 
gang schärfer herausgestellt und ausführlicher behandelt worden. 
Hier und in den übrigen Teilen des Aufsatzes ist dann der 
Unterschied in der dichterischen Verfahrungsweise, den Shake- 
speare und Goethe repräsentieren, vorsichtiger gefaßt und durch 
einige Zusätze über die beiden Dichter näher erläutert worden. 



NOVALIS. 



Dieser Aufsatz ist 1865 in den preußischen Jahrbüchern 
gedruckt. Er erscheint hier, abgesehen von der Berichtigung 
einiger Schreib versehen und Druckfehler und von einigen 
kleinen Streichungen, unverändert. Die seitdem hervorgetretenen 
Publikationen über Novalis konnten mich zu Ergänzungen nicht 
bestimmen, da die Absicht des Aufsatzes nicht Vollständigkeit 
der Nachrichten, sondern gegenüber den damals herrschenden 
Ansichten über den Dichter eine bessere Würdigung desselben, 
und zwar besonders in bezug auf die Folgerichtigkeit und Be- 
deutung seiner dichterischen und philosophischen Konzeptionen 
war. Und gegenüber den seitdem erschienenen Arbeiten über 
ihn glaube ich meine Ergebnisse festhalten zu dürfen. Ich 
möchte das in bezug auf die Einwände in der bedeutenden 
und viel benutzten Schrift von Haym über „Die romantische 
Schule" (Berlin, 1870) näher begründen. 

Im Grunde kommt in der Polemik von Haym gegen mich 
ein durchgreifender Unterschied in unserer Auffassung der 
romantischen Schule zum Ausdruck. Während ich die übliche 
Ansicht von der Verworrenheit, Verschwonunenheit, dem Dunkel 
und den Widersprüchen in den romantischen Schriften als unhalt- 
bar nachzuweisen und zu zeigen unternommen habe, daß auch das, 
was uns in den Fragmenten und Nachlaßstücken vorliegt, einen 
festen Zusanunenhang habe, steht Haym jener Ansicht viel näher. 

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 26 



A02 Anmerkungen 

1. Haym (a. a. O. S. 348 ff.) bestreitet, daß die Auflösung 
des Streites der Naturansichten, welche das Fragment »^Lehr- 
linge zu Sais'< gibt, in einer bestimmten Naturaufiassong 
gesucht werden dürfe, wie sie mir in der von mir hervoigehobenen 
Stelle und dem Distichon ausgesprochen scheint. „Die Beziehung 
der Natur auf das Gemüt ist freilich unzweifelhaft das Thema der 
ganzen Dichtung. Das jedoch ist gerade das Charakteristische, 
daß die Art und Weise dieser Beziehung schlechterdings un- 
entschieden bleibt.'' Es will mir nun aber nicht einleuchten, 
daß ein bedeutender Dichter und scharfsinniger Kopf den Plan 
einer Dichtung in sich ausgebildet habe, und daß doch dabei 
das, was den inneren Zusammenhang des Ganzen bestimmt, bei 
ihm schwankend gewesen wäre. Wenn der Lehrling nicht 
weiß, welcher der verschiedenen Ansichten über die Natur er 
recht geben soll, so folgt daraus nicht, daß Novalis eine be- 
stimmte Ansicht in seinem Werk nicht habe aussprechen wollen. 
Richtig ist allerdings, daß das vernünftige, räum- und zeitlose 
Ich im strengen Sinn der Wissenschaftslehre nicht den Mittel- 
punkt der Dichtung bildet, aber es löst sich doch die Diskussion 
der verschiedenen Naturansichten nicht in eine unbestimmte 
Beziehung auf das Gefahl auf, sie verklingt doch nicht in den 
poetischen Entschluß, „die Natur durch die Stimmung zu ver- 
stehen" (Hoym S. 363). Die Worte des „munteren Gespielen", 
welche dieser dem grübelnden und durch die Unterhaltung 
verwirrten Lehrling zuruft, daß das Beste überall die Stimmung 
ist, fließen nur aus der Situation dieser anmutigen Szene. 
Auch bewegt sich die Unterhaltung durchaus in der Richtung 
der Lösung, welche das Märchen gibt. Indem die ver- 
schiedenen Lehrmeinungen als Ausdruck der verschiedenen 
Seiten desselben Sachverhaltes anzusehen sind, führt die 
Dichtung über den Standpunkt Fichtes hinaus; aber sie führt 
doch gerade zu einer Naturansicht, welche von Fichte aus in 
Sicht kommen mußte. Meine Fassung hätte in bezug auf das 
Verhältnis zu Fichte etwas vorsichtiger sein können, an meiner 
Ansicht selbst halte ich fest. 

2. Eine ähnliche Differenz besteht in bezug auf die Frag- 
mente. Haym gibt eine Übersicht über die Gesamtheit der 
Aufzeichnungen und ich bestreite nicht, daß es äußerst wertvoll 
sein kann, alle Wendungen und Schwankungen in ihnen zu 
verfolgen und darzustellen. Ich habe nicht beabsichtigt eine 
solche Aufgabe zu lösen. Der klare Zusanunenhang meiner 
Ausführungen zeigt, daß ich nur gegenüber damals einfluß- 
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reichen Ansichten in den Fragmenten fruchtbare und klare 
wissenschaftliche Gedanken aufzeigen wollte. Wie kann mir 
nun Haym einwenden, daß ich, um „den spezifischen wissen- 
schaftlichen Wert der Fragmente abzuschätzen**, „einigen ganz 
vereiQzelten Äußerungen eine Tragweite" gebe, „die ihnen in 
dem Gedankenplan ihres Urhebers nicht zukam" (S. 353)? 
Und ich muß auch dabei bleiben, daß der Zusammenhang, 
wie ich ihn darstelle, so richtig kombiniert und daß in ihm 
wissenschaftlich Wertvolles enthalten ist. Wenn aber Haym es 
weiter unternimmt, gegenüber meinem von ihm als „subjektiv" 
bezeichneten Verfahren „inmitten aller Widersprüche und 
Schwankungen einen festen Überzeugungskem aufzudecken" 
(S. 354)» so kann bezweifelt werden, ob in der Formel des ^ 
„Magischen Idealismus", in welcher er den Kern der Welt- 
anschauung von Novalis ausgesprochen findet, das geleistet ist. 
Sie läßt sich nur durch einige vereinzelte Äußerungen belegen 
und die Ausführung zeigt, wie lose die Beziehungen sind, in 
denen die Masse der in den Fragmenten enthaltenen Ideen zu 
diesem magischen Idealismus steht. 

3. Den Ofterdingen bezeichnet Haym als ein „traum- 
haft verworrenes Gebilde" (S. 387), das nur durch die Be- 
ziehungen zu den persönlichen Erlebnissen des Dichters einen 
natürlichen Halt bekomme. Er lehnt demgemäß die von 
mir entwickelte Auffassung des metaphysischen Zusammen- 
hangs im Ofterdingen ab. „Es hieße die Ansicht des Dichters 
rationalisieren, wenn man annehmen wollte, daß seine Erzählung 
auf dem Gedanken der Metempsychose ruhe. Seine Ansicht 
ist um vieles unhistorischer und mystischer" (S. 386). Und zu- 
dem gewähre die Seelenwanderungshypothese für die schließ- 
liche absolute Verklärung der Wirklichkeit, die Verwandlung 
des Romans in das Märchen, keine Aufklärung. „Die Wahrheit 
ist: diese Hypothese spielt allerdings sowohl in der Welt- 
anschauung wie in dem Roman Hardenbergs eine Rolle, aber 
doch nur eine Nebenrolle." 

Hier liegt erstlich ein Mißverständnis vor. Daß der Aus- 
druck „Seelenwanderung" „unzutreffend" sei, habe ich selbst 
hervorgehoben. Daß doch Vorstellungen dieser Art „in die 
Erzählung hineinspielen", leugnet auch andererseits Haym nicht; 
denn in der Identität der Personen im Roman ist sie 
ausgesprochen (Schriften, herausgegeben v. Tieck^I S. 119, 
121, 22^, 2^2), Aber dieser Gedanke darf nicht im Verstände 
einer wissenschaftlichen Überzeugung genommen werden. Sein 



^04 Anmerkungen 

Schwexpnnkt li^ in der Annahme, daß eine in der Ver- 
gangenheit bestimmte Ordnung der Seelen zueinander die 
Bedingungen für ilire Beziehungen in der Gegenwart enthält, 
gleichviel wie «jene jenseitige Ordnung und ihr Zusammenhang 
mit dem Geschehen im Diesseits zu denken sei. Das, was 
von dem Roman vorliegt, gibt nun allerdings keinen Aufschluß 
über diesen Zusammenhang. In welcher Verbindung der 
Dichter auf der Grundlage einer solchen Anschauung von 
dem Verhältnis des jenseitigen und des irdischen Lebens die 
Wiederkehr der Seelen auf der Erde mit dem gedacht hat, 
was uns Tieck über das Reich der Abgeschiedenen, die 
„Geisterkolonie", berichtet, kann nur vermutet werden. Aber 
daraus folgt nicht, daß Novalis eine bestimmte Vorstellung 
davon nicht besessen habe. Wie bei den Lehrlingen so ver- 
fallt auch hier Ha3an in den Fehler, aus dem Mangel ab- 
schließender Erklärungen, der durch den fragmentarischen 
Charakter dieser Dichtungen hinreichend verständlich ist, eine 
Unentschiedenheit oder Verworrenheit des Autors zu folgern. 
Er hat sich ferner hier wie in seinem ganzen Buche die Frage 
nicht vorgelegt, welchen Anteil da, wo eüi Zusammenhang sich 
verbirgt, hieran die Prinzipien der Darstellungskunst bei 
den Romantikern haben. Ein Dichter, der vollständig den 
Plan seines Werkes im Kopfe hatte — und so viel geht doch aus 
dem Bericht von Tieck hervor — , sollte in dem Werk, welches die 
metaphysische Natur des Lebens, das Verhältnis des sichtbaren 
Lebensverlaufes zum unsichtbaren darstellen sollte, keine be- 
stimmte Ansicht über den Zusanmienhang beider Welten zu« 
gründe gelegt haben! Vom Schaffen eines bedeutenden Dichters 
aus gesehen,, ist diese Anschauung gänzlich unmöglich. 



HÖLDERLIN. 

Der Aufsatz ist neu hinzugekommen, nur daß einige 
Stellen eines früheren aus Westermanns Monatsheften vom 
Mai 1867, welcher die dichterische Bedeutung Hölderlins den 
Lesern jener Tage nahe bringen wollte, aufgenommen worden 
sind. Die Darstellung von Hölderlins Leben ist neben Schwab 
Carl C. T. Litzmann (Friedrich Hölderlins Leben in Briefen 
von und an Hölderlin, Berlin 1890) verpflichtet, dessen un- 
ermüdlicher liebevoller Eifer das von Schwab gesammelte 
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Material erheblich bereichert und teilweise berichtigt hat. 
Femer bot Berthold Litzmann eine Sammlung der Entwürfe 
und Fragmente in der vor 10 Jahren im Cottaschen Verlag 
erschienenen Ausgabe Hölderlins. Persönlichen Dank bin ich 
dann aber Herrn Dr. Wilhelm Böhm schuldig, dessen wertvolle 
Einleitung zu der von ihm und Herrn Paul Ernst hergestellten 
Hölderlinausgabe (bei Eugen Diederichs, Jena 1905) ich durch 
die gütige Mitteilung des Herrn Erich Schmidt benutzen durfte, 
und dessen Ausgabe selbst, eben da ich meinen Aufsatz ab- 
schloß, mir kurz vor ihrem Erscheinen noch mitgeteilt wurde. 
So wurden mir noch die unschätzbaren Briefentwürfe Hölderlins 
an Frau Gontard zugänglich. Da ich keine Gelegenheit hatte, 
von den Handschriften Hölderlins selbst Kenntnis zu nehmen, 
und die Begründung der Datierungen in der neuen Ausgabe 
noch aussteht, habe ich für meine Darstellung mich auf die 
Kombination des Bruchstückes „Empedokles auf dem Ätna'* 
mit den wenigen Zeilen hei Litzmann (11 218, e) und dem 
Aufsatz „Grund zum Empedokles" (Schwab II, 253) und auf den 
Ansatz dieser drei Stücke hinter den anderen Empedokles- 
firagmenten eingeschränkt. Denn so viel geht ganz unzweifelhaft 
auch ohne die Benutzung der Handschriften aus dem Fort- 
gang der philosophischen Ideen Hölderlins und aus ihren Be- 
ziehungen zu denen Hegels hervor. Möchte die schöne neue 
Ausgabe dazu dienen, das Interesse weiterer Kreise für 
Hölderlins Dichtungen zu erwecken. 
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